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NOTE 

SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 

NELLA  SECONDA  META  DEL  SECOLO  XIX 


X. 
OLINDO  GUERRINI 

(LORENZO   stecchetti). 

Ci  si  Sta  tanto  bene  accanto  al  fuoco 
in  casa  mia  coi  pie  sovr'al  tappeto, 
Con  un  libro  che  sfoglio  a  poco  a  poco,     . 
Il  caffè  sul  camino  e  il  polso  cheto! 

Come  nel  mio  pensier  contento  evoco 
Le  fatiche  del  dì;  come  ripeto 
Basso  dentro  di  me,  quasi  per  gioco, 
«  Sei  pur  felice  tu  nel  tuo  segreto!  ». 

Sono  due  quartine  fresche,  spontanee,  di  un  sonetto  che  sì  legge 
nella  prima  raccolta  di  versi  del  Guerrini,  nei  Postuma  (le  due  ter- 
zine valgono  poco:  il  respiro  deiranima  soddisfatta  si  allarga  ed 
esaurisce  tutto  nelle  quartine).  Lo  scrittore  era  allora,  credo,  appena 
sui  trenta  anni;  ma  il  suo  atteggiamento  non  appare  diverso  nel- 
l'altro sonetto  che,  molti  anni  dopo,  sulla  cinquantina,  egli  compone 
pel  suo  ritratto,  dipinto  da  Raffaele  Faccioli;  in  cui  è  rappresentato 
su  uno  sfondo  di  biblioteca,  con  la  pipa  in  bocca,  tra  sbuffi  di  fumo, 
la  mano  ferma  sul  boccale  di  birra,  tolto  appena  dalle  labbra  alle 
quali  è  prossimo  a  tornare.  Il  Guerrini  ripercorre  le  vicende  ora 
liete  ora  tristi  che,  come  tutti  gli  uomini,  ha  attraversato  :  applausi 
e  fischi,  carezze  e  schiaffi,  baci  e  morsi;  ma  da  quei  ricordi  la  sua 
serenità  non  è  scossa: 

Seguon  P anima  e  l'occhio  in  alto  il  corso 
Lieve  del  fumo  con  la  calma  usata, 
E  in  fondo  del  bicchier  non  c^è  il  rimorso. 
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E  altre  poesie  sono  nella  prima  raccolta  in  cui  ci  si  manifesta  il 
suo  temperamento  di  uomo  che  della  vita  coglie  volentieri  gli  aspetti 
facili  ed  allegri,  non  si  tormenta  e  non  perde  la  sua  pace  né  per 
gli  ardui  problemi  del  pensiero  né  per  l'assillo  dell'ambizione  e 
della  gloria,  e  neppure  per  la  sete  di  piaceri  troppo  acri  e  compli- 
cati: temperamento  di  goditore  silenzioso  e  sorridente,  che  si  con- 
tenta dì  poco,  e  il  meglio  dei  suoi  piaceri  sa  fabbricarseli  da  sé,  con 
l'ingegnosità  del  suo  buonumore.  Una  delle  più  vivaci  é  l'epistola 
all'amico  Vigna  dal  Ferro,  scritta  dalla  campagna,  e  sospirante  al 
gaio  viver  bolognese: 

Vigna,  nel  mio  cortil  nereggia  un  fico. 
L'albero  sarto' del  gran  padre  Adamo; 
Io  pranzo  all'ombra  de' suoi  rafni,  e  dico: 

—  Vecchia  Bologna,  t'amo!  — 

A  lui,  nella  noia  della  campagna,  passano  per  la  mente  le  sue 
facili  avventure  erotiche  di  Bologna,  gl'incontri  alla  passeggiata  di 
S.  Michele  con  la  donna  del  suo  cuore,  con  la  giovinetta  che  gli 
fu  fedele  «  quasi  ventiquattr'ore  »;  e  i  bei  venerdì  sera  estivi,  in 
piazza  della  Pace,  dove  la  banda  cittadina  suona  la  musica,  e  il 
biondo  Ottone,  il  birraio  del  posto,  versa  la  birra  gelata,  e  in  quel- 
l'allegria di  popolo  gli  zerbinotti  seguono  la  fidanzata  e  le  ragazze 
vanno  nei  punti  illuminati  a  mostrare  il  vestito,  e  a  pescare,  con 
l'amo  delle  occhiate,  «  il  pesce  raro,  che  chiamano  marito  ».  — 
Quando,  in  un'altra  poesia,  si  mette  a  fantasticare  e  a  foggiarsi  il 
paese  del  suo  sogno,  questo  paese  é  P Olanda:  «  la  pace  veneranda 
della  vita  fiamminga  »,  il  regno  della  pipa  e  della  birra: 

Ivi  seduti  accanto 
Parleremmo  d'amor  tranquillamente: 
La  birra  bionda  spumerebbe  intanto     • 
Nel  boccal  rilucente. 

Tu  colla  tua  gioconda 
Voce  susurreresti  una  ballata: 
Io  succhierei  con  maestà  profonda 
La  pipa  smisurata.... 

Quando  lancia  il  suo  grido  ammiratore  per  Venezia:  «  Sei  pur  bella, 
Venezia,  in  mezzo  all'onde  »;  la  visione  e  il  godimento  dei  trofei 
guerreschi  e  delle  donne  di  Tiziano,  dei  palagi  patrizii  anneriti  dal 
tempo  e  delle  chiese  ricche  d'arte  e  di  memorie,  —  si  completa 
e  si  rafforza  nel  suo  spirito  col  ricordo  dei  pranzi  appetitosi  fatti 
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sulla  laguna,  delle  «  sogliole  fritte  e  vin  di  Conegliano  ».  —  £  se 
passiamo  ancora  da  queste  prime  alle  ultime  sue  confessioni,  ritro- 
veremo le  stesse  tendenze.  In  verità,  le  giovinette' che  gì' indicano,  alla 
prima  parola  gentile,  la  strada  dei  loro  casti  lari,  e  quelle  altre  ch'egli 
vagheggiava  di  trasportar  seco  in  Olanda,  sono  sparite  dai  suoi  versi: 
il  Guerrini  non  è,  ohibò!,  un  Giacomo  Casanova,  che,  vecchio,  as- 
sediato dai  ricordi,  rimescolava  la  cenere  degli  antichi  amori  e  non 
si  tratteneva  dal  tormentare  le  contadinelle  del  villaggio  boemo  in 
cui  trascinò  gli  ultimi  suoi  anni.  Il  Guerrini  non  è  stato  un  fanta- 
stico da  giovane,  e  non  è,  nei  suoi  anni  maturi.  Giunge  il  tempo  di 
chiudere  il  liber  amorum  ed  egli  lo  chiude  senza  troppo  sospirare. 
Ora  si  diverte  pacificamente  con  la  fotografia  e  con  la  bicicletta,  e 
scioglie  inni  all'una  e  all'altra,  ed  anche  —  perchè  no?  —  all'acqua 
di  Hunyadì  Jànos.  Scrive  il  suo  «  testamento  »;  e  non  vuole  che 
sulla  sua  tomba  si  piantino  cipresso  e  mortella  : 

Piantateci  una  vite!  Il  suo  giocondo, 
Il  suo  celeste  grappolo  spremuto. 
Diverrà  vino  ghiotto  e  rubicondo. 

E  cosi,  benché  morto,  il  mio  tributo 
Ai  vivi  pagherò,  rendendo  al  mondo 
Qualche  goccia  del  vin  che  gli  ho  bevuto. 

Io  non  ho  scelto  artifiziosamente  queste  poesie:  esse  mi  si  sono 
presentate  da  sé,  sempre  che  ho  pensato  al  Guerrini  e  ricercato  i 
tratti  dominanti  della  sua  fisonomia  poetica.  Mi  pare  che  in  quelle 
effusioni  sia  la  chiave  per  intendere  la  sua  opera;  la  quale,  dopo 
essere  stata  troppo  esaltata,  ora  è  con  palese  ingiustizia  tenuta  a 
vile:  tantoché  la  raccolta  completa,  o  quasi,  delle  sue  rime,  venuta 
fuori  di  recente,  non  ha  trovato  accoglienza  cordiale.  —  Che  cosa 
volete?  Io  credo  che  il  Guerrini  sia,  nel  suo  fondo,  un  bonario  can- 
zonatore; e  chi  se  ne  scorda^  peggio  per  lui,  diventa  sua  vittima: 
vittima,  sia  che  lo  elogi  qual  poeta  di  passioni  e  di  pensiero,  sia 
che  severamente  lo  critichi  sotto  questi  rispetti.  In  quasi  tutte  le 
manifestazioni  del  suo  ingegno  si  mesce  quel  rivolo  di  buon  umore 
che  sgorga  incessante  dal  suo  petto,  —  quando  addirittura  lìon  le 
formi,  come  é  il  caso  delle  moltissime  poesie  giocose  e  delle  pa- 
rodie. 

L'amore  in  un  uomo  cosiffatto  non  può  esser  sentimentale  e 
neanche,  a  parlare  propriamente,  sensuale.  Sarà  della  gaillairdise  o 
della  paillairdise,  un  amore  misto  di  allegrezza  e  di  scherzo,  amore 
che  non  passa  le  midolla  e  dà  facili  gioie  e  pochi  dolori,   presto 
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rimarginati.  I  precedenti  letterarii  di  questo  modo  di  sentire  si  ri- 
trovano nelle  canzonette  del  Béranger  e  di  altri  francesi.  Un  qualche 
profumo  di  gentilezza  è  nel  ricordo  del  primo  amore,  per  altro 
anch'esso  un'avventura,  sulla  riva  del  fiumicello  del  suo  paese: 

Fiume  che  scendi  giù  dal  Bolognese, 
Fiume  dall'acqua  cristallina  e  cheta.... 

che  egli  passa  a  guado,  portando  in  braccio  la  fanciulla  che  ama: 

E  si  serrava  ài  petto  mio,  mettendo 
Ad  ogni  passo  un  rìso  di  spavento. 
Ed  una  ciocca  di  capegli,  uscendo 
Di  mezzo  all'altre,  m'irrìtava  il  mento. 
Le  vidi  in  viso  balenar  fuggendo 
Il  riflesso  dell'acque.... 

Ma,  nelle  altre  poesie,  per  le  Emme,  le  Nerine,  le  Caroline  e  le 
innominate  ed  innominabili,  abbiamo  innanzi  l'anima  franca  e  la 
esperienza  presto  acquistata  del  giovinetto  che  si  diverte.  È  il  Vieni, 
Nerìna  !.,.,,  con  la  lieta  noncuranza  d'ogni  cosa  tra  le  braccia  di 
una  donna.  È  la  sua  «  relazione  »  con  la  bionda  Emma,  per 
la  quale  scriveva  pagine  di  belle  liriche  che  essa  tagliava  per 
farne  modelli  ai  suoi  colletti.  Non  chiede  troppo:  non  gì' importa 
d'indagare  che  cosa  ci  sia  sotto  la  chioma  donata  ai  suoi  baci 
e  sotto  il  petto  che  stringe  al  petto:  non  analizza  il  vino  che  beve, 
gli  basta  la  sincerità  di  un'ora.  È  già  raro  l'amore  che  dura  un'estate 
intera.  Talvolta,  ottiene  il  corpo,  e  non  altro,  come  dice  nel  sonetto: 
Chi  potesse  ridir  quanto  Vantai.,.]  la  statua  ch'egli  non  riesce  ad  ani- 
mare: altra  volta,  la  statua  si  anima,  ma  di  un  ardore  superficiale  e 
apparente:  «  e  pur  non  m'amai  ».  Altra  volta  ancora,  è  rifiutato, 
malgrado  le  sue  smanie,  e  il  giorno  dopo  che  si  svaga  dietro  un'al- 
tra donna,  è  ripreso  ed  amato  per  gelosia.  Neppur  la  donna  che 
ha  fama  di  rigida  virtù,  rispettata  da  tutti,  finanche  dalla  caina  lin- 
gua e  dall' invido  dente  delle  sue  amiche,  e  che  a  lui  si  dà  segre- 
tamente, gli  allontana  il  sorriso  dalle  labbra:  egli  la  decora  col 
nome  di  Penelope  (Penelope  ariostesca,  piuttosto  che  omerica),  per- 
chè tesse  a  mezzogiorno  una  bianca  tela  che  poi  disfà  con  lui  a 
mezzanotte.  Non  mancano  i  congedi:  T^ ho  fatto  il  precettore,  Ra- 
ga^!(a,  e  ne  son  stanco...,  e  l'Emma,  lasciata  a  tavola,  sotto  il  du- 
plice disgusto  degl'intingoli  dell'oste  e  dei  baci  di  lei.  Amori  senza 
malinconia  e  senza  tragedia,  ma  non  senza  commedia  e  spesso  non 
senza  farsa. 
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Risuonano,  nella  lirica  erotica  del  Guerrini,  anche  altre  corde. 
Egli  piange  la  donna  che  Tha  abbandonato: 

Era  una  notte  come  questa,  e  il  vento 
Scuoteva  urlando  la  mia  porta  invano: 
Lunga  come  un  lamento 
Mezzanotte  battea  lontan  lontano; 
Cadea  la  pioggia  a  rivi 
Dalle  gronde  sonore,  e  tu  partivi. 

Situazione  simile  a  quella  cantata  in  versi  immortali  dal  Leopardi. 
Ma  nel  Guerrini  è  una  poesia  convenzionale  (come  può  vedersi  già 
dalla  strofe  citata),  e  non  ha  la  spontaneità  delle  altre.  Termina,  re- 
toricamente, con  una  maledizione  lanciata  dal  poeta  a  Dio,  se  fa- 
vola non  è  come  Vamore,  a  Dio  che  lo  ha  diviso  dalla  donna  della 
sua  voluttà,  e  gli  ha  saldato  nel  cuore,  come  una  pietra,  il  pianto; 
e  con  l'esclamazione  che  se  la  morte  gli  facesse  sciogliere  le  lagrime 
e  gli  desse  un'ora  sola  degli  antichi  gaudii: 

Ricada  sovra  me  la  mia  parola, 

Se  la  casa  di  grida 

Noi^ risonasse  già  pel  suicida! 

C'è  calore  fittizio  e  perfino  dello  stento,  rarissimo  in  lui.  Altra 
volta  si  leva  e  maledice  fragorosamente  la  donna  che  non  vuol  esser 
sua  o  che  ha  cessato  di  amarlo;  e  rifa  quel  Remords  posthume  del 
Baudelaire  (che  già  il  Praga  aveva  imitato)  nel  Canto  deWodio:  un 
canto,  in  cui  si  sente  il  falso  da  cima  a  fondo,  poesia  ad  effetto, 
col  contrasto  tra  il  disfacimento  nella  fossa,  minutamente  descritto, 
del  corpo  della  donna,  e  il  ricordo  insistente  delle  procaci  bellezze 
di  un  tempo.  E,  se  sono  stese  con  molto  brio  e  facilità  le  due 
poesie  ad  Emma,  la  cortigiana  che  lo  attira  e  che  egli  disprezza  e 
dalla  quale  pur  non  sa  liberarsi,  in  entrambe  ci  accorgiamo  di  avere 
innanzi  piuttosto  un  tema  svolto  brillantemente  che  non  una  di  quelle 
emozioni  sincere  e  intime  che  suggeriscono  l' immagine  viva  atta  a 
dipingere  l'alternativa  di  allettamento  e  di  ripugnanza.  Declama: 

Ma  quando  suli'ayrora  una  lontana 
Squilla  di  bronzi  entrambi  ci  destò. 
Pagai  le  tue  carezze,  o  cortigiana, 
E  la  vergogna  in  cor  mi  ritornò. 

Torna,  sordida  cagna,  al  tuo  covile.... 

Il  Guerrini  finse  un  Lorenzo  Stecchetti,  il  giovane  che  muor 
di  tisi  a  trenfanni  (artifizio,  come  è  notissimo,  già  usato  dal  Sainte- 
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Beuve),  e  gli  attribuì  il  libro  dei  Postuma^  scrivendo  parecchie  com- 
posizioni intonate  a  malinconia  e  a  pensieri  di  morte  che  rispon- 
dessero al  personaggio  da  lui  immaginato.  Ma,  lasciando  stare  che 
la  serie  dei  Postuma  non  è  un  romans&o  in  liriche  e  non  mantiene 
la  finzione  del  prologo,  e  troppe  cose  vi  s'incontrano  che  urtano 
bruscamente  con  la  situazione  psichica  di  chi  si  sa  minato  dalla 
malatti^^  e  presso  alla  tomba,  neppure  in  quelle  che  vogliono  lu- 
meggiare r indicata  situazione  il  Guerrini  s'investi,  come  si  dice, 
davvero  della  sua  parte.  Le  brevi  poesie  sentimentali,  che  tutti  sanno 
a  mente:  Quando  cadran  le  foglie....  Voi  che  salite  questo  verde 
colle.,..  Come  il  ricordo  vago  e  mal  distinto....  NelVaria  della  sera 
umida  e  molle....  Un  organetto  suona  per  la  via....  O  fiprellin  di 
siepe  all'ombra  nato....,  sono  tenui  lavoretti,  eseguiti  con  molto 
garbo,  da  mettere  in  musica,  e  spesso  hanno  giro  e  movimento  di 
canti  popolari. 

Tanto  questi  sentimenti  avevano  scarsa  radice  nel  suo  animo 
che  smesso,  se  non  il  nome,  il  personaggio  di  Lorenzo  Stecchetti, 
egli  non  li  ha  più  proseguiti.  Ma  come,  invece,  ha  proseguito  ed 
allargato  gli  spunti  comici  e  satirici  che  erano  già  nei  Postuma! 
L'occasione  gli  si  porse  favorevolissima  per  le  critiche  che,  in  nome 
della  morale  ofifesa,  gli  furono  mosse  contro.  Ed  eccolo  a  comporre 
prose  e  poesie,  per  canzonare  ed  irritare  in  tutti  i  modi  i  suoi,  cri- 
tici, delle  quali  formò  poi  un  intero  volume  col  titolo  di  Polemica, 
Non  c'è  in  esse  una  mente  che  profondamente  s'interessi  per  una 
questione  artistica,  e  davvero  si  accalori  e  sdegni  pei  fallaci  crite- 
rii  che  turbano  la  vit^  dell'arte;  anzi  ci  si  vede  l'uomo  che  si  re- 
puta fortunatissimo  di  quelle  critiche,  che  gli  dan  modo  di  diver- 
tirsi. E  gode  nello  schizzare  caricature  dei  poeti  morali  «  che  su- 
dano Per  salvar  la  virtù  delle  modiste  »,  e  delle  donnine  dall'anima  di 
ghiaccio,  «  che  cantano  Gesù  sulla  spinetta  »,  o  sono  intente  a  rica- 
mare «  le  papaline  di  velluto  in  seta  Con  un  fregio  d'alloro  »,  pel  par- 
roco. E  gode  ad  esagerare  il  tono  della  sua  poesia  erotica,  come  uit 
ragazzo  che,  quando  gli  si  dice  di  non  far  troppo  chiasso,  fa  peggio; 
e  solo  si  risolve  burlescamente  ad  esporre  le  cose  più  scabrose  in 
latino,  un  latino  tra  goliardico  e  maccheronico  (anche  qui,  del  re- 
sto, la  mossa  gliela  dà  il  Baudelaire): 

Pande  brachia,  pande  sinum, 
Cane  Carmen  fescenninum; 
Nesciunt  critici  latinum, 

Quamvis  macaronicum  ! 
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Esaurite  le  polemiche  prò  e  contra  il  verismo,  colse  subito  il  destro 
dell'altra  polemica  tra  il  Carducci  e  il  Rapisardi  —  il  quale  ultimo 
aveva  dichiarato  di  non  voler  più  oltre  perder  tempo  in  dispute, 
occupato  com'era  nella  «  serena  concezione  »  del  suo  nuovo  poema 
Giobbe,  —  per  entrare  anch'egli  in  lizza  con  un  Giobbe,  serena  con" 
celione  di  Marco  Balossardi,  anticipante  il  rapisardiano,  e  che,  con- 
traffacendo con  acuto  senso  di  parodia  la  versificazione  del  cigno  ca- 
tanese,  narrava  la  storia  di  Giobbe;  e,  nei  punti  in  cui  si  riferiscono 
le  conversazioni  che  i  tre  amici  del  patriarca  vennero  a  far  con  lui 
giacente  sul  letamaio,  inseri  una  rivista  satirica  degli  uomini  poli- 
tici, dei  giornalisti,  dei  filosofi,  dei  poeti  e  prosatori  d'Italia  di  un 
quarto  di  secolo  fa:  documento  curioso  di  quegli  anni  e  non  scarso 
di  punte  che  feriscono  nel  vivo.  • 

Ma  egli  non  battaglia  soltanto  contro  poeti  e  letterati  :  bisogna 
ricordarsi  che  Olindo  Guerrini  è  romagnolo,  di  quel  dolce  paese  della 
Romagna  solatìa,  che,  se  gusta  la  vita  grassa,  gusta  non  meno  (per  le 
tradizioni  delle  sètte  romagnole  e  pel  lungo  ribellante  dominio  eccle- 
siastico) l'ardore  democratico  e  rivoluzionario  e  l'odio  feroce  per  la 
chiesa  e  pel  prete.  E  copiose  al  pari  delle  altre  letterarie  sono  le  sa- 
tire contro  i  preti,  nelle  sue  rime  e  nelle  sue  prose.  Ve  n'ha  alcune 
accarezzate  con  molte  cure  d'arte,  le  quali  a  prima  vista  sembre- 
rebbero assumere  altra  importanza  della  scherzosa  e  parodistica,  ma 
che,  in  fondo,  son  fatte  come  tutte  le  altre,  per  dispetto  e  per  scan- 
dalizzare. Così,  tra  le  più  antiche,  V Annunciazione  e,  tra  le  più  re- 
centi, Ruth.  Nella  prima  si  descrìve  la  sacra  ombra  del  Tempio, 
nel  quale  penetra  una  bruna  vergine  e  ne  riaccende  le  faci,  silen- 
ziosa. La  scena  è  dipinta  con  toni  caldi,  ma  che  rivelano  l'inten- 
zione e  fanno  presentire  una  sorpresa: 

Un  silenzio  terribile 

Pesa  nell'aria  di  profumi  carca.... 

Bruna,  ma  bella.  Il  tumido 
Labbro  ricorda  il  fior  del  melograno. 
Bruna,  ma  bella.  I  curvi  lombi  ondeggiano 
Come  sui  colli  di  Samaria  il  grano. 


Ella  sente  bollir  nel  sangue  giovane 
La  potenza  d'amar  che  in  lei  si  desta. 


Quand'ecco,  delle  complici  ombre  dell'altare  di  Adonai,  sì  come  un 
angel  di  belle^^a  splendido,  un  giovinetto  si  fa  incontro  a  lei  che 
aspetta.  Scoppia  il  motto  finale: 
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Apri  le  braccia,  donati 
Alle  carezze  dell' amor,  Maria,... 
Noi  leviamo  al  Signor  l'osanna,  o  popolo; 
Tra  nove  mesi  nascerà  il  Messia. 

Sorella  di  questa  Maria  è  Ruth,  che  s'accinge  a  cercar  fortuna  con 
la  sola  ricchezza  che  ha,  il  suo  corpo  giovanile,  mossa  da  Dio  e  dai 
consigli  della  vecchia  Noemi,  la  quale  in  ultimo  la  consola: 

L'ombra  del  sacro  olivo 
Coperse  il  fior  di  rosa, 
E  nel  tuo  sen  di  sposa 
Il  Re  di  Giuda  è  vivo! 

E  dove  gli  manchi  inateria  per  questi  scatti  satirici  o  giocosi,  se 
poeti  e  preti  non  gli  dan  da  lavorare,  non  per  questo  il  Guerrini 
smette:  scrive  la  Bibliografia  per  ridere;  compone  per  giornaletti 
umoristici  versi  in  nome  di  Argia  Sbolenfi,  tipo  di  ragazza  che 
cerca  marito,  e  ad  ogni  momento  crede  di  averlo  trovato,  ma  non 
Io  trova  mai,  e  s'innamora  dell'imperatore  Guglielmo,  e  sfoga  in 
versi  i  suoi  sospiri  e  le  sue  delusioni,  con  coltura  da  figliuola  di 
portinaio  che  abbia  frequentato  le  classi  preparatorie;  gioca  tiri 
bricconi  agli  eruditi  col  falsificare  poesie  dugentistiche  o  lettere 
leopardiane;  e  occupa  i  suoi  ozii  neirarchitettar  beffe  alla  Buffal- 
macco, —  poesie  in  certo  modo  reali,  —  per  le  quali  e  famoso  nella 
regione  in  cui  vive.  E,  in  verità,  egli  discende  allora  al  grado  di  bur- 
lone che,  fuori  di  un  dato  luogo  e  di  date  occasioni  e  disposizioni, 
riesce  frivolo  troppo  o  suscita  un  riso,  represso  subito  dal  dantesco 
rimprovero  : 

Che  volere  ciò  udire  è  bassa  voglia  I 

Così  i  versi  di  Argia  Sbolenfì  —  che  pur  ci  avevan  fatto  ridere 
se  qualche  amico  da  Bologna  ce  ne  mandava  alcun  saggio  pub- 
blicato sul  giornaletto  locale,  —  destarono  generale  riprovazione 
quando  il  Guerrini  s'indusse  a  ripresentarli  in  volume.  Così  fuori 
dell'eccitato  ambiente  romagnolo  non  si  riesce  a  dar  valore  né  ai 
volterianismo  in  ritardo  delle  parodie  della  Bibbia  e  dei  Vangeli,  né 
al  perpetuo  scalmanarsi  contro  i  preti. 

Meglio  può  sembrar  adatto,  nelle  lotte  della  libertà,  il  tono 
serio  e  commosso;  non  la  burletta,  ma  la  rivolta  e  l'invettiva;  non 
Bemi,  ma  Giovenale.  E  questo  tono  assume,  infatti,  il  Guerrini  in 
qualcuna  delle  poesie  dei  Postuma  e  dei  Polemica  (si  veda  in  questi, 
Justitia:  «  Vorrei  che  questa  mia  povera   penna....  »),  e  in  molte 
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degli  ultimi  anni,  raccolte  sotto  il  titolo  di  Civi7/a,  poesie  civili. 
Né  vorrò  io  negare  la  bontà  delle  cause  che  egli  difende,  né  la  sal- 
dezza dei  suoi  convincimenti,  immutati  in  tutta  la  sua  vita.  Ma  ben 
si  può  poi  dubitare  che  sia  riuscito  a  far  vigorosa  ed  originale  poesìa. 
Egli  scrive  contro  i  clericali  e  il  Vaticano,  contro  gli  affaristi  della 
Banca  Romana,  e  i  «  commendatori  »  finiti  nelle  carceri  o  degni 
di  esservi  cacciati,  contro  le  follie  degli  italiani  in  Africa,  la  parte 
da  essi  rappresentata  a  Creta,  le  devastazioni  e  gì'  incendii  commessi 
dagli  Europei  in  Cina,  la  guerra  degl'Inglesi  nel  Transvaal;  impreca 
coi  socialisti  contro  i  ricchi  e  gli  sfruttatori,  ammonisce  gli  anar- 
chici ad  aver  fede  nella  forza  delle  idee  e  non  già  in  quella  del  col- 
tello, piange  la  morte  del  Cavallotti,  ed  invoca  giustizia  e  pace. 
Sono  composizioni  piene  di  foga,  ma  povere  d' immagini,  senza  con- 
centrazione ed  intensità.  Il  Guerrini  risente  ancora  nell'orecchio, 
dopo  tanti  anni,  l'onda  dei  giambi  ed  epodi  carducciani,  e  in  quel- 
l'onda, divenuta  più  agile  ma  assai  meno  poderosa,  getta  le  sue 
idee.  Qua  e  là  si  trova  qualche  tratto  efficace,  come  nell'ode  alle 
madri  d'Italia  pei  loro  figliuoli,  da  esse  allevati  con  tanto  amore  e 
sacrificii  e  che  per  biechi  interessi  ed  intrighi  polìtici  sono  mandati 
al  macello  e  ad  imputridire  sulle  sabbie  africane  : 

Ma  già  dai  loro  immondi  antri  le  jene 

Calando  irsute  e  scarne, 
Leccano  il  sangue  delle  vostre  vene, 

Straccian  la  vostra  carne! 

La  massima  parte  sono  declamazioni,  che  vanno  a  passo  di  musica 
altrui. 

Al  Carducci  il  Guerrini  é  debitore  anche  di  una  certa  velleità 
di  concezione  pagana  della  vita,  che  gì*  ispirò,  ad  esempio,  nei  Po* 
sfuma,  il  sonetto:  Voce  di  una  tomba  sulla  via  Appia,  e,  nei  Fole- 
mica,  brani  enfatici,  come: 

No,  non  lordate  il  biondo 
Capo,  fanciulle,  con  la  cener  vile; 

Venite:  è  bello  il  mondo; 
Oggi  ritorna  con  le  rose  aprile. 

No,  su  le  aiuole  brulle 
Non  incombon  più  il  freddo  e  lo  squallore; 

Venite  a  noi,  fanciulle. 
Oggi  rinasce  con  le  rose  amore. 
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Dolce  amor  de*  ribelli, 
Venite  a  rallegrar  la  nostra  danza 

Co'l  tirso  e  coi  capelli 
Coronati  de'  fior  de  la  speranza. 

Avanti,  avanti,  avanti, 
Con  la  fiaccola  in  pugno  e  con  la  scure! 

Ed  egli  era  persuaso  di  pugnare  all'ombra  della  bandiera  spie- 
gata ai  venti  da  Enotrie.  Ma  accanto  al  robusto  umanesimo  del  Car- 
ducci queste  variazioni,  fatte  un  po' a  capo  scarico,  somigliano  al- 
quanto alle  gioiose  capriole  che  fanno  i  monelli  innanzi  ai  reggimenti 
di  soldati.  Il  Guerrini  può  bene  innamorarsi  di  un'idea  morale,  fi- 
losofica o  politica,  che  gli  brilli  agli  occhi  come  nobile  e  vera; 
ma  non  sa  covarla  in  sé  con  quella  lunga  incubazione  che  è  neces- 
saria a  dar  vita  resistente  e  vigorosa. 

I  soli  accenti  seni  e  commossi  a  me  sembra  lì  raggiunga  in 
certi  momenti  di  pietà,  nel  cuor  buono  che  non  è  escluso  dall'animo 
allegro.  Nei  Postuma  procura  di  suscitare  alla  fantasia  della  donna, 
che  si  reca  lieta  di  sua  bellezza  alle  danze  e  alle  voluttà,  il  ricordo 
della  miseria  che  piange  in  stille  scale;  o  esprime  con  semplice  ac- 
cento il  rimorso  che  si  prova  nell'uscir  soddisfatti  e  tranquilli  da 
un  banchetto  e  scontrarsi  con  la  gente  che  ha  fame:  «  ebbi  ver- 
gogna D'esser  quasi  felice!  ».  Non  senza  delicatezza  è  condotto  il 
sonetto:  «  Nella  capanna  in  fondo  al  mio  cortile...  »,  impressione 
malinconica  di  un  moribondo,  innanzi  alla  natura  calda  di  vita  e 
di  amore.  Anche  nell'ultima  raccolta  di  rime  ve  ne  ha  qualcuna 
commovente,  come  i  sonetti  per  la  morte  di  Tito  Livio  Cianchet- 
tini,  il  giornalista  del  Travaso  delle  idee,  «  mattoide  peripatetica 
morto  misero  e  libero  »  : 

Vecchio,  lacero,  scalzo  e  rassegnato 
All'ingiurie  del  vento  e  della  piova... 

nel  quale,  sotto  l'aspetto  buffo,  il   poeta  scopre  il   lato  degno   di 
umana  simpatia: 

Nella  nebbia  dei  sogni  hai  brancolato 
Come  fa  1*  ebbro,  che  il  cammin  non  trova, 
Inseguendo  un'idea  malcerta  e  nuova. 
Tortura  e  strazio  al  tuo  pensier  malato... 

concludendo  malinconicamente: 

Lieve  la  poca  terra  ora  ti  sia 
Dove  riposi!....  Dell'altrui  sa^ezza 
Era  forse  miglior  la  tua  pazzia. 


Digitized  by  V:iOOQIC 


OLINDO  GUERRINI    (LORENZO   STECCHETTI)  li 

La  forma  del  Guerrini,  sia  nel  gioco  sia  nella  commozione, 
rispecchia  la  sua  mente  limpida,  priva  di  complicazioni  e  di  tor- 
menti, inclinata  al  concepir  logico  e  prosaico;  e  non  bisogna  mera- 
vigliarsi che  non  vi  s' incontrino  rime  difficili  e  spezzature  sapienti 
e  intenzioni  musicali,  giacché  di  tutte  queste  squisitezze  la  tenue  vi- 
sione poetica  di  lui  non  saprebbe  che  cosa  farsi.  Il  suo  ideale  della 
forma  è  affatto  diverso,  e  pur  non  è  di  quelli  che  comunemente  si 
conseguono,  e,  nella  sus^  facilità  da  conversazione  e  talora  da  im- 
provvisazione, mostra  pure,  quasi  sempre,  un  certo  freno  d'arte,  un 
giro  elegante  e  disinvolto.  Un  po' più  in  là,  c'è  lo  sciatto  e  il  tri- 
vis^e,  nel  quale  caddero  infatti  i  suoi  imitatori. 

Qualche  pagina  delicata  può  leggersi  anche  nei  suoi  piccoli 
scritti  in  prosa,  come  il  bozzetto:  Santo  Natale.  In  quegli  scrìtti 
si  ritrovano,  del  restp,  le  varie  sue  predilezioni:  il  liberalismo  de- 
mocratico ed  anticlericale  negli  artìcoli  critici  sul  Mettemich,  su 
Casa  di  Savoia,  sul  Lamarmora,  sul  Pellico,  sul  suffragio  univer- 
sale e  sul  divorzio,  su  David  Lazzaretti  e  sui  miracoli;  la  festività 
delle  avventure  amorose,  nei  racconti  quali  //  primo  amore,  e  l'f//- 
timo  amore.  In  quanto  alle  parecchie  pubblicazioni  dotte  del  Guer- 
rini  non  è  qui  il  caso  di  occuparcene,  se  non  per  notare  che  di  so- 
lito si  aggirano  intorno  a  curiosità  ed  aneddoti,  quando  non  sieno 
tentativi,  non  ben  riusciti,  di  trattazione  di  argomenti  più  gravi  ;  e 
non  stanno,  come  molti  immaginano,  in  troppo  reciso  contrasto  con 
l'amabile  leggerezza  della  sua  poesia. 

*  * 

Ma  come  invece  non  toccare,  sia  pure  brevemente,  delle  di- 
scussioni cui  dette  luogo  la  prima  pubblicazione  dei  versi  del  Guer- 
rini,  nel  1877  ^  1878,  e  delle  teorie  letterarie  che  egli  difese  e  che 
parvero,  allora,  arditissime?  Ripensando  ai  tanti  libri  ed  opuscoli 
che  comparvero  in  quell'occasione  e  agli  imitatori  che  dello  Stec- 
chetti sbucarono  in  ogni  angolo  d'Italia,  a  qualcuno  parrà  che  ciò 
che  noi  abbiamo  detto  di  sopra,  se  forse  può  esser  sufficiente  a  sta- 
bilire il  valore  intrinseco  dell'opera  artistica  del  Guerrini,  impic- 
ciolisca il  tema.  —  Quel  libro  di  versi  non  va  anche  considerato 
altrimenti?  Non  segna  esso  una  data  importante,  un  punto  di  ri- 
volgimento nella  storia  della  poesia  italiana?  Non  fu  un  libro  che, 
quale  che  ne  sia  il  valore  intrinseco,  fece  epoca? 

Epoca?  Sia  pure;  ma  nella  storia  aneddotica  della  nuova  Ita- 
lia, non  già  in  quella  della  sua  poesia.   Nella  poesia,  e  nell'arte  in 
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genere,  le  opere  non  fanno  epoche;  ma  ciascuna  di  esse,  quando 
è  davvero  geniale,  è  un'epoca  a  sé,  cioè  rappresenta  un  momento 
della  storia  dello  spirito.  Le  scuole,  gì' imitatori,  la  vegetazione  pa- 
rassita che  si  nutre  del  succo  delle  opere  originali,  per  quanto  spazio 
possano  materialmente  occupare  in  forma  di  volumi  stampati,  di 
tele  dipinte  e  di  marmi  scolpiti,  per  quanto  tempo  facciano  con- 
sumare ai  loro  facitori,  si  annullano  tutti  innanzi  all'opera  origi- 
nale, che  essi  copiano  o  rompono  in  frammenti  o  in  altro  modo 
alterano.  Che  cosa  vale  la  scuola  del  Guerrini?  Non  più  e  non 
meno  di  qualsiasi  altra  scuola  poetica.  Forse  sarà  più  divertente  e 
curiosa,  pei  particolari  di  costume,  o  di  malcostume,  sui  quali  c'in- 
forma; anzi,  per  questo  riguardo,  sarebbe  da  consigliare  a  qualche 
bibliofilo  di  fare  una  collezione  degli  elzeviri  contenenti  i  canzo- 
nieri degli  imitatori  di  Lorenzo  Stecchetti,  i  quali,  per  la  maggior 
parte,  sono  già  diventati  rarità.  E  sarebbe  da  consigliare  a  un  nuovo 
abate  Quadrio  di  darne  il  catalogo,  sotto  la  rubrica  «  dei  poeti  me- 
lici che  fiorirono  in  Italia  circa  il  1880  »l 

Si  dirà  che  noi  fraintendiamo  la  frase  del  «  fare  epoca  >,  a 
bella  posta  per  potervi  ragionare  intorno  a  nostro  modo  e  convin- 
cerla di  errore.  In  realtà,  attribuendo  quella  importanza  all'opera 
del  Guerrini,  si  vuol  significare  semplicemente:  che,  mercè  sua,  la  poe- 
sia fu  fatta  discendere  dal  cielo  alla  terra,  dalle  commozioni  straor- 
dinarie ai  sentimenti  quotidiani,  dalla  contemplazione  degli  ideali 
a  quella  dei  fatti,  dalla  donna-angelo  alla  donna  di  carne  ed  ossa.  — 
Ma  era  codesta  una  novità?  Risponde  il  Guerrini  medesimo,  il  quale 
dichiarava,  proprio  nei  primi  righi  della  prefazione  ai  Polemica^ 
che  la  sua  arte  aveva  «  la  barba  lunga  come  il  Cantico  dei  Caria- 
tici ».  E  già  abbiamo  sentito  Vittorio  Betteloni  appellarsi  ai  clas- 
sici, e  cominciar  da  Omero.  E  neppure  si  può  parlar  di  novità  re- 
lativa, giacche  se  pel  Guerrini  il  suo  ideale  di  donna  portava  «  un 
vestito  grigio  che  costava  4.50  al  metro  »,  etc.  etc,  ricordiamo  che, 
alcuni  anni  innanzi  (e  per  non  citare  esempii  stranieri),  anche  la 
crestaia  amata  dal  Betteloni  vestiva  una  stoffa  di  color  cenere,  che 
poteva  costare,  l'intero  taglio,  quindici  o  venti  lire.  E  se  il  Guer- 
rini non  voleva  che  si  dicesse  nappo  di  vino  ma  litro,  non  già  lira 
ma  chitarra,  e  simili,  lo  Zendrini  pregava  che  non  si  chiamasse 
sovrano  ingegno  il  genio,  volubile  legno  la  ruota.  Il  vero  è  che 
le  grandi  divisioni  del  sentimento  umano,  il  sublime  e  il  comico, 
lo  straordinario  e  il  triviale,  l'ideale  e  la  realtà  —  e  le  loro  pa- 
role —  sono  rappresentate  in  ogni  epoca,  perchè  in  ogni  epoca  vi  è 
tutto  l'uomo  e  vi  sono  animi  variamente  disposti  che  colgono  quale 
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un  lato  quale  un  altro  della  realtà.  Né  è  poi  necessario  appoggiarsi 
a  citazioni  che  sarebbero  troppo  ovvie.  Ciò  che  soltanto  deve  am- 
mettersi, è  che  in  alcune  epoche  accade  che  prevalgano  uno  o  più 
ordini  di  ispirazione  su  altri;  e  nella  seconda  metà  del  secolo  XIX, 
specie  nel  ventennio  tra  il  1860  e  il  1880,  prevalsero  le  contempla- 
zioni realistiche  così  delle  volgarità  e  delle  brutture  come  dei  petits 
cotés  della  vita.  E  il  Guerrini  fu  espressione  di  una  delle  tante  sfu- 
mature di  uno  stato  d'animo  assai  diffuso;  jiè  il  suo  merito  può 
consistere  nell'avere  imposto  ad  altri  uno  stato  d'animo  che,  se  è 
imposto,  non  forma  poesìa  e,  se  forma  poesia,  non  è  imposto. 

Resterebbero  da  considerare  le  polemiche  agitate  intorno  al 
canzoniere  dello  Stecchetti  e  al  suo  verismo  dal  punto  di  vista  del 
guadagno  che  potè  far  in  esse  il  pensiero  critico  ed  estetico.  Ma 
si  è  già,  in  queste  pagine,  ripetuto  più  volte  che  le  manifestazioni 
teoriche  che  fanno  gli  artisti  in  quanto  artisti  non  sono  se  non  il 
ritratto,  spesso  inesatto  ed  esagerato,  della  propria  arte,  posto  come 
unico  ideale  degno,  o  come  quello  veramente  moderno,  o  magari 
déiVawenire,  Fortuna  quando  questi  programmi  hanno  dietro  di  sé 
l'artista,  e  non,  come  più  di  sovente  accade,  l'impotente  ciarlata- 
neria, che  é  la  più  risoluta  ed  ardente  foggiatrice  di  programmi. 
Ad  ogni  modo,  pochi  di  quelli  che  lavorano  nel  campo  dell'arte 
resistono  alla  tentazione  di  teorizzare;  e  se  diamo  uno  sguardo  agli 
scrittori  italiani,  dei  quali  abbiamo  trattato  nelle  ultime  note,  tro- 
veremo teorie  o  accenni  di  teorie  nel  |Boito,  nel  Praga,  nel  Tar- 
chetti, nel  Betteloni,  nel  Chiarini,  nello  Zendrini,  nel  Costanzo.  An- 
che ciò  che  vi  ha  di  sincero  e  legittimo  nella  tendenza  verso  certi 
tipi  d'arte,  appena  é  messo  in  formule  astratte,  diventa  di  una  fal- 
sità evidente  e  ripugnante.  Tutte  queste  formole  sono  poi  accompa- 
gnate da  odiose  intolleranze  contro  gì'  ideali  artistici  opposti  o  sem- 
plicemente diversi.  Così  il  Praga  ora  bestemmiaya  ora  benediceva  il 
Manzoni,  di  cui  il  Tarchetti  definiva  i  Promessi  sposi  «  libro  buono, 
dotto,  nobile,  ma  senz'anima  ».  E  il  Chiarini  ha  commesso  l'im- 
prudenza di  censurare  acremente,  innanzi  alla  sua  raccolta  di  versi, 
l'opera  poetica  di  Gabriele  d'Annunzio,  provocando  dei  confronti  che 
era  da  saggio  schivare;  e  perfino  il  bravo  Betteloni  non  si  limita 
a  difendere  la  sua  forma  d'arte,  ma  scaglia  frecciate  contro  i  deca- 
denti francesi,  e  già  nel  primo  suo  volume  mostrava  il  suo  malumore 
contro  lo  stile  battagliero,  allora  in  voga,  delle  strofe  politiche; 
benché  poi  concludesse,  bonariamente  rassegnato  ;  «  Chi  prode  cigno 
nasce,  —  Chi  usignuolo  patetico I  ».I1  Guerrini,  da  sua  parte,  —  ed 
innanzi  al  volume  dell'Argia  —  se  la  piglia  coi  preraffaeliti  e  coi 
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simbolisti,  e  canzona,  col  solito  spirito,  nientemeno  che  il  Beato  An- 
gelico: «  Perchè,  lettori,  chinatevi  pure,  raccogliete  i  torsoli  dì  ca- 
volo, magari  le  pietre  e  scagliatemi  tutto  sulla  testa,  ma  lasciatemi 
dire  quel  che  sento:  il  Beato  Angelico  non  lo  posso  soffrire.  Ah, 
come  sono  antipatiche  quelle  sue  Madonne  magre  allampanate,  con 
gli  occhi  inebetiti  e  le  carni  verdoline;  e  quegli  angeli  col  panie- 
chino  biondo  bene  arricciato,  la  trombettina  alla  bocca  e  il  tutto 
su  fondo  d'orol  Bella  roba,  per  Dio,  impiastrava  questo  frataccio, 
in  pieno  Rinascimento  I  Anche  un  passo  indietro  e  tornava  ai  bi- 
zantini, vivente  I>onatellol  Se  c'è  qualche  cosa  da  ammirare  in  lui, 
sono  i  suoi  ammiratori!  ». 

Qualche  volta,  la  polemica  intomo  al  canzoniere  dello  Stec- 
chetti cercò  di  superare  le  antitesi  dei  temperamenti  artistici  ed 
elevarsi  a  principii  generali.  Il  Guerrini  scrisse:  e  Non  vogliamo 
escludere  Beatrice,  vogliamo  che  sia  accettata  anche  Fiammetta  >; 
e  più  oltre:  «  Non  ci  sono  veristi  né  idealisti:  ci  sono  degli  scrit- 
tori che  scrivono  bene  e  degli  altri  che  scrivono  male  >•  Ma  qual 
giudizio  fare  di  una  polemica  i  cui  termini  erano  posti  in  modo 
che,  per  concludere,  bisognava  afferrarsi  ad  aforismi  cosi  peregrini? 
ad  aforismi,  che,  alla  fine  del  secolo  XIX  e  dopo  il  movimento  cri- 
tico romantico,  non  avevano  più  bisogno  di  essere  affermati  nudi  e 
crudi,  ma,  tutt'al  più,  di  esser  compresi  e  dimostrati?  —  Percor- 
rendo alla  distanza  di  alcuni  anni  quelle  polemiche  sbrigliate,  piene 
di  divagazioni  e  di  esagerazioni,  di  equivoci  e  di  pettegolezzi,  ed 
appena  illuminate  qua  e  là  da  qualche  motto  arguto,  esse  ci  ap- 
paiono, a  dir  vero,  come  nient' altro  che  chiacchiere  da  caffé. 

Benedetto  Croce. 


NOTA   BIBLIOGRAnCA. 

Olindo  Guerrini,  n.  a  S.  Alberto,  presso  Ravenna,  il  4  ottobre  1845. 

1.  Postuma,  canzoniere  di  Lorenzo  Stecchetti,  edito  a  cura  degli  amia, 

Bologna,  Zanichelli,  1877. 

2.  Polemica,  versi,  ivi,  1878. 

3.  Nova  polemica,  versi,  ivi,  1878. 

Contiene  i  versi  delP opuscolo  segnato  al  n.  3,  con  moltissime  aggiunte  e 
una  introd.  in  prosa.  —  I  voli,  i  e  3,  specie  il  primo,  ebbero  moltissime  ristampe 
(anche  nella  collez.  economica  delPed.  Zanichelli),  e  parecchie  contra frazioni. 

4.  Rime  di  Argia  Sbolenfi,  con  prefazione  di  Lorenzo  Stecchetti,  Bolo- 

gna, Stab.  tipogr.  Monti,  MDCCCXGVIL 
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Erano  state  pubblicate  quasi  tutte  sul  giornaletto  umoristico:  È  permesso?, 
di  Bologna. 

5.  Le  rime  di  Lorem^o  Stecchetti,  con  due  ritratti  e  un  fac-simile,  Bolo- 
gna, ditta  Nicola  Zanichelli,  .1903. 

Volume  in  80,  pp.  xviii-638.  1  due  ritratti  del  Guerrìni  sono  del  1877  e  del 
igoa.  —  Contiene  tutte  le  poesie  precedenti,  con  parecchie  aggiunte,  e  con  Peaclu- 
aìoDe  di  un  buon  numero  delle  rime  comicamente  spropositate  od  oscene  della 
prima  parte  del  volumetto  di  Argia  Sbolenfi.  Resta  fuori  anche  la  mediocre  :  Cloe, 
dramma  lirico  in  quattro  atti,  parole  di  Lorenzo  Stecchetti,  mus.  di  Giulio  Ma- 
scanzoni,  Bologna,  Zanichelli,  1879  (^^  PP*  ^t  ^^  formato  oblungo),  che,  come 
fautore  stesso  avvertiva,  è  tratta  dalla  fidanzata  di  Corinto  del  Goethe,  e,  per 
l'ultimo  atto,  dsiWEster  di  Engaddi  del  Pellico. 

6l  Brandelli,  Roma,  Sommaruga,  1883,  quattro  volumetti. 

Recano  il  nome  di  Olindo  Guerrini,  e  contengono  82  brevi  scritti,  di  vario 
ailgomento,  e  già  sparsamente  pubblicati  su  giornali  politici  e  letterari!.  —  Il  Som- 
maruga, fra  il  1883  e  1884,  annunziava  di  lui  //  Trentanovelle,  che  non  fu  mai 
pubblicato. 

7.  Dal  primo  alV ultimo  amore ^  Roma,  Voghera,  1899. 

Col  nome  di  L.  Stecchetti  e  disegni  di  Lionne.  Sono  otto  bozzetti  già  com- 
presi nei  Brandelli,  —  Nella  Piccola  colle j(ione  Margherita, 

8.  In  bicicletta,  Catania,  Giannotta,  1901. 

Prose  e  versi  scherzosi  di  argomento  ciclistico,  pubblicati  prima  quasi  tutti 
nel  giornale  milanese  La  bicicletta  ^Corriere  dello  SportJ.  Nella  collezione:  Sem- 
previvi, voi.  31. 

9*  Indichiamo  qui  le  altre  opere  in  prosa  del  Guerrini.  Scritti  di  erudi- 
zione: La  vita  e  le  opere  di  Giulio  Cesare  Croce,  monografia,  Bo- 
logna, Zanichelli,  1879  (cfr.  D'Ancona,  in  Nuova  Antologia,  gen- 
naio 1879);  ^  Francesco  Patrizio  e  della  rarissima  edizione  della 
sua  Nova  Philosophia,  nel  Propugnatore,  XII,  P.  I,  1879;  Studi  e 
polemiche  dantesche  (in  coUab.  col  Ricci  e  contro  l'Imbriani),  Bo- 
logna, Zanichelli,  1880;  La  tavola  e  la  cucina  nei  secoli  XIV  e 
XV,  Firenze,  Barbèra,  1884;  Alessandro  Tassoni,  in  La  vita  italiana 
nel  seicento,  Milano,  Treves,  1895  ;  e  vedi  anche  di  lui  il  «  Preludio  » 
a  Gli  albori  della  vita  italiana,  ivi,  1890.  Ha  pubblicati  inoltre  pa- 
recchi testi  come  il  Frammento  di  un  libro  di  cucina,  il  Ricettario 
galante,  il  Libro  dei  colori,  le  Avventure  di  G,  Pignata,  il  Diario 
bolognese  del  Rainieri;  e  fatte  le  prefazioni  a  varii  volumi  della  Bi- 
blioteca classica  economica  del  Sonzogno.  Per  questa  collezione  l)a 
tradotto  le  Confessioni  del  Rousseau;  e  presso  lo  Zanichelli  di  Bo- 
logna le  Lettere  di  Prospero  Mérimée  (1881).  Opuscoli  di  occasione: 
Come  fummo  del  papa,  discorso,  Bologna,  tip.  Azzoguidi,  1883;  Per 
un  sonetto,  memoria  al  giudice,  Bologna,  Zanichelli,  189S,  e  Un  so- 
netto in  Corte  d^ Appello,  ivi.  Infine:  Bibliografia  per  ridere,  Roma, 
Sommaruga,  1883. 
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Il  «  Giobbe  ». 

Giobbe^  serena  concezione  di  Marco  Balossardi.  Nella  terra  di  Hus 
a  spese  della  Colonia  Arcadica  Simetea,  MDCCCLXXXII  (Milano,  Treves, 
1882).  —  Un  voi.  in  160  picc,  di  pp.  xn-279.  Ha  in  fronte  un  ritratto  che 
arieggia  quello  del  Rapisardi. 

A  questa  parodìa  dello  stile  del  Rapisardi,  con  annessa  rivista  satirica 
dei  politici  e  letterati  italiani  del  tempo,  collaborò  Corrado  Ricci,  allora  (nel 
1881)  studente  all'Università  di  Bologna.  Da  un  esemplare  cortesemente  fa- 
voritomi dall'amico  Ricci  ho  potuto  rilevare  le  parti  che  spettano  al  Ricci, 
e  che  sono  le  seguenti  :  «  Prologo  »,  le  terzine,  pp.  33-24  ^  i  ^^e  sonetti, 
pp.  29-30.  Canto  I:  vv.  1-13,  l'inno  a  pp.  38-9,  i  brani  in  versi  sciolti  a 
pp.  39-43,  45*6  e  le  sestine  a  p.  47.  Canto  II:  voci  di  poliziotti,  pp.  81-82, 
voci  di  frati,  p.  90,  voci  di  preti,  pp.  91-3,  i  due  sonetti  dei  socialisti  e 
dei  trasformisti,  pp.  98-99.  Canto  III:  la  parodia  dello  stile  del  Trezza, 
pp.  151-2.  Canto  IV:  la  voce  dei  ginnasii,  pp.  176-7,  la  voce  degli  asili, 
p.  178,  i  versi  strani  alla  Boito,  pp.  183-184,  il  canto  dei  ciociari,  pp. 
195-200,  i  martelliani  alla  Giacosa,  pp.  208-210,  la  romanza  alla  Panzac- 
chi,  p.  213,  rinveniva  di  Dante  contro  i  dantisti,  pp.  220-223.  Epilogo: 
l' introduzione  da  p.  239  a  245,  le  ottave,  pp.  250-256,  la  parlata  di  Satana 
a  Dio,  pp.  257-260,  e  i  vv.  a  pp.  261,  265,  271  sino  alla  fine.  —  Le  altre 
parti  sono  del  Guerrini:  del  quale  rammento  un  articolo,  pubblicato,  se 
non  erro,  nella  Domenica  letteraria  del  1882,  in  cui  discorreva  del  volume 
del  Balossardi  facendo  lo  gnorri  e  criticandolo  qua  e  là,  ed  esprìmendo  con- 
getture intorno  ai  possibili  autori.  È  da  notare  che  tanto  il  Guerrìni  quanto 
il  Ricci  si  servirono  in  altre  occasioni  del  pseudonimo  di  Marco  Balos- 
sardi,-  e  del  Ricci  (e  non  del  Guerrini,  come  dicemmo  in  Critica j  II, 
173-174)  è  quello  dei  quattro  sonetti  di  parodia  del  D'Annunzio  che  fi- 
nisce con  lo  a  scudo  del  Rinascimento  ». 

Il  prologo  del  Giobbe ^  è  la  scena  in  Paradiso  della  scommessa  tra 
Dio  e  Satana.  Segue,  nel  primo  canto,  il  racconto  delle  sventure  di  Giobbe 
finché  si  colloca  sul  letamaio.  Nei  tre  canti  seguenti,  sono  le  conversazioni 
con  gli  amici  che  vengono  a  visitarlo.  Eliphaz  cerca  di  persuaderlo  che 
la  causa  dei  suoi  mali  è  negli  errorì  politici;  e  qui  s'inserisce  la  satira 
della  vita  politica  italiana  (e.  II).  Baldad  vuol  che  egli  cerchi  consolazione 
nella  filosofia;  e  qui,  rassegna  della  filosofìa,  della  crìtica,  della  scienza  ita- 
liana (e.  III).  Sophar  Io  invita  a  cercar  conforti  nella  letteratura  ;  e  vien 
la  satira  dei  poeti  e  letterati  (e.  IV).  Nell'epilogo,  Giobbe  è  rìsanato,  e 
Satana  fa  pace  con  Dio  a  patto  che  subissi  il  mondo;  e  il  finimondo 
arriva,  per  fortuna,  prima  che  il  Rapisardi  dia  termine  alla  «  serena  con- 
cezione »  del  suo  Giobbe, 

Come  saggio,  ci  sembra  opportuno  rìferire,  dal  canto  III,  il  brano 
sui  filosofi  hegeliani  di  Napoli: 
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Laggiù  dove  il  Vesevo  al  del  turchino 
Lancia  boando  la  sulfurea  vampa, 
Dove  sorride  il  mare  e  dove  il  vento 
Degli  aranci  Podor  toglie  a  Sorrento, 
Scherzo  de  la  natura, 
Hegel  stanza  secura 
Ora  trovò,  mentre  Spaventa  e  Vera 
Se  ne  fer  sacerdoti  e  turcimanni. 
Filosofo  beato,  ei  che  già  disse 
Di  non  capir  se  stesso. 
Ha  ritrovato  adesso 
Chi  pretende  capirlo  e  chi  lo  spiega! 
Strano!  S'avvolgon  in  tedesche  nebbie 
Del  caldo  mezzodì  gli  ardenti  figli; 
Fin  il  senso  comun  rovina  in  basso: 
Dove  Vico  pensò,  scrive  Galasso!  (i). 


O  dolce  terra,  dove 

Crescon  gli  aranci  sotto  il  sol  fiammante, 

Perchè  tanti  filosofi  produci? 

Ti  vendichi  di  noi?  Che  t'abbiam  fatto?... 

Mandaci  quel  che  vuoi,  per  tutti  i  santi; 

Ma  filosofi  no.  Meglio  i  briganti. 

Assai  ben  riuscito  il  ritratto  del  vecchio  Mamiani: 

Mamiani  intanto  la  decrepitezza 
Onoranda  trastulla  al  Tebro  in  riva, 
Pontificando  maestosameiite 
E  amministrando  i  sacramenti  ai  mille 
«  Filosofastri  de^  Licei.  Battezza 
Sul  sacro  fonte  deìV Antologia^ 
Cresima  nei  concorsi, 
Lega  e  discioglie,  anatemìzza  o  loda; 
E  il  chierichetto  Ferri 
Gli  dà  P incenso  e  gli  tien  su  la  coda  (3); 

né  men  felice  quello  del  Bonavino  (Ausonio  Franchi),  che  già  dava  i  primi 
segni  della  prossima  conversione: 

Bonavino  a  Milano 

Scordò  l'attività  d'Ausonio  Franchi, 

Ed  i  ginocchi  stanchi 

Gli  van  tremando  già,  quasi  piegarsi 

Volessero  daVanti  al  vecchio  altare..'.  (3). 


(i)  Antonio  Galasso  (1833-1891)  era  scolaro  e  parente  dell' ab.  Fomari.  Scrisse 
parecchio  intomo  al  Vico,  ed  anche  contro  il  sistema  dello  Hegel. 

(2)  Sul  Mamiani  vedi  la  Critica,  li,  365-291  :  Luigi  Ferri,  1836-1895,  profes- 
sore di  filosofia  teoretica  nell'Università  di  Roma  e  principale  compilatore  col  Ma- 
miani della  rivista  La  filosofia  delle  scuole  italiane. 

(3)  Su  Ausonio  Franchi,  vedi  la  Critica^  l,  264-281. 
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Dal  canto  IV,  prendiamo  un  paio  di  strofe  dall'ode  dedicata  allo 
Zanella: 


Di  nenie  britanniche, 
Di  sacro  concime, 
Di  baie  scientifiche 
Gonfiando  le  rime, 
Largisce  ai  proseliti 
Del  proprio  Vangelo 
Papaveri  in  gelo. 


Ai  cento  Lampertico  (i) 
Del  veneto  suolo 
Gettò  sovr'al  talamo 
Di  versi  un  lenzuolo; 
Pudica  abitudine 
Che  piace  alla  sposa. 
Ma  molto  noiosa...  (a). 


e  aggiungiamo,  infine,  questa  salace  glossa  ad  una  languida  canzonetta 
del  Rapisardi  (Sol  soletto  alla  gioconda,,»): 


•  Sol  soletto  a  la  gioconda 
Fresca  brezza  del  mattin, 
Trema  un  giunco  su  la  sponda 
D^un  argenteo  ruscellin.  • 

(Questa  strofa  scellerau, 
Tra  l'Arcadia  e  il  rococò. 
Non  son  io  che  Pho  rimata, 
Rapisardi  la  stampò.) 

Trema  il  giunco  quando  sente 
Al  suo  pie  Ponda  passar, 
E  si  piega  docilmente 
D'ogni  auretta  a  lo  spirar. 


Or  s'abbassa  ed  or  s'innalza. 
Si  rivolta  qua  e  là, 
Si  rannicchia  e  poi  rimbalza, 
Né  un  istante  fermo  sta. 

Era  notte,  ed  io  sedevo 
Sulla  sponda  al  ruscellin, 
Aspettando  se  vedevo 
Star  quel  giunco  fermo  alfin. 

I  Su  quell'onda  all'aer  nero 
Un  pietoso  astro  brillò; 

^  Venne  all'alba  un  capinero, 
E. cosi  così  cantò:  • 


(Questo  è  un  pezzo  troppo  bello 
Per  tacer  chi  '1  concepì. 
L  il  gran  Mario  che  l'uccello 
Fa  cantar  così  così,) 


Per  la  biografìa  del  Guerrini,  vedi  il  libretto  di  Luigi  Lodi,  L.  5., 
ricordi,  prose  e  poesie,  Bologna,  Zanichelli,  1881,  che  dà  molte  notizie 
sui  versi  e  gii  articoli  di  lui  anteriori  ai  Postuma,  ne  pubblica  varii  so- 
netti in  dialetto  romagnolo  e  una  parodia  del  Cinque  maggio  fatta  per 
la  morte  di  Napoleone  III.  —  Il  suo  «  primo  passo  »  fu  narrato  dal  G. 
stesso  in  uno  scritto  inserito  nel  noto  volume  che  reca  questo  titolo,  e 
ristampato  in  Brandelli,  voi.  I.  Vedi  anche  un  articolo  ricco  di  partico- 
lari biografìe!  intomo»  al  G.  nel  Secolo  XX,  a.  I,  1902. 

Per  le  polemiche  che  suscitarono  i  Postuma  si  vedano,  in  ispecie,  le 
Anticaglie  di   F.  Cavallotti,  Roma,  Forzani,   1879,  ristamp.  in  Opere, 


(i)  Si  allude  alle  molte  poesie  di  occasione  composte  dallo  Z.,  onde  fu  de- 
nominato il  poeta  cesareo  di  casa  Lampertico. 

{2)  Per  lo  Zanella,  cfr.  la  Critica,  II,  367-378. 
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voi.  rV,  Milano,  1883,  che  cosi  nella  lunga  introduzione  in  prosa  come 
nei  versi  del  corpo  del  volume,  sono  una  polemica  contro  lo  Stecchetti 
e  i  suoi  scolari,  dei  quali  (e  specie  di  U.  Tanganelli)  si  riferiscono  brani 
assai  curiosi.  Discorsero  dei  Postuma^  L.  Capuana,  Studi  sulla  leu.  con- 
temp,,  prima  serie,  Milano,  Brigola,  1880,  pp.  158-174,  e  dei  Polemica, 
D.  Gnoli,  in  Nuova  Antologia^  giugno  1878.  Cfr.  anche  il  CARDudci,  in 
Opere,  IV,  289-317. 

Tra  gli  articoli  di  acerba  censura,  che  furono  pubblicati  contro  le 
Rime  di  Argia  Sbolenfi,  è  da  ricordare  quello  di  D.  Garoguo,  ristam- 
pato in  Versi  d^ amore  e  prose  di  romanp,  Livorno,  Giusti,  1903,  pp.  33-41. 

Sulla  poesia  del  Guerrini  in  generale,  ved.  Augusto  Lenzoni,  L.  5., 
nella  Ga^^etta  letteraria  di  Torino,  a.  XIV,  nn.  50-51,  13  e  20  dicembre 
1890;  Luigi  Lodi,  Le  rime  di  L,  5.,  nella  Tribuna,  a.  XXI,  n.  io,  19  ago- 
sto 1903;  Francesco  Pastonchi,  L.  5.,  nel  Corriere  della  sera,  a.  XXVIII, 
n,  109,  21  aprile  1903;  G.  Balsamo-Crivelli,  L.  S,,  nelV Avanti  del  29 
aprile  1903.  Questi  ultimi  tre,  a  proposito  della  raccolta  completa  delle 
Poesie.  Di  una  conferenza  di  G.  Laurini  sulla  poesia  dello  Stecchetti  un 
riassunto  è  nel  giornale  Roma,  di  Napoli,  dell'aprile  1904. 

Vedi  anche,  su  alcune  imitazioni  dello  Stecchetti  da  antichi  scrittori  : 
A.  Borzblli,  //  canto  delVodio.  P.  A.  de  Bassi  e  L.  Stecchetti,  Napoli, 
Gambella,  1886;  C.  Parisbt,  Stecchettiana,  in  La  Romagna  nella  storia, 
nella  letter.  e  nelle  arti,  I  (1904),  pp.  246-8. 
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Piero  Martinetti.  —  Introduzione  alla  metafisica  :  I.  Teoria  della  cono- 
scenza. —  Torino,  Clausen,  1904  (pp.  vm-496  in-8.0). 

La  lettura  di  questo  volume  è  stata  per  chi  scrive  una  gradita  sor- 
presa. Non  conoscevo  e  non  conosco  un  altro  libro  del  Martinetti  che  ora 
vedo  annunziato  sulla  copertina  di  questo:  //  sistema  Sankhya,  studio 
sulla  filosofia  indiana,  pubblicato  fino  dal  1897;  e  quasi  non  sospettavo 
che  tra  i  nostri  giovani  insegnanti  di  filosofìa  ce  ne  fosse  uno  capace  di 
scrivere  un  libro  di  filosofìa  cosi  serio  com'è  questa  Teoria  della  cono- 
scenza. In  molte  pagine  delta  quale  ho  sentito  vibrare  uno  spirito  fra- 
terno, ansioso  d'intendere  l'intima  essenza  del  reale  e  fiso  con  insistenza 
infaticata  nell'idea  intuita  come  la  vera  essenza  di  esso.  Giacché  il  Marti- 
netti per  il  suo  punto  di  vista  fondamentale  si  può  dire  dei  nostri,  sebbene 
il  contenuto  della  sua  filosofia  sia  molto  diverso.  Ma  vede  chiaramente  anche 
lui,  e  sente,  che  lo  spirito  è  il  reale,  e  che  il  principio  è  uno  ;  e  se  con  lui 
non  si  è  d'accordo,  con  lui  mi  pare  che  si  possa  discutere.  Egli  viene  al- 
l'idealismo da  altri  porti  e  per  altri  mari;  e  non  chiede  perciò  all'idea- 
lismo quello  che  gli  chiediamo  noi;  ma  il  nostro  incontro  è  appunto  per 
ciò  più  significativo,  e  cagione  a  noi  di  soddisfazione  maggiore. 

Non  essendo  possibile  né  utile  un'esposizione  particolareggiata  di 
tutto  il  volume  (che  avrebbe  guadagnato  in  chiarezza  ed  efficacia  se  s^ 
fosse  alleggerito,  specie  nella  seconda  parte,  d'una  gran  quantità  di  espo- 
sizioni di  sistemi  divergenti,  la  cui  discussione  non  giova  alla  dimostra- 
zione più  piena  dell'assunto  proprio  dell' A.),  io  desidero  qui  riassumere  in 
breve  la  prima  parte  di  esso,  dove  il  Martinetti  si  apre  la  strada  alla  sua 
maniera  di  concepire  la  conoscenza  e  la  realtà.  È  la  parte  più  interes- 
sante, e  dalla  cui  valutazione  dipende  il  giudizio  sulla  speciale  dottrina 
dell' A.  Ed  anche  la  parte  più  bella.  Nella  sua  drammaticità,  mal  celata 
sotto  l'apparente  tranquillità  sistematica,  che  si  rispecchia  nel  vigor  rat- 
tenuto  dello  stile,  arieggia  (dico,  arieggia)  l'andamento  della  Fenomeno- 
logia hegeliana:  un  progresso  di  concetti,  ciascuno  dei  quali  supera  il 
precedente,  fino  al  concetto  assoluto,  annunziato  fin  da  principio  col 
detto  di  Parmenide:  xò  y*P  »ì>^i  vottv  è<rrfv  xt  xal  eivat. 

Il  problema  è  quello  di  tutta  la  filosofìa  moderna:  la  relazione  tra  lo 
spirito  e  la  realtà.  E  le  soluzioni  vanno  dall'ingenuo  concetto  della  co- 
scienza volgare,  che  fa  la  realtà  e  tutte  le  sue  determinazioni  indipendenti 
dal  soggetto  che  le  conosce,  fino  al  principio  dell'idealismo  che  identifica 
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l'essere  col  pensare.  Principio,  la  cui  necessità  è  ben  dimostrata;  benché 
le  conseguenze  che  se  ne  ricavano  non  siano  accettabili,  né  si  possa  plau- 
dire  a  tutte  le  critiche  opposte  alle  soluzioni  precedenti. 

Dello  stesso  realismo  ingenuo  il  Martinetti  distingue  due  forme: 
una  più  semplice  e  primitiva  in  cui  lo  spirito,  conoscendo,  crede  di  co- 
gliere la  realtà  in  se  medesima;  e  una  più  riflessa  (Empedocle,  Democrito, 
Aristotile,  Stoici,  Epicurei,  Kirchmann),  nata  dall'esperienza  degli  errori 
del  senso,  e  per  cui  il  contenuto  della  percezione  si  sdoppia  nella  realtà 
in  sé  e  nella  sua  rappresentazione  nella  coscienza.  Lo  spirito  passivo  é 
soggetto  all'azione  degli  oggetti  che  imprimono  in  esso  le  proprie  imma- 
gini. La  conoscenza  é  come  uno  specchio  della  realtà.  Dottrina  falsa, 
benché  questo  sdoppiamento  della  realtà,  in  realtà  in  sé  e  realtà  percepita, 
sia  già  im  passo  verso  il  riconoscimento  della  spiritualità  dell'oggetto. 
Falsa,  perché  ci  sono  molti  fatti  evidenti  che  dimostrano  non  essere  le 
rappresentazioni  una  copia  della  realtà:  le  illusioni,  o  provenienti  da 
cause  fìsiche  o  da  anomalie  del  soggetto,  le  sensazioni  illusorie,  le  alluci- 
nazioni, i  sogni,  tutta  una  copiosa  serie  di  fenomeni  psichici,  inesplicabili  se 
il  conoscere  dipendesse  dall'oggetto  e  non  dal  soggetto.  Inoltre,  —  e 
questo  é  il  punto  essenziale,  —  la  psicologia  ormai  ha  chiarito  che  le  espe- 
rienze normali  non  sono  meno  soggettive  delle  altre,  e. sono  anch'esse 
mere  costruzioni  psichiche.  Sappiamo  che  ogni  immagine  é  la  fusione  di 
sensazioni  attuali  con  numerosi  elementi  rappresentativi,  e  però  una  co- 
struzione che  dà  alla  molteplicità  dei  dati  vìù!  unità,  che  non  é  nei  dati. 
Sappiamo  che  lo  spazio  é  soggettivo;  e  le  stesse  sensazioni  non  sono 
fatti  semplici  e  irresolubili,  ma  sintesi  di  elementi  più  semplici.  Sicché  la 
realtà  percepita  non  viene  a  noi  da  una  realtà  che  é  fuori  di  noi;  ma  si 
forma  e  si  organizza  appunto  nella  nostra  (.oscienza:  la  realtà  a  noi  nota, 
dice  benissimo  il  Martinetti,  non  é  una  realtà  materiale  estrasoggettiva,  ma 
a  una  realtà  spirituale  condizionata  dall'unità  e  dall'attività  soggettiva  ». 

Né  si  può  dire  che  questa  realtà  nostra  riproduca  poi  la  realtà  in  sé; 
perchè  questo  giudizio  importerebbe  un  confronto  tra  le  due  realtà,  che  è 
impossibile,  non  potendo  il  senso  trascendere  la  sfera  della  sua  attività. 
La  realtà  in  sé  é  inaccessibile;  del  resto,  quand'anche  fosse  accessibile,  il 
confronto  non  si  potrebbe  far  mai,  non  potendosi  giudicare  della  somi- 
glianza tra  una  rappresentazione  e  un  oggetto  che  non  é  rappresentazione. 
Dì  più:  di  questa  realtà  é  inconcepibile  già  la  stessa  esistenza.  I  colori,  i 
suoni,  gli  odori,  tutte  le  qualità  sensibili  sono  forme  della  nostra  attività 
cosciente.  Un  oggetto  sensibile  senza  il  soggetto  a  cui  si  rappresenti  é 
inconcepibile. 

n  carattere  soggettivo  dell'esperienza  si  comincia  parzialmente  a  ri- 
conoscere nel  realismo  scientifico,  il  quale  ammette  che  le  sensazioni 
prodotte  nel  soggetto  dall'azione  del  mondo  esteriore  non  abbiano  altro  con- 
tenuto che  soggettivo;  ma  dalle  qualità  che  solo  il  soggetto  vede  nei  corpi, 
distingue  bensì  quelle  che  sono  il  fondamento  delle  prime,  e  si  devono  pre- 
supporre nei  corpi  stessi,  perché  siano  possibili  le  sensazioni;  donde  la 
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distinzione  lockìana  di  qualità  secondarie  (suoni,  odori,  sapori  ecc.)  e 
qualità  primarie  (grandezza,  forma,  numero,  posizione,  movimento);  di- 
stinzione che  risale  a  Leucippo  e  Democrito,  ed  è  presentemente  il  pr»» 
supposto  tacito  ed  esplicito  delle  scienze  fisiche  e  della  filosofìa  naturali* 
stica  in  genere,  che  riducono  tutti  i  fenomeni  fisici  a  movimento,  facendo 
di  questo  la  forma  più  semplice  e  più  universale  dell'esperienza.  Il  movi- 
mento sarebbe  la  realtà  assoluta.  I^asciando  stare  l'equivoco  che  si  an- 
nida in  questa  pretesa  riduzione  di  tutte  le  forze  fìsiche  al  movimento 
(intanto  il  mondo  che  noi  conosciamo  non  costa  di  solo  movimento),  quel 
che  importa  notare  dal  punto  di  vista  gnoseologico  è,  che  queste  qualità 
primarie  non  ci  sono  date  da  intuizioni  immediate,  ma  sono  costruzioni 
psichiche  come  le  secondarie.  Senza  l'attività  soggettiva  che  costruisce  la 
estensione,  come  costruisce  il  colore  dell'estensione,  non  c'è  il  colore,  ma 
non  c'è  né  anche  l'estensione.  E  poi,  com'è  impensabile  un  colore  che 
non  sia  di  un  esteso,  è  impossibile  anche  pensare  un  esteso  che  non  sia 
colorato:  la  separazione  delle  qualità  primarie  dalle  secondarie  è  assurda. 
La  radice  di  questa  forma  di  realismo  sta  nel  pregiudizio  istintivo  che  fa 
del  tatto  il  senso  della  realtà  per  eccellenza.  Ma  è  noto  quanto  poco  le- 
gittimo sia  il  privilegio  accordato  a  cotesto  senso. 

Il  realismo  critico  invece, pur  mantenendo  sempre  la  realtà  esterna 
al  pensiero,  si  sottrae  alle  contraddizioni  del  realismo  scientifico,  dichiarando 
la  realtà  qual'è  in  sé  inconoscibile,  e  facendo  soggettivo  tutto  il  contenuto 
dell'esperienza,  tutte  le  forme  in  cui  c'è  dato  di  rappresentarci  la  realtà. 
Si  possono  distinguere  tre  forme  progressive  di  realismo  critico:  la  natu- 
ralisticay  la  scettica  e  la  trascendentale.  Il  naturalismo  crìtico  (Spencer, 
Riehl)  pone  una  specie  di  parallelismo  tra  il  mondo  delle  rappresentazioni 
e  quello  delle  cose  in  sé,  in  modo  che  dal  primo  noi  saremmo  autoriz- 
zati a  conchiudere,  in  una  maniera  approssimativa,  sulla  natura  del  se- 
condo. Io  direi  questo  un  criticismo  ingenuo.  Il  Martinetti  ne  scopre  il 
vero  difetto:  a  II  rapporto  che  il  realismo  scientifico  crede  di  stabilire 
tra  i  fatti  soggettivi  e  la  realtà  fìsica  non  è  in  realtà  altro  che  un 
rapporto  fra  ordini  diversi  di  sensazioni  »  (p.  6i).  Il  criticismo  scettico 
dalla  dualità  dell'essere  e  del  sapere,  deduce  che  il  sapere  non  può  rag- 
giungere mai  l'essere:  e  cosi  del  soggetto  come  dell'oggetto  noi  non  ve- 
diamo che  le  apparenze  variabili,  effetto  di  azioni  e  reazioni  d'ignoti 
fattori.  A  questo  principio  s'inspira  il  recente  tentativo  del  Wahle.  Da 
queste  due  forme  di  criticismo  il  Martinetti  distingue  il  realismo  trascen- 
dentale del  Kant,  che  sfugge  alle  conseguenze  estreme  dello  scetticismo 
attribuendo  allo  spirito  un'attività  ordinatrice,  che  dà  valore  universale  ed 
obbiettivo  alle  costruzioni  empiriche  (i).  Ma  anche  in  questa  forma  il  cri- 


(i)  Ma  basta  quest'attività  puramente  soggettiva  a  salvare  Kant  dallo  scet- 
ticismo? Lo  stesso  Martinetti  riconosce  che  s  ciò  non  aggiunge  nulla  alla  cono- 
scenza delle  cose  in  sé  »  (p.  65),  cioè  della  verità.  Kant  è  bifronte  come  Giano; 
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ticismo  non  evita  l'errore  di  concepire  la  conoscenza  come  rispecchiamento 
d'una  realtà  esterna  ed  eterogenea.  Concetto  erroneo,  perchè  derivante  dal 
solito  parallelismo  di  fenomeni  e  noumeni,  rappresentazioni  e  oggetti  in 
sé;  parallelismo  che  non  è  in  nessun  modo  un  dato  diretto^  ma  un  ten- 
tativo J' interpretatone  del  carattere  limitato  ed  illusorio  del  mondo  della 
rappresentaifione.  Ora  dalla  tesi  kantiana  scaturiscono  due  difficoltà  in- 
solubili, secondo  il  Martinetti: 

i.o  il  fenomeno  non  può  essere  se  non  alcunché  di  totalmente  sub- 
bietttvo;  e  se  Kant  dice  che  il  fenomeno  presuppone  ciò  di  cm  sia  fe- 
nomeno, ciò  vuol  dire  che  «  nel  concetto  della  relatività  assoluta  é  im- 
plicita una  contraddizione.  Una  esistenza  assolutamente  relativa  non  po- 
trebbe affermare  la  propria  relatività  se  non  vi  fosse  in  essa  almeno 
un  oscuro  presentimento  di  ciò  che  é  assoluto.  Ma  anche  questo  oscuro 
presentimento  deve  essere  nell'esperienza.  Questa  non  è  quindi  una  pura 
parvenza  subbìettiva,  un'immagine:  essa  deve  almeno  in  parte  essere, 
non  la  conoscenza  della  realtà  assoluta  (che  é  un  concetto  contraddit- 
torio), ma  la  realtà  assoluta  medesima  »  (i).  E  poi  noumeno  la  cosa,  e 


ae  guardate  alla  cosa  in  sé,  al  dualismo  della  conoscenza  e  della  realtà,  Kant  è 
fenomenista  ed  è  scettico.  Ma  Kant  ha. un^ altra  faccia,  che  è  quella  in  cui  s'af- 
fisò chi  dopo  di  lui  fece  progredire  il  pensiero  filosofico,  e  diede  quindi  il  vero 
valore  alla  filosofia  kantiana  nella  storia  del  pensiero.  Kant,  volere  o  non  volere, 
fonda  il  nuovo  concetto  dell'oggetto,  come  produzione  dello  spirito,  e  trasforma 
profondamente  il  concetto  della  fenomenalità,  il  suo  fenomeno  è  oggettivo,  è  la 
necessaria  soggettività  del  reale.  Kant  è  l'autore  della  famosa  rivoluzione  elio- 
centrica della  posizione  dell'essere  rispstto  al  pensiero.  Egli  parte  dalla  scienza 
e  arriva  al  fenomeno;  non  va  dal  fenomeno  alla  scienza:  e  perciò  la  sua  conclu- 
sione non  può  essere  logicamente  lo  scetticismo,  ma  è  la  soggettività  della  realtà  : 
ossia  l'idealismo.  Il  Martinetti  (65  n.)  rifiuta  al  kantismo  la  caratteristica  di  idea- 
lismo trascendentale,  perchè  la  cosa  in  sé  viene  pensata  da  Kant  come  una  realtà 
straniera  alla  nostra  coscienza.  Ma  appunto  per  ciò  l'idealismo  di  Kant  è  trascen- 
dentale: Kant  ha  dimostrato  la  idealità  del  trascendentale,  ossia  dello  schema  della 
realtà  che  è  oggetto  dslla  scienza.  Da  pochi  s'intende  nel  suo  vero  significato  il 
e  trascendentale  >  di  Kant. 

(i)  Né  anche  questo  mi  pare  ben  detto.  La  contraddizione  da  rilevare  era 
quella  tra  la  relatività  generale  della  esperienza  !e  l'assolutezza  parziale  della 
medesima;  non  questa  (a  cui  non  si  può  giungere  dalla  dottrina  kantiana)  tra 
esperienza  che,  in  generale,  è  fenomeno,  ed  esperienza  che  parzialmente  dovrebbe 
essere  realtà  assoluta,  noumeno  (giacché  un  oscuro  presentimento  della  realtà, 
non  è  la  realtà  stessa).  E  dico  che  la  prima  contraddizione  era  da  rilevare,  inten- 
dendo: poste  le  premesse  del  Martinetti.  Che  in  realtà  a  Kant  non  è  imputabile 
neppure  questa  contraddizione  senza  mettere  la  sua  critica  allo  stesso  piano  del- 
l'oggetto suo,  che  è  l'esperienza.  Il  passaggio  dal  fenomeno  al  noumeno  è  ope- 
rato dalla  critica,  non  dall'esperienza;  e  Kant  non  vi  dà  per  relativa  la  sua  cri- 
tica, ipa  l'esperienza;  la  quale  anzi  in  tanto  può  dichiararsi  relativa,  in  quanto 
si  ritiene  assoluta  la  crìtica  che  ne  dimostra  o  si  vuole  che  ne  dimostri  la  rela- 
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noumeno  il  pensiero;  il  fenomeno,  rapporto  della  cosa  al  pensiero,  sa- 
rebbe un  rapporto  tra  due  noumeni:  un  rapporto  reale,  certo,  perchè  tra  due 
reali  (i);  sicché  anche  il  fenomeno  dovrebbe  esser  reale,  assoluto,  come  le 
cose  in  sé:  cioè,  non  dovrebbe  esser  fenomeno.  Come  pura  modifìcazione 
soggettiva  non  potrebbe  avere  una  relazione  con  l'oggetto  in  sé.  £  in 
quanto  ombra  dell'oggetto  in  sé,  ed  esso  stesso  oggetto  diminuito,  relativo, 
rappresenterebbe  un  essere  intermedio  tra  l'essere  e  il  non  essere,  di  cui 
sarebbe  sempre  inconcepibile  il  rapporto  cosi  col  soggetto  come  con 
l'oggetto  divenuto  in  tal  caso  un  in-sè  alla  seconda  potenza. 

2.0  Se  la  realtà  percepita  è  un  puro  fenomeno,  la  realtà  in  sé  non 
solo  non  é  conoscibile,  ma  é  anche  impensabile.  Perchè  ogni  categoria  che 
vi  si  applicasse,  l'esistenza  o  la  non  esistenza,  la  possibilità  o  la  non  possi- 
bilità, —  e  una  categoria  bisognerebbe  pure  applicarvela  per  pensarla,  — 
la  farebbe  ipso  facto  cadere  nel  regno  dei  fenomeni  (2). 


tività.  Kant  si  contraddirebbe  se  ponesse  la  relatività  come  assoluta:  ma  Kant 
questa  relatività  non  la  pose,  né  la  poteva  porre;  come  nessuno  scettico  mai  è 
stato  scettico  verso  il  suo  medesimo  scetticismo.  E  cornee  vana  la  vecchia  crìtica 
dello  scetticismo,  che  rimprovera  agli  scettici  il  dommatismo  delle  loro  negazioni 
(che  tono  anch'esse  altrettante  affermazioni!),  perchè  lo  scetticismo  non  è  mai 
assoluto,  ma  relativo  a  speciali  forme  di  sapere  (cfr.  la  Critica,  II,  326-7),  così 
non  vale  opporre  a  Kant,  che  T  affermazione  del  noumeno  contrasta  col  principio 
della  soggettività  del  conoscere.  Una  contraddizione  in  Kant  c'è;  ma  è  più  pro- 
fonda di  questa  accennata  dal  Martinetti  ;  ed  è  la  contraddizione  tra  le  due  facce 
da  cui  può  esser  guardato,  come  si  disse  :  cioè,  la  contraddizione  (nel  seno  stesso 
della  critica)  tra  il  suo  idealismo  (trascendentale)  e  il  suo  realismo,  tra  il  con- 
cetto della  produttività  e  oggettività  dello  spirito,  e  il  concetto  di  un  noumeno 
sottoposto  alPesperienza  e  indipendente  da  essa.  É,  insomma,  la  contraddizione  fe- 
conda degli  avanzamenti  posteriori. 

(i)  Quest'argomento  mi  sembra  anch'esso  poco  stringente.  L  forse  un  as- 
sioma che  la  natura  di  un  rapporto  dev'essere  identica  alla  natura  de' suoi  ter- 
mini? In  chimica,  p.  e.,  non  è  così.  E  tutto  ciò  che  è  vivo,  organico,  spirituale 
consiste  in  rapporti  di  natura  diversa  dei  termini. 

(3)  Quest'osservazione  è  vera  e  antica;  ma  non  è  vero  quello  che  il  Marti- 
netti vi  fa  seguire:  che  Kant,  cioè,  intravide  questa  contraddizione,  e  ne  son  prova 
le  sue  oscillazioni  intorno  al  concetto  del  noumeno  ora  dato  come  <  il  fondamento 
positivo  della  nostra  esperienza  » ,  ora  come  un  puro  concetto  limite.  Questa  non 
è  oscillazione:  il  noumeno  è  fondamento  del  fenomeno,  per  Kant,  in  quanto  è 
concetto  limite  (cfr.  la  Critica,  II,  417-24).  Secondo  Kant  il  concetto  del  fenomeno  è 
I  imitato,  e  il  suo  limite  è  la  garenzia  della  realtà  assoluta,  celau  sotto  il  fenomeno. 
Neanche  è  vero  che  e  il  termine  di  concetto  limite  applicato  alla  cosa  in  sé  è  sol- 
tanto un'ambigua  similitudine  spaziale  destinata  a  celare  l'oscurità  del  pensiero  », 
perchè  e  un  limite  fra  due  estensioni  implica  la  conoscenza  dell'una  e  dell'altra  » 
(p.  71).  Anche  questa  è  osservazione  vecchia,  ma  non  regge.  Al  noumeno,  dato  il 
concetto  della  falsa  soggettività  (e  quindi  della  falsa  oggettività)  in  cui  effettiva- 
mente Kant  è  ancora  intricato,  si  perviene  astraendo  da  tutte  le  categorie  del  pen- 
siero, cioè  dal  pensiero  stesso.  Ora,  da  Kant  e  da  tutti,  astraendo  dal  pensiero,  a 
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U  realismo  kantiano  si  trova  innanzi  a  queste  difficoltà  insolubili  per 
lo  stesso  suo  presupposto  realistico,  in  cui  già  il  Maimon  e  il  Beck  videro 
un  avanzo  di  dommatismo.  Bisognava  liberarsi  dal  preconcetto  della  op- 
posizione tra  l'elemento  a  priori  e  il  contenuto  sensibile  dell'esperienza, 
col  quale  perdura  in  Kant  il  falso  presupposto  della  opposizione  dell'og- 
getto al  soggetto.  L'elaborazione  del  concetto  del  contenuto  dell'esperienza, 
per  mostrarne  la  spiritualità,  doveva  essere  la  via  per  la  quale  la  filosofìa 
posteriore  avrebbe  eliminate  le  difficoltà  e  le  contraddizioni,  in  cui  si 
dibatte  il  pensiero  kantiano  ;  il  cui  tentativo,  «  lungi  dall'essere  un  punto 
di  vista  oltrepassato,  conserva  per  noi  tutto  il  suo  valore  e,  come  fu  l'ini- 
zio, cosi  rimane  e  rimarrà  l'incrollabile  fondamento  d'ogni  speculazione 
idealistica  »  (73). 

Una  transizione  dal  realismo  kantiano  all'idealismo  si  può  trovare 
nel  realismo  idealistico  dello  Schopenhauer,  nonché  del  Lotze,  del 
Bergmann  e  del  Paulsen:  in  cui  si  mantiene  il  principio  della  distinzione 
irriducibile  tra  fenomeno  e  noumeno,  ma  si  ammette  la  rivelazione  di  que- 
sto nell'autocoscienza,  e  quindi  la  possibilità  di  una  interpretazione  anche 
della  realtà  esteriore  sull'analogia  di  quella  intima  a  noi  e  a  noi  imme- 
diatamente nota.  Nota  o  come  volontà  (Schopenhauer)  o  come  rappresen- 
tazione quale  centro  di  coordinazione  (Lotze)  o  come  io  (Bergmann)  o, 
in  generale,  come  realtà  spirituale  (Paulsen)  (i).  Ma  in  tutte  queste  dot- 
trine resta  il  gran  difetto  del  disconoscimento  del  valore  proprio  del 
mondo  fenomenico.  La  metafìsica  idealistica  che  esse  costruiscono  è  mi- 
nata dal  presupposto  realistico  della  loro  gnoseologia.  Se  i  fenomeni,  come 
tali,  non  hanno  valore  assoluto,  l'assoluto  metafìsico  dovrà  ridursi  a  quel- 
l'astratto principio  dell'essere  in  sé,  quale  si  rivela  nella  coscienza:  la  cui 
realtà  dipende  appunto  dalla  molteplicità  fenomenica  che  ne  è  il  conte- 
nuto concreto.  Onde,  negato  il  fenomeno,  si  nega  ogni  assoluto  (2).  Il  di- 
fetto, insomma,  che  in  Kant  proviene  dalla  opposizione  di  un  noumeno  al 
fenomeno  non  può  scomparire  da  queste  dottrine,  nonostante  la  loro  pre- 


che  altro  si  può  arrivare  col  pensiero,  se  non  a  un  limite?  Al  di  là  del  lìmite  non 
ci  sarà  nulla  se  si  ritiene  pensiero  =  essere;  ci  sarà  l'essere  (il  noumeno)  se  si 
parte  dal  duali smo>  da  cui  partì  Kant. 

(i)  Al  Martinetti  sfugge  che  una  pari  costruzione  c'è  anche  in  Kant,  nella 
sua  metafìsica  teleologica,  che  è  poi  il  punto  di  partenza  di  Schopenhauer. 

(2)  e  II  passaggio  —  dice  il  Martinetti  —  a  questa  concezione  della  cono- 
scenza [esperienza  =  realtà]  avrebbe  dovuto  essere  tanto  più  facile  per  Pideali- 
sm,o  metafìsico,  in  quanto  per  esso  non  sussiste  la  questione  della  possibih'tà  della 
partecipazione  diretta  della  nostra  coscienza  ad  una  realtà  eterogenea  »  (8^).  Ciò 
non  è  esatto.  La  loro  metafisica  idealistica  è  appunto  fondata  sulla  loro  gnoseo- 
logia realistica.  Questa  precede  quella,  e  la  condiziona.  L'unificazione  del  feno- 
meno col  noumeno,  resa  impossibile  dalla  gnoseologia  di  questi  realisti,  non  c'è 
infatti  nella  loro  metafìsica.  E  senza  questa  unità  una  gnoseologia  idealistica  è 
impoasibile. 
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tesa  di  rompere,  attraverso  la  coscienza,  il  fìtto  velo  ond'è  fasciato  il 
noumeno.  Una  volta  scissa  la  realtà  dalla  conoscenza,  questa  rimarrà  eter- 
namente irraggiungibile. 

Il  difetto  si  elimina  ponendo  la  realtà  nello  stesso  fenomeno;  che  è 
il  punto  di  vista  idealistico.  Ma  posta  quest'identità  di  essere  e  di  appa- 
rire, come  si  spiega  la  distinzione  del  non-io  dall'io? 

Questo  che  è  il  problema  dell'idealismo  ha  ricevuto  varie  risposte. 
Il  fenomenismo  —  sostenuto  già  dai  Cirenaici  nell'antichità,  e  rinnovato 
in  tutto  il  suo  rigore  da  D.  Hume  nella  filosofìa  moderna  —  nega  affatto 
}a  distinzione,  riducendo  l'io  e  il  non-io  a  pure  illusioni,  e  ogni  conte- 
nuto delia  coscienza  a  una  serie  di  rappresentazioni.  Il  fenomeno,  secondo 
questa  concezione,  non  è  la  realtà  in  sé,  anzi  la  negazione  d'ogni  vera 
realtà.  E  questa  concezione  s'avvolge  quindi  in  tutti  gli  assurdi  propri 
dell'empirismo,  ai  quali  crede  di  sottrarsi  perchè  si  serve,  senza  che  se  ne 
accorga,  dell'attività  del  soggetto  a  spiegare  la  realtà,  e  riconosce  perciò 
un  principio,  che  è  inconciliabile  col  suo  assunto  fondamentale.  Il  feno- 
menismo si  potrebbe  dire  il  perfezionamento  logico  della  concezione  kan- 
tiana del  fenomeno  come  distinto  dal  noumeno.  E  per  questo  rispetto  al 
fenomenismo  si  contrappone  dirèttamente  l'idealismo  trascendentale 
di  Fichte,  che  nella  sua  Dottrina  della  scienza  si  propose  di  eliminare  dal- 
l'esperienza quel  residuo  che  Kant  sottraeva  all'attività  creatrice  del  sog- 
getto, e  che  per  Maimon  era  ancora  irriducibile  a  zero.  «  Lo  scopo  che 
Fichte  si  propone  è  quindi  di  convertire  la  regressione  analitica,  per  mezzo 
di  cui  Kant  aveva  sceverato  l'elemento  formale,  in  una  deduzione;  sinte- 
tica abbracciarne  cosi  la  materia  come  la  forma  dell'esperienza  »  (p.  93). 

Il  Martinetti  move  tre  osservazioni  contro  il  sistema  di  Fichte. 
1 .0  Fichte,  nonostante  il  suo  radicale  soggettivismo  idealistico,  ritiene  an- 
cora nella  sua  teorìa  della  rìflessione,  la  distinzione  realistica  tra  essere 
e  sapere.  2.0  È  impossibile  costruire,  come  vuole  Fichte,  il  mondo  del- 
l'esperienza partendo  unicamente  dal  soggetto.  3.»  La  deduzione  dialettica 
di  Fichte  ci  dà  una  realtà  dipendente  dal  soggetto  empirico,  e  non  ci 
spiega  la  molteplicità  dei  soggetti  empirici,  e  la  molteplicità  corrispettiva 
delle  realtà. 

La  distinzione  tra  essere  e  sapere,  che  farebbe  ricadere  l'idealismo 
fìchtiano  nell'errore  e  nelle  difficoltà  del  realismo,  sarebbe  la  opposizione 
che  Fichte  fa  dei  non-io  alla  coscienza;  non-io  che  è  bensì  un  pro- 
dotto, come  la  coscienza,  dell'Io  assoluto,  ma  un  prodotto  per  sé  incon- 
scio ;  un  inconscio  che  è  un  inconscio  assoluto,  e  relativamente  all'  Io  as- 
soluto, che  è  al  di  qua  della  coscienza,  e  relativamente  all'io  empirico, 
a  cui  il  non-io  si  contrappone.  «  Ora  qual  differenza  vi  è  —  si  chiede 
il  M.  —  tra  l'inconscio  assoluto  e  la  cosa  in  sé?  Un  rigido  idealismo  non 
può  tentare  altra  esplicazione  della  realtà  che  con  una  successione  di 
atti  coscienti:  e  ciascuno  di  questi  esige  rigorosamente  d'essere  riferito 
ad  un  soggetto  che  ne  sia  consapevole  ». 

Questa  critica,  però,  é  inesatta,  e  proviene  da  una  erronea  intelli- 
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genza  del  pensiero  di  Fichte.  L'Io  assoluto  è  al  di  qua  della  coscienza  in 
guanto  rìfiessione,  ossia  è  al  di  qua  della  coscienza  empirica;  ma  esso 
stesso  è  io,  cioè  coscienza.  Esso  è  coscienza,  che  si  realizza  attraverso 
la  dualità  da  lui  creata  dell'io  e  del  non-io:  von  der  Einheit  durch  die 
Trennung  ^ur  Vereinigung !  L'io  empirico  è  identico  all'Io  assoluto;  è 
la  sua  verità;  verità  in  fieri ^  progressiva,  che  tende  a  quell'Unità  che  è 
mèta  trascendente  del  suo  sviluppo.  Ora,  l'oggetto  e  il  soggetto  della  co- 
scienza differiscono  certo;  ma  non  tanto  che  l'uno  sia  la  negazione  asso- 
luta dell'altro.  Altrimenti  non  rampollerebbero  dalla  medesima  radice.  La 
loro  identità  fondamentale  è  nel  loro  comune  principio  e  quindi  anche 
nel  loro  fine  comune.  L'oggetto  non  è  un  dato  originario  del  soggetto  (di- 
fetto del  realismo),  e  quindi  non  gli  è  assolutamente  opposto.  Dei  tre 
jnomenti  dialettici  della  tesi,  antitesi  e  sintesi,  il  non-io  che  non  è  io  (io 
empirico)  è  antitesi  e  l' io  (empirico)  che  non  è  non-io  è  sintesi.  Ora  tanto 
la  sintesi  quanto  l'antitesi  contengono  la  tesi,  perchè  provengono  da  essa: 
il  non-io  non  è  io  empirico  ma  è  Io  assoluto  come  l'io  empirico;  e  se 
rio  empirico  è  la  verità  dell'Io  assoluto,  bisogna  pur  dire  che  il  non-io 
è  anche  io  empirico,  coscienza.  Altro  che  assoluto  inconscio!  Certo, 
come  coscienza  il  non-io  non  è  puro  non-io.  Ma  il  pregio  di  Fichte  è  ap- 
punto questo:  di  porre  il  non-io  non  come  puro  non-io,  m^  come  pro- 
duzione dell'Io  assoluto.  —  In  quanto  all'obbligo  che  il  M.  fa  all'idea- 
lismo rigido  rispetto  alla  spiegazione  della  realtà,  se  ne  parlerà  appresso. 
Ad  ogni  modo,  aggiunge  il  M.,  Fichte  non  deduce  né  poteva  dedurre 
il  non-io  dall' io  f  —  che  è,  come  s'è  visto,  il  secondo  punto  della  sua 
critica?  Egli  sa  bene  che  quella  di  Fichte,  iniziatrice  d'una  logica  nuova, 
non  vuol  essere  una  deduzione  analitica  (le  idee  dedotte  sono  contenute 
nell'idea  prima)  sibbene  una  deduzione  sintetica  (le  idee  dedotte  sono  uno 
sviluppo  della  prima);  ma  chiede  giustamente  che  questa  deduzione  non 
introduca  altro  fattore  diverso  dal  suo  principiò.  Fichte  in  realtà  deduce, 
non  da  uno,  ma  da  due  principii:  «  a)  il  principio  della  molteplicità,  l'im- 
maginazione creatrice,  la  produzione  inconscia  che  vela  l'unico  Spirito  in 
una  serie  Mdefìnita  di  apparenze  inadeguate;  b)  l'attività  della  riflessione 
che  limita  questa  produzione  inconscia,  l'eleva  alla  coscienza,  la  riconduce 
all'unità  e  tende,  come  I  fine  ideale  supremo,  all'unità  dello  Spirito  as- 
soluto »  (p.  100).  Anche  qui,  com'è  chiaro,  il  Martinetti  vede  la  dualità, 
ma  non  vede  l'unità  da  cui  la  dualità  deriva;  e  quindi  non  vede  bene 
neppure  la  dualità.  L'immaginazione  produttiva  e  la  riflessione  non  stanno 
in  Fichte  l'una  contro  l'altra,  come  due  opposti  originari,  due  principii, 
perchè  hanno  tutte  due  la  loro  radice  nell'Autocoscienza  assoluta.  Il  sor- 
gere della  riflessione  è  dovuto,  è  vero,  a  un  atto  di  assoluta  libertà  (p.  loi); 
ma  questa  è  l'assoluta  libertà  dell'assoluta  Autocoscienza.  L'essenza  del- 
l'Autocoscienza è  cotesta  sua  libera  attività:  giacché  non  è  concepibile 
autocoscienza  che  non  sia  coscienza;  e  in  quanto  Vauto,  il  5è,  è  non-io 
(è  diventato,  per  l'immaginazione  creatrice,  non-io),  la  riflessione,  l'auto- 
coscienza non  può  non  essere  coscienza  empirica,  coscienza  del  non-io. 
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riflessione.  Né  anche  questa  critica,  dunque,  è  accettabile.  La  facoltà  ve- 
ramente miracolosa,  come  la  chiama  lo  stesso  Fichte,  non  è  la  riflessione^ 
ma  la  immaginazione  produttiva,  da  cui  dipende  la  molteplicità  del  non-io. 
Questa  è  veramente  un  presupposto  accanto  alPIo  puro;  e  non  è  provata* 

Più  verità  c'è  nella  terza  obbiezione:  La  realtà  dedotta  da  Fichte  non 
è  «  la  nostra  realtà  ».  Non  è,  a  dir  vero,  una  realtà  di  formato  tascabile, 
come  diceva  lo  Schelling  e  ripete  il  M.  —  intendendo  una  realtà  dipen- 
dente unicamente  dal  soggetto  empirico;  perchè  TIo  puro  non  è  —  come 
inesattamente  crede  il  M.  -—  un  io  legato  comunque  al  soggetto  empirico, 
ma  è  la  mentalità,  Tautocoscienza  in  generale  (Ichheit  ùberhaupi).  Ma 
certo  la  realtà  (il  non-io)  di  Fichte  non  è  la  realtà  vera,  la  realtà  assoluta, 
quella  che  importa  a  noi.  Perchè  la  sua  dialettica  non  ci  può  dare  che  il 
non-io  che  è  io:  ossia  non  può  dal  Soggetto  in  sé  cavare  altro  oggetto, 
che  l'oggetto  soggettivo,  l'oggetto  che  crea  a  sé  il  Soggetto  come  puro 
soggetto:  non  l'oggetto  in  sé.  Pregio  di  Fichte  è  aver  dimostrato  che  la 
conoscenza  non  è  possibile  se  l'oggetto  del  conoscere  non  è  prodotto  dello 
stesso  soggetto.  Ma  il  suo  difetto  consiste  appunto  nella  soggettività,  la  non 
realtà  di  quell'oggetto,  che  poteva  derivare  dal  soggetto  puro.  Il  suo  difetto 
è  l'identico  difetto  del  Rosmini,  combattuto  dal  Gioberti:  anche  il  suo  es- 
sere è  un  essere  ideale.  Pure,  anche  in  questa  critica  il  pensiero  del  Mar- 
tinetti è  oscuro  e  poco  esatto.  Insomma,  l'oggetto  prodotto  dall'Io  puro, 
è  quello  stesso  oggetto  che  la  coscienza  empirica  trova  in  sé  medesima, 
e  da  cui  bisogna  astrarre  per  risalire  dall'io  empirico  all'Io  puro.  Ma 
l'oggetto  della  coscienza  empirica  è  l'oggetto  in  sé,  la  realtà  assoluta?  A 
questa  domanda  Fichte  non  può  rispondere.  E  cerca  di  rispondervi  Schel- 
ling. E  poiché  la  radice  del  difetto  di  Fichte  era  nel  suo  principio  pura- 
mente soggettivo,  Schelling  parte  da  un  un  principio  che  sia  soggettivo  e 
oggettivo  insieme:  V identità  delta  natura  e  dello  spirito  (la  natura  che  in 
sé  è  spirito  e  lo  spirito  che  in  sé  è  natura);  identità  che  è  Ragione,  Ra- 
gione assoluta  (i).  Lo  sviluppo  cieco  della  ragione  è  la  natura;  lo  sviluppo 
consapevole  è  lo  spirito.  U intuitone  intellettuale  ci  fa  vedere  l'identità 
dei  due  processi. 

A  Schelling  il  Martinetti  fa  due  osservazioni,  in  una  delle  quali  ri- 
pete, com'era  da  aspettarsi,  contro  Schelling  l'accusa  di  realismo  mossa 
a  Fichte.  Il  processo  inconscio  della  natura  è  una  cosa  in  sé.  Se  fosse  un 
vero  prodotto  dell'intelligenza,  a  potrebbe  essere  inconscia  relativamente 
a  noi,  non  in  se  stessa:  in  se  stessa  non  potrebbe  essere  che  un  atto  di 
intelligenza,  un  pensiero  »  (p.  io8).  Io  veramente  non  so  intendere  come 


(i)  Il  Martinetti  farebbe  consistere  la  idealità  della  natura  secondo  Schelling 
in  ciò  che  t  essa  [la  natura]  non  sussiste  indipendentemente  dalle  condizioni  del 
conoscere  in  generale  >  (105).  Se  fosse  così,  non  ci  sarebbe  differenza  tra  Fichte 
e  Schelling.  Del  resto  lo  stesso  Martinetti  soggiunge:  •  Essa  è  un  momento  della 
vita  dello  Spirito  che  in  essa  si  realizza  e  si  svolge  •  (106). 
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oltre  una  coscienza  per  sé,  et  possa  essere  una  coscienza  per  altri  (la  na- 
tura cosciente  per  noi!).  Ma  quel  che  mi  preme  osservare  è  che,  anche 
in  questo  caso,  è  inesatto  prendere  per  cosa  in  sé  l'inconscio  della  natura: 
inesatto,  perchè  non  è  assolutamente  inconscio  ciò  che  in  sé  è  spirito,  e, 
infatti,  diverrà  conscio;  inesatto,  anche  perchè  cosa  in  sé  non  è  ciò  che 
non  può  essere  soggetto,  ma  ciò  che  non  può  essere  oggetto  di  coscienza. 
Quanto  alla  pretesa  che  un  atto  d'intelligenza  non  possa  esser  che  co- 
sdente,  s'è  già  detto  che  se  ne  parlerà  appresso  —  quando  TA.  affermerà 
questa  sua  tesi.  Certo,  per  Schelling  la  Ragione,  essenza  di  tutto,  natura 
e  spirito,  non  è,  in  quanto  ragione,  coscienza. 

L'altra  critica  è  più  radicale,  ma  muove  in  fondo  dalla  precedente. 
Non  sapendo  il  Martinetti  concepire  intelligenza  che  non  sia  coscienza, 
dice  che  l'assunto  di  Schelling  di  dedurre  l'obbiettivo  dall'Assoluto  non 
poteva  non  fallire  anch'esso;  perchè,  è  vero  che  Schelling  dice  quest'As- 
soluto identità  indifferente  di  soggetto  ed  oggetto,  «  ma  realmente  questa 
identità  assoluta  è  sempre  ancora  in  ultima  analisi,  come  conoscere  asso- 
lato, come  absolute  Ichheii  una  cosa  sola  con  il  Soggetto  assoluto  »  (p.  109). 
Quindi  l'impossibilità  di  arrivare  al  vero  oggetto,  reale.  Ma  questa  inter- 
pretazione del  principio  di  Schelling  è  falsa;  perchè  altrimenti,  dopo  Fichte, 
Schelling  non  s'intenderebbe.  Se  il  Martinetti  avesse  riconosciuta  la  pos- 
sibilità del  concetto  dì  Ragione  indipendentemente  dalla  coscienza,  avrebbe 
vista  la  profonda  differenza  tra  il  principio  di  Fichte  e  quello  di  Schelling, 
e  non  avrebbe  scritto  che  «  un  essere  che  sia  l'indifferenza  perfetta  del 
soggettivo  e  dell'oggettivo,  la  coincidenza  perfetta  del  Soggetto  e  dell'og- 
getto non  è  concepibile  nemmeno  in  astratto  »  (i). 

È  verissimo  che  anche  Schelling  a  non  esplica,  postula  in  realtà  l'ele- 
mento obbiettivo  ».  Ma  perchè?  Non  perchè  non  sia  possibile  porre  l'iden- 
tità dello  spirito  con  la  natura,  ma  perchè  —  è  critica  vecchia  —  la  sua 
identità  è  presupposta  (intuita),  non  è  provata. 

Del  resto  nell'apprezzamento  che  dell'idealismo  di  Fichte  e  di  Schel- 
ling fa  il  Martinetti  entrano  i  -presupposti  del  suo  modo  di  risolvere  il 
problema  della  conoscenza,  che  più  preme  a  noi  di  discutere.  Nella  sua 
rassegna,  infatti,  storico-ideale  delle  soluzioni  del  problema  del  rapporto 
tra  il  pensiero  e  l'essere,  egli  non  accenna  nemmeno,  dopo  Fichte  e  Schel- 
ling, a  Hegel,  che  ne  è  la  conclusione.  E  la  ragione  del  silenzio,  se  ve 


(i)  Il  Martinetti  ne  adduce  questa  ragione:  «...  perchè,  tolta  la  distinzione 
de!  soggetto  e  delPoggetto,  è  tolta  anche  la  condizione  della  loro  pensabilità  » 
(109).  —  Staremmo  freschi  noi  filosofi,  caro  Martinetti,  se  questo  fosse  vero.  Cosi 
non  potremmo  parlare  di  Spazio  puro,  perchè  sottratto  il  contenuto  sensibile,  cessa 
rintuibilità  dello  spazio.  E  questa  è  infatti  la  critica  di  Spencer  alP apriorità 
dello  spazio.  Ma,  via,  lasciamo  a  Spencer  queste  ingenuità.  Il  trascendentale  non 
é  reale  (sebbene  sia  condizione  e  principio  di  realtà):  ma  si  deve  pensare  appunto 
come  trascendentale,  non  come  reale.  Vedi  su  questo  punto  il  mio  Rosmini  e 
Gioberti,  p.  217  sgg. 
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n'  ha  una,  è  forse  da  cercare  nel  giudizio  dell'autore  sul  valore  della  dia- 
lettica hegeliana  (i).  Contro  la  direzione  idealistica  trascendentale  che  mette 
capo  a  Hegel  egli,  del  resto,  ha  una  ragione  pregiudiziale  da  far  valere. 
Checché  dica  Hegel,  a  lui  non  giova  occuparsene,  perchè  a  lui  non  pare 
possibile  una  soluzione  trascendentale  del  problema.  La  verità  bisogna  cer- 
carla per  una  via  affatto  diversa.  Il  Martinetti  aderisce  alle  idee  fondamen- 
tali di  quella  filosofìa  immanente  o  del  dato  immediato,  che,  mo- 
vendo da  F.  A.  Lange,  si  riattacca  a  Berkeley  e  a  Malebranche  più  che 
a  Kant,  ed  è  rappresentata  principalmente  da  Guglielmo  Schuppe,  Gio- 
vanni Rehmke  e  Riccardo  von  Schubert-Sotdem  (2).  Anche  questa  filosofia 
riesce  a  un  idealismo  assoluto,  perchè  anch'essa  identifica  l'essere  col  pen- 
siero; anzi  pretende  di  essere  più  rigorosamente  idealistica  che  non  fosse 
l'intuizione  hegeliana.  Alla  quale  però  direttamente  si  contrappone  pel 
suo  principio  dell'immanenza:  ossia  pel  concetto  dell' importanza  essenziale 
del  dato  della  coscienza  empirica.  Tutta  la  filosofìa  dell'  immanenza  si  ri- 
duce a  un'analisi  accurata  del  dato  sperimentale;  laddove  la  filosofia  ideali- 
stica trascendentale  era  una  ricostruzione  dell'esperienza  sulla  base  del  tra- 
scendentale, e  mirava  —  fino  a  Hegel  —  a  rendere  sempre  più  puramente 
trascendentale  la  sua  costruzione.  Per  Hegel  era  ultimo  ciò  che  per  gl'im- 
manentisti è  primo.  Per  Hegel  l'ordine  logico  del  reale  era  inverso  all'or- 
dine psicologico  della  coscienza;  per  questi  idealisti  i  due  ordini  coinci- 
dono, o  si  crede,  almeno,  che  coincidano.  Senza  questa  differenza  anche 
quella  di  Hegel  sarebbe  —  grazie  alla  Fenomenologia  —  una  filosofìa  del 
dato;  e  lo  Schuppe,  almeno  nel  metodo,  dovrebbe  ritenersi  hegeliano  e 
trascendentalista.  Ma  questo  punto  non  è  ben  chiaro,  né  alla  mente  dello 
Schuppe,  né  a  quella  del  Martinetti. 

Il  punto  di  partenza,  adunque,  dell'idealismo  immanente,  è  la  unità 
inscindibile,  dataci  dalla  coscienza,  dell'oggetto  col  soggetto.  Non  v'è  sog- 
getto vuoto,  né  oggetto  cieco  per  usare  una  frase  kantiana.  La  realtà 
a  noi  nota,  tutta  la  realtà  [di  cui  si  può  parlare,  è  realtà  cosciente.  Un 
oggetto  fuori  della  coscienza  è  impensabile.  Questa  è  la  prima  verità,  e 
la  filosofìa  deve  tenerla  sempre  presente,  se  vuol  intendere  la  realtà.  Ed 
è  Tunica  via  a  lei  aperta  dinanzi,  poiché  s'è  visto  che  distinguendo  sog- 
getto da  oggetto,  la  filosofìa  non  può  dal  soggetto  passare  all'oggetto  (di- 
fetto dell'idealismo  trascendentale),  né  dall'oggetto  passare  al  soggetto 
(scoglio  del  materialismo,  e  difetto,  in  generale,-  del  realismo).  Questa 
unità,  bene  intesa,  è  il  segreto  del  mondo.  Guai  a  trascendere  questa 


(i)  Vedi  p.  398  e  segg.  Giudizio  negativo,  ma  non  dimostrato.  Si  rimanda 
alla  nota  critica  del  Trendelenburg,  come  se  al  Trendelenburg  non  si  fosse  risposto; 
e  anche  aW Esame  delV hegelianismo  dell'ottimo  prof.  Allievo.  L  troppo  poco! 

(a)  Organo  di  questo  indirizzo  è  la  Zeitschrift  /.  immanente  Philosophie 
pubblicata  dal  1895,  con  la  collaborazione  dello  Schuppe  e  dello  Schubert-Soldem, 
da  Max  Kaupfmann,  a  Berlino. 
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unità:  è  come  spegnere  le  candele,  e  rendersi  impossibile  la  visione  delle 
cose.  Ancora  in  Berkeley  e  in  Malebranche  restava  un  sostrato  trascen- 
dente (Dio  e  le  anime):  ma  bisogna  rìgidamente  starsene  stretti  al  dato. 
Non  v'è  realtà  fuori  della  coscienza. 

Stretti  al  datol  È  presto  detto:  ma  stretta  al  dato  è  la  coscienza  em- 
pirica, la  coscienza  immediata,  dove  non  sarà  possibile  una  filosofìa  tra- 
scendentale, ma  non  è  ne  anche  possibile  una  filosofìa  immanente.  Io 
intendo,  o  posso  intendere  l'immanenza  della  coscienza  nell'oggetto,  e  vi- 
ceversa; ma  non  l'immanenza  della  filosofìa  in  cotesta  unità  di  coscienza 
ed  oggetto,  che  è  il  dato  immediato.  Per  filosofare  mi  par  bene  che  si 
debba  muovere,  procedere  dal  dato,  cioè  trascendere  il  dato  stesso. 

]S  questo  credo  bene  che  anche  il  Martinetti  lo  conceda.  Ma  non  è 
questo  trascendere  ~  egli  ci  dirà  —  che  è  illegittimo.  L'errore  comincia 
quando,  partiti  dal  dato,  per  spiegarselo  si  finisce  col  dimenticare  la  natura 
sua,  che  è  di  essere  quel  tal  nodo  indissolubile  di  oggetto  e  soggetto,  quella 
dualità  di  una  unità,  che  è  la  coscienza:  come  lo  dimenticarono  Fichte 
e  Schelling,  ponendo  quell'oggetto,  quella  natura,  che  non  sono  coscienti. 

Ma  allora  bisognerà  chiudere  il  mondo  dentro  i  brevi  confini  della 
mia  coscienza,  negando  tutto  ciò  che  è  fuori  del  mio  spazio  e  del  mio 
tempo?  —  No:  in  questo  appunto  consiste  la  caratteristica  dell'idealismo 
immanente.  Bisogna  distinguere  coscienza  e  coscienza.  C'è  la  coscienza 
dell'individuo,  puro  momento  soggettivo;  e  c'è  la  coscienza  assoluta,  ge- 
nerica, a  cui  sono  presenti  tutti  gli  elementi  della  realtà  che  sparsa- 
mente si  presentano  alle  coscienze  individuali:  coscienza  assoluta,  in  cui, 
però  soggetto  ed  oggetto,  sono  sempre  avvinti  come  due  poli  della  me- 
desima realtà  unica. 

Senza  entrare  in  particolari,  io  chiedo  se  in  questa  posizione  d'un 
soggetto  assoluto,  quale  che  sia  poi  la  relazione  delle  coscienze  indivi- 
duali con  esso  (in  che  il  M.  si  diparte  da'  tedeschi),  non  si  sia  già  bell'e 
saltato  fuori  del  dato  immediato.  Questo  dice  bensì  coscienza  di  una  realtà, 
e  realtà  d'una  coscienza;  ma  dice  appunto  coscienza  mia  di  una  realtà,  e 
realtà  della  mia  coscienza.  Donde  e  come  questa  coscienza  fuori  delle  co- 
scienze? Se  è  fuori  —  non  è  fuori?  E  l'immanenza?  Se  questa  coscienza 
assoluta  («  totalità  concreta  del  contenuto  cosciente  »:  p.  115)  si  deve 
pensare  come  l'assoluta  realtà,  essa  non  può  essere  che  oggetto  della  mia 
coscienza:  cosciente,  alla  sua  volta,  quanto  si  voglia  (a  differenza  del  non-io 
dì  Fichte  e  della  natura  schellinghiana),  ma  oggetto  della  mia  coscienza. 
Ecco  che  già  l'unità  immediata  è  trascesa:  perchè  dei  due  termini,  delle 
due  facce  del  soggetto-oggetto,  non  ne  avete  posta  come  assoluta  che  - 
una:  l'oggetto,  scisso  dal  soggetto  suo,  cioè  dal  mio.  Che  alla  sua  volta 
sia  esso  stesso  cosciente,  a  me  che  importa?  La  monade  non  ha  fi- 
nestre, dice  Leibniz.  E  nel  chiuso  d'una  coscienza,  che  non  è  la  mia, 
io  non  posso  penetrare.  Ad  ogni  modo,  vi  si  penetri  o  no,  questo  mondo 
assoluto  trascende  il  dato,  rispetto  al  quale  è  puro  oggetto,  contenuto,  ter- 
mine avulso  dall'unità  organica  immediata  della  coscienza  da  cui  si  parte. 
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Ma  non  è  questa  la  vdra^  la  maggiore  difficoltà:  sibbene  nella  arbi- 
trarietà della  coscienza  in  sé  (diciamo  cosi)  che  si  postula.  Se  si  parte  dal 
dato,  come  è  giusto  (almeno  provvisoriamente),  questo  non  ci  dà  affatto 
la  coscienza  d'un  oggetto  che  è  cosciente,  ma,  solo,  la  coscienza  di  un 
oggetto  la  cui  essenza  è  appunto  questa  di  essere  oggetto,  ossia  il  polo 
opposto  del  soggetto,  che  è  coscienza.  Quest'oggetto  non  è  separato  i« 
re  dal  soggetto;  va  benissimo:  ma  non  è  soggetto.  Questo  è  il  dato.  E 
non  potrebbe  essere  altro.  Se  l'oggetto  della  coscienza  nella  cosàen^a 
stessa  (si  badi  bene),  fosse  soggetto  di  coscienza,  ognun  vede  che  un  atto 
cosciente  si  rìdurreb\>e  a  un  assurdo  processo  all'infinito;  perchè  non  vi 
sarebbe  ragione  per  non  fare  poi  l'oggetto  coscienza  di  un  oggetto  alla 
volta  sua  anch'esso  cosciente,  e  cosi  via. 

Padronissimi,  dirà  il  Martinetti:  padronissimi  voi  di  fare  incosciente 
l'oggetto;  se  non  che  come  si  farà  esso  cosciente?  L'oggetto  —  se  non  è 
puro  oggetto  arbitrario  individuale,  ma  ha  un  valore  assoluto  —  dev'essere 
pure  indipendente  dalla  coscienza  effimera  e  fallace  dell'individuo.  Orbene: 
se  s'ha  da  stare  all'attestazione  del  dato,  codesto  oggetto,  indipendente 
dalla  mia  coscienza,  deve  pur  essere  oggetto  d'un  soggetto.  Altrimenti, 
noi  trascendiamo  il  dato. 

Non  è  questo  un  volerne  troppo  dal  povero  dato?  Il  dato  è  coscienza 
empirica,  individuale;  è  dato.  Voi  gli  voltate  le  spalle,  dichiarandolo  ef- 
fìmero, individuale,  fallace:  buttandogli  in  viso  i  difetti  inevitabili  della 
sua  natura,  per  darvi  in  braccio  a  —  non  a  un  dato  —  ma  ad  una  escogi- 
tazione vostra;  e  poi  chiedete  ancora  al  dato  che  vi  rianimi  dell'alito 
della  coscienza  sua  l'astratta  e  morta  realtà  da  voi  escogitata.  È  un  po' 
troppo.  O  stiamo  al  dato,  e  il  dato  è  quello  che  è:  ha  i  suoi  difettucci: 
ma  ha  anche  questo  tesoro,  con  cui  voi  vorrete  speculare,  questa  dualità 
in  uno,  che  è  la  coscienza,  il  rapporto  immanente  dell'oggetto  col  sog- 
getto. O  astragghiamo  dal  dato,  e  ci  preoccupiamo  dell'oggetto  come  tale, 
spinti  da  quel  suo  valore  obbiettivo  indipendente  dalla  coscienza,  che  ci 
apparisce  nella  coscienza  stessa;  e  allora  bisogna  aver  pazienza:  l'unità, 
quell'unità  è  trascesa,  il  tesoro  ci  sfugge  dalle  mani:  il  proprio  del  dato, 
cioè  il  dato,  è  ito,  appunto  perchè  vogliamo  spiegarcelo.  Il  congegno  del 
giocattolo  è  carpito;  ma  il  coagegno  è  spezzato. 

Questo  il  dato  ce  lo  dice  fin  da  principio,  e  la  colpa  è  nostra  se  ce  ne 
accorgiamo  troppo  tardi.  Non  v'è  atto  di  coscienza  (e  il  Martinetti  lo  sa 
benissimo)  che  non  contrapponga  alla  coscienza  l'oggetto  suo;  non  v'è 
coscienza,  che  non  ponga  una  differenza  irriducibile  nel  seno  di  se  medesima. 
L'oggetto  perciò  non  si  potrà  concepire  mai  —  se  oggetto  —  se  non 
come  la  negazione  del  soggetto.  È  verissimo  bensì  che  l'oggetto  è  tutt* altro 
che  negazione  del  soggetto  :  ma  è  tutt'altro,  non  pel  dato,  non  per  la  co- 
scienza empirica,  non  nella  posizione  del  soggetto  individuale;  ma  perii 
concetto,  per  l'autocoscienza  assoluta,  in  cui  siamo  tanto  lontani  dal  dato, 
che  non  lo  si  vede  più:  tanto  lontani,  che  è  scomparso  il  soggetto  indivi- 
duale, e  la  sua  dualità  irriducibile.  Analizzi  il  concetto,  o  dica  pure,  se 
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Ttiole,  la  coscienza  del  concetto:  ma  del  concetto  vero,  della  filosofìa:  e 
?eda  un  po'  il  Martinetti  se  la  dualità  di  oggetto  e  soggetto,  dei  due  poli, 
c'è  più  nella  sua  coscienza  divenuta  autocoscienza;  veda  se  c'è  più  lui,  in 
quanto  lui,  e  non  me  e  non  altri:  veda  se  è  più  necessario,  se  è  più  pos- 
sìbile domandarsi:  ma  la  realtà  è  questa  qui,  chiusa  nel  mio  cervello? 

E  veda  anche  se  per  l' assoluta  autocoscienza  ha  più  valore  la  preoc- 
cupazione del  solipsismo.  La  quale  dipende  appunto  da  questo  errore, 
in  coi  incorrono  tanti  oggi  (i),  di  voler  filosofare  senza  togliersi  l'in- 
comodo —  di  filosofare.  Lo  spirito  che  fa  la  filosofìa,  e  si  può  inter- 
rogare sulla  realtà  del  mondo  della  coscienza,  non  è  lo  spirito  che  ha 
innanzi  a  sé  questo  mondo,  spettatore  ansioso  di  quanto  lo  circonda,  di- 
mentico di  sé  e  del  suo  destina  Questo  spirito  —  che  io  soglio  chiamare 
coscienza  volgare  —  è  lo  spirito  che  è  spettatore  ecc.  ecc.,  e  non  ha  bi- 
sogno di  filosofare,  ma  di  guardare  e  vedere.  O  perchè  rompere  il  capo 
con  la  filosofia  a  chi  ha  da  fare  altro  mestiere?  i  fautori  della  filosofia 
popolare  e  dell'insegnamento  della  filosofìa  a  chi  non  ne  vuol  sapere,  non 
l'intendono;  ma  è  cosi.  La  filosofìa  nasce  quando  la  coscienza  s'è  tra- 
sformata; quando  s'è  sollevata  dal  vario  e  tende  all'uno,  dove  magari 
non  ci  si  vedrà  più,  ma  si  ha  pace.  La  coscienza  filosofica,  quando  è  tale,  è 
appunto  la  coscienza  dell'uno,  del  concetto:  e  allora  è  coscienza  di  se 
medesima,  autocoscienza.  Ora,  facciamo  la  filosofìa  partendo  dal  dato 
della  coscienza;  ma,  s'avverta  i)ene,  di  quale  coscienza?  Il  problema  filo- 
sofico è,  ripeto,  il  problema  della  coscienza  filosofica:  il  dato  è  perciò  il 
dato  di  questa,  cioè  l'autocoscienza:  e  nell'autocoscienza  non  c'è  più  la 
dualità,  con  buona  pace  del  Martinetti  :  e  e' è  l'assoluta  unità:  il  concetto; 
fl  concetto  nel  suo  movimento.  Stiamo  al  dato!  Altrimenti  che  idealismo 
immanente  facciamo? 

Con  che  non  intendo  certo  di  aver  persuaso  né  i!  Martinetti,  né  altri. 
Perchè  sento  già  che  mi  si  tornerà  ad  opporre:  ma  l'autocoscienza  è 
l'autocoscienza  raggiunta  da  voi,  cioè  la  vostra  individuale  autocoscienza. 
Opposizione  che  non  dimostra  pochezza  d'ingegno  in  chi  la  fa,  ma  la 
difficoltà  grande  della  posizione  dell'  idealismo  assoluto.  Io  però  non  posso 
rispondere  in  un  breve  articolo  se  non  invitando  ancora  a  riflettere  sulla 
elevazione  della  coscienza  logicamente  richiesta  dalla  stessa  posizione  del 
problema  filosofico.  L'autocoscienza  assoluta  è  autocoscienza  di  me;  ma  di 
me  che  mi  son  fatto,  mercè  il  lavorio  filosofico,  soggetto  assoluto,  cioè  di 
me  che  non  sono  più  me.  Come  ci  si  arrivi,  non  è  il  caso  di  dirlo  ora:  ma 
quel  che  è  chiaro  già  è,  che  senza  arrivare  a  questo  segno,  la  pretesa  di 
filosofare  è  vana  non  meno  di  quella  di  chi  volesse  veder  tutta  la  valle, 
senza  salire  l'erta  del  monte. 


(i)  In  modo  tipico,  vorrei  dire,  Il  prof.  Varisco,  segnatamente  ne!  suo  ul- 
timo volume  La  Conoscenza,  studi  (Pavia,  Bizzoni,  1904),  del  quale  spero  par- 
lare fra  non  guari  ai  lettori  della  Critica. 
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Bastino  questi  cenni  a  dare  un'idea  delia  via  per  cui  è  incamminata 
la  mente  del  Martinetti.  Egli  apporta  alcune  modificazioni  alla  filosofìa 
dello  Schuppe,  che  non  starò  a  discutere  perchè  già  credo  inaccettabile 
il  punto  di  partenza.  Né  dirò  nulla  della  seconda  parte  del  libro  (che  mi 
pare  assai  più  debole  della  prima),  consacrata  alla  teoria  della  conoscenza 
razionale,  dove  l'autore  mira  a  mostrare,  sulla  stessa  base  del  principio  della 
conoscenza  sensibile,  l'obbiettività,  sempre  cosciente,  degli  elementi  razio- 
nali dello  spirito.  Già,  come  questa  costruzione  vuol  essere  un'introduzione 
alla  metafìsica,  staremo  a  vedere  la  metafìsica  che  ne  dovrà  dare  la  giù- 
stifìcazione;  e  allora  si  potrà  tornare  a  discorrerne. 

Gio.  Gentile. 


Karl  Detlev  Jessen.  —  Heinses  Stellung  $ur  bildenden  Kunst  und  ihrer 
Aesthetik,  ^ugleich  ein  Beiirag  !(ur  Quellenkunde  des  Ardinghello.  — 
Berlin,  Mayer  u.  Moller,  1902  (8.0,  pp.  xvn-225,  nella  collezione:  Pa- 
laestra,  voi.  XXI). 

Intorno  a  Giovanni  Heinse  (1749-1808)  vani  studi!  sono  comparsi  di 
recente  in  Germania,  e  delle  sue  opere  si  va  ora  preparando  un'azione 
completa.  Il  lavoro  del  Jessen  viene  opportunamente  a  studiare  questo 
scrittore,  cosi  molteplice,  vario  e  bizzarro,  in  ciò  che  ha  di  più  importante: 
nel  suo  atteggiamento  cioè  verso  le  arti  figurative.  Perchè  è  vero  non 
soltanto  (come  vide  prima  di  tutti  il  Laube,  che  ne  pubblicò  le  opere 
nel  1838)  che  la  caratteristica  fondamentale  dell'Heinse  è,  rispetto  al  suo 
tempo,  la  profondità  e  la  vivezza  del  suo  gusto;  ma  è  vero  altresì  che 
questo  suo  gusto  fu  rivolto  specialmente  alle  arti  del  disegno,  delle  quali 
egli  va  considerato,  se  non  come  un  vero  teorico,  come  un  critico  degno 
di  molta  attenzione. 

Anche  a  prescindere  dall'interesse  che  ha  per  la  coltura  moderna  la 
conoscenza  jdi  tutto  il  movimento  di  4)ensiero  cominciato  in  Germania 
verso  la  metà  del  secolo  XVIII,  da  noi  italiani  l' Heinse  meriterebbe  a 
buon  dritto  di  essere  più  conosciuto.  Come  molti  altri  eletti  spiriti  della 
sua  epoca,  egli  con  veemenza  di  passione  cercò  il  nostro  paese,  e  qui 
raggiunse  il  suo  pieno  esplicamento.  Tradusse  in  prosa  V  Orlando  Furioso 
e  la  Gerusalemme  Liberata;  e  del  suo  fervido  studio  della  nostra  lette- 
ratura, fatto  specialmente  a  Roma,  ha  lasciato  traccia  nei  suoi  giudizii 
—  disseminati  nelle  opere,  nelle  lettere  e  negli  appunti  —  sui  nostri 
maggiori  scrittori.  Pel  suo  studio  dell'arte  italiana  si  giovò  degli  scrittori 
nostri,  quali  l'Alberti,  Leonardo,  il  Vasari,  il  Condivi,  il  Dolce,  il  Lo- 
mazzo.  Sulle  opere  d'arte  italiane,  o  esistenti  in  Italia,  e  sui  nostri  ar- 
tisti, son  da  leggere  i  suoi  giudizii,  sempre  vivaci,  immediati,  fortemente 
espressi,  spesso  giusti,  e  a  noi  simpatici  pel  loro  fresco  sapore  di  moder- 
nità; alcuni,  sotto  il  riguardo  dell'interpretazione  storica  delle  opere,  in 
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accordo  coi  risultati  più  recenti  delle  ricerche  erudite.  Oltie  di  che,  è  da 
ricordare  che  in  Italia,  mediante  le  audizioni,  raffinò  il  suo  gusto  mu- 
sicale (era  anche  un  huon  esecutore  al  piano  e  all'organo);  e  vanno  ad- 
ditati agli  studiosi  della  storia  della  musica  i  suoi  giudizi!  sui  maestri 
italiani  del  tempo.  Infine,  molte  città  e  luoghi  nostri  ebbero  in  lui  un 
descrittore  efficace;  perchè  qui  egli  era  venuto  a  studiare,  oltre  l'arte,  la 
natura:  —  quella  natura,  di  cui  fu  un  appassionato  alla  Rousseau;  un 
devoto  che,  come  l'autore  dell' Emilio  ^  sente  il  dovere  di  rifarsi  sempre 
da  essa.  Appoggiandosi  ad  Aristotile,  il  suo  filosofo,  gli  pareva  che  per- 
fino l'architettura  fosse  un'arte  imitativa  della  natura.  Studiò  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita,  con  la  stessa  curiosità  del  Goethe,  se  non  con  lo 
stesso  frutto,  la  meccanica,  l'astronomia,  l'anatomia;  e  scrisse  anche  una 
dissertazione  su  questo  tema:  Hominem^  ob  magnitudinem  encephali 
m  raiione  nervorum  ipsi  junctorunty  animi  facultatibus  omnia  reliqua 
ammalia  longe  superare.  Ma  ciò  che  importa  è  il  forte  senso  che  egli 
ebbe  per  la  natura,  come  dimostra  il  suo  gusto  pel  paesaggio  dipinto, 
singolare  al  tempo  suo  (sotto  questo  riguardo  Claudio  Lorenese  era  il 
suo  autore,  e  vedi  anche  quello  che  scrive  di  Salvator  Rosa);  un  gusto 
tale,  che  gli  faceva  dire  che,  se  egli  fosse  stato  pittore,  avrebbe  dipinto 
dei  momenti  limiinosi,  per  esempio  dei  tramonti,  avrebbe  espressa  la  poe- 
sia della  luce,  il  fascino  delle  grandi  armonie  che  la  luce  anima  nella 
natura. 

Ai  suoi  tempi,  in  Germania,  l'Heinse,  legato  in  amicizia  con  gli  uo- 
mini più  eminenti  del  suo  paese  (collaborò  all'/m  del  Jacobi  e  al  Mer- 
curio Tedesco  del  Wieland),  fu  noto  al  gran  pubblico  specialmente  per 
quel  suo  strano  romanzo,  Ardinghello^  che  è  tutto  un  tessuto  di  afo- 
rismi sull'arte,  di  descrizioni  di  paesaggi  naturali  e  di  pitture  e  scolture, 
di  divagazioni  filosofiche  e  politiche,  cui  la  narrazione  fa  da  semplice 
telaio  (le  note  del  suo  viaggio  in  Italia  vi  si  trovano  profondamente  ela- 
borate). Minore  voga  ebbero  i  Gemdldebriefe  sulla  galleria  di  Dusseldorf, 
diretti  al  suo  amico  Gleim,  e  d'indirizzo  polemico  contro  il  Winckel- 
mann;  e  1* altro  romanzo,  dello  stesso  tipo  delV Ardinghello^  V  Hildegard 
von  Hohenthal,  in  cui  predomina  la  considerazione  della  musica.  Ciò  che 
maggiormente  in  lui  colpi  i  contemporanei  fu,  oltre  la  vivacità  del  suo 
gusto  per  la  natura  e  per  l'arte,  una  sua  qualità  molto  appariscente, 
l'esuberante  sensualità  nel  giudizio  dell'arte,  che  era  un  aspetto  della 
sua  sensualità  nell'accezione  più  comune  di  questa  parola.  E  se  il  (joethe 
lodava  vivamente  l'opera  giovanile  dell' Heinse,  piena  di  fuoco  e  riboc- 
cante di  passione  per  la  vita  ellenica,  il  Laidion,  a  proposito  di  questa 
il  Wieland  creava  il  vocabolo  Seelenpriapismus ;  e  l'Herder  definiva  VAr- 
dinghello  «  eine  Debauché  des  Geistes  ».  Un  influsso  vero  del  suo  autore 
sui  contemporanei  il  Jessen  quindi  non  sa  vederlo,  ed  invece  assicura  che 
questo  influsso  dell' Heinse  sia  da  ricercarsi  sul  movimento  romantico  e 
sulla  giovane  Germania;  influsso  di  cui  potrebbe  dare,  e  promette,  una 
esauriente  documentazione.  E  in  due  direzioni  l'autore  deìVAr dinghello 
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avrebbe  operato  sulla  coltura  e  sulla  produzione  poetica  e  crìtica  del  suo 
paese:  una,  la  «  rchabilitation  de  la  chair  »,  aria  libertà  dell'individuo 
specialmente  nei  rapporti  sessuali;  e  l'altra,  il  gusto  profondo  per  la  na- 
tura e  per  Parte,  e  la  concezione  estetica  della  vita.  Sulla  prima  dire- 
zione si  troverebbero  la  Lucinda  di  F.  Schlegel,  il  Godm  del  Brentano, 
e,  attraverso  il  Laube  (das  jùnge  Europa) j  l'ideale  sessuale  della  giovane 
Germania  —  nonché,  al  tempo  nostro,  i  socialisti,  i  quali  fecero  a  Berlino 
un'edizione  délV Ardinghello,  castrata  di  tutte  le  parti  che  riguardano 
l'arte.  Sulla  seconda,  i  fratelli  Schlegel  e  Carolina  Schlegel,  il  Tieck,  il 
WadLenroder,  il  pittore  Runge.  L' influsso  totale  si  vedrebbe  nel  romanzo 
del  Tieck  Fran^  Sternbalds  Wanderungen  e  nell'/perion  dell' Holderlin; 
un  riflesso  delle  teorie  musicali  nella  Kreisleriana  dell' Hoflmann  e,  per 
conseguenza,  nelle  opere  musicali  dello  Schumann,  ispirate  da  questo 
scritto  dell' Hoffmann.  Ma  di  tali  influssi,  come  si  è  detto,  il  Jessen  rinvia 
la  documentazione,  che  pure  sarebbe  stata  interessante,  ad  altra  opera; 
mentre,  specie  quella  della  seconda  direzione,  avrebbe  trovato  nel  presente 
libro  un  posto  appropriato.  Veramente,  esaminando  per  minuto  l'argo* 
mento,  egli  sarebbe  forse  giunto  alla  conclusione  che  l' efficacia  del  suo 
autore,  sotto  quel  riguardo,  rimase  particolarmente  limitata  alla  concezione 
della  vita  e  all'amore  generico  per  la  natura  e  per  l'arte  (e  si  noti  che 
nel  periodo  romantico,  su  questo  terreno,  è  molto  diflìcile  isolare  gli  in- 
flussi individuali);  ma  non  avrebbe  trovato  ciò  che  più  gli  importava, 
cioè  una  vera  spinta  impressa  dall' Heinse  alla  critica  delle  arti  figura- 
tive, n  che  ci  sembra  che  il  Jessen  stesso  in  certo  modo  riconosca  con 
l'accennare  solo  genericamente  all'interesse  per  l'arte  e  all'intuizione  di 
questa  (p.  Vili). 

La  partizione  del  libro  del  Jessen  è  quale  risultava  spontanea  dal 
tema  ;  poiché  la  posizione  dell'  Heinse  *  rispetto  alle  arti  figurative  si  de- 
finì dopo  il  suo  viaggio  in  Italia,  non  si  poteva  non  assumere  come  cri- 
terio della  partizione  il  viaggio  medesimo.  Con  una  esposizione  sem- 
plice e  chiara  sono  dunque  messe  in  evidenza  le  caratteristiche  dello 
scrittore,  prima  e  dopo  il  viaggio,  e  soltanto  dopo  il  tempo  passato  a 
Roma  viene  istituito  un  confronto  con  gli  estetici .  contemporanei.  Nel 
tempo  anteriore  alla  venuta  in  Italia  è  notata  nell' Heinse  l'eccessiva  sog- 
gettività delle  sue  idee  intomo  all'arte  e  dei  suoi  giudizii;  in  questo  senso 
cioè,  che  in  lui  predominava  l'emozione  che  l'artista,  attraverso  l'opera,  gli 
suggeriva.  Nei  Gemdldebrie/e,  il  capitolo  sul  Rubens  è  un  vero  inno  alla 
personalità  imponente  ed  esuberante  di  questo  artista.  Il  sentimento  dell'ar- 
tista, o  meglio  l'emozione  generatrice  della  sua  visione,  suscitava  nel  critico 
un  consenso  cosi  forte  da  impediigli  la  serena  visione  dell'opera.  Ma, 
d'altra  parte,  questo  indugiarsi  sul  momento  emotivo  della  creazione  lo  po- 
neva in  condizione  assai  vantaggiosa  contro  l'accademismo  dominante,  sor- 
retto allora  dalle  vedute  del  Winckelmann.  Studiate  la  natura,  egli  po- 
teva dire  contro  i  sostenitori  dell'  imitazione  fredda  dall'antico,  mostrando 
di  questa  i  tristi  effetti  nelle  opere  del  Mengs;  studiate  la  natura,  siate 
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commossi,  intuitela  ;  e  creerete,  originalmente,  come  crearono  i  Greci,  che 
dalla  natura  furono  ispirati.  Poteva  raccomandare  di  rifarsi  dallo  studio 
del  singoii  artisti,  fuori  delle  teorie:  «  Studiate  Omero,  Ariosto;  Sofocle, 
Shakespeare;  Molière,  Goldoni;  Pindaro,  Orazio;  Tibullo,  Petrarca;  Raf- 
faello, Rubens;  V Apollo  e  la  Venere  dei  Medici  ;  Durante,  Pergolesi,  Jomelli, 
Hasse  ».  E  con  questo  atteggiamentS  sincero  e  commosso,  espresso  in  uno 
stile  concitato,  malgrado  l'eccessiva  soggettività  e  l'eccessivo  attaccamento 
al  veristico  <il  Gervinus  però  erroneamente  pensava  che  PHeinse  ponesse 
i  piccoli  quadri  di  genere  fiamminghi  alla  pari  della  grande  pittura  ita- 
liana), anzi  per  virtù  di  questi  eccessi  medesimi,  —  se  i  tempi  fossero  stati 
più  favorevoli,  e  le  sue  idee  meglio  svolte  ed  ordinate,  —  egli  forse  non 
sì  sarebbe  rivolto  cosi  vanamente  contro  le  accademie  di  belle  arti,  che 
voleva  ridurre  a  scuole  veramente  estetiche,  liberandole  dal  classicismo 
convenzionale,  per  fondarle  sullo  studio  della  natura  intuita  secondo  il 
genio  nazionale.  Dopo  il  viaggio,  si  libera  dall'eccesso  d'importanza  che 
accordava  alla  psicologia  dell'artista  e  al  momento  emotivo  della  crea- 
zione, e  si  concentra  di  più  nella  contemplazione  dell'opera.  E  si  spiega 
perchè  ciò  sia  avvenuto,  giacché  il  suo  soggettivismo  anteriore,  se  si  pre- 
scinda da  quella  sensualità  alla  quale  abbiamo  accennato  prima  (egli  ac- 
cettava in  qualche  modo  la  concezione  edonistica  dell'arte),  non  era  il 
soggettivismo  nel  senso  peggiorativo  di  un  determinato  complesso  psico- 
logico, il  quale  agisca  da  despota  su  tutte  le  rappresentazioni,  sfiguran- 
dole a  modo  proprio;  ma  era  soltanto  un'emotività  troppo  forte  e  una 
simpatia  troppo  accentuata  col  processo  psicologico  dell'artista.  In  altri 
termini,  egli  si  esaltava  nel  proprio  sentimento,  ma  prendendo  le  mosse 
dall'opera,  che  guardava  con  occhi  bene  aperti,  ordinariamente  senza  pre- 
concetti teorici,  per  veder  quello  che  essa  rappresentava  ;  e  quindi  poteva 
facilmente  raggiungere  una  calma  maggiore,  tanto  da  indugiarsi  sul  qua- 
dro o  sulla  statua  e  vederli  fino  alla  fine,  cioè  nella  loro  integrità.  E  si 
capisce  che  un  progresso  cosiffatto  potè  essere  una  conquista  del  gusto 
esercitato  sulle  opere,  più  che  un  effetto  di  influssi  teorici  ;  perchè  a  Roma 
l'Heinse  studiò  più  a  fondo  gli  estetici  suoi  connazionali,  e  verso  di  essi 
prese  una  posizione  più  decisa,  ma  già  prima  li  conosceva;  né  a  Roma 
ebbe  delle  amicizie  che  sul  suo  gusto  potessero  influire  (stette  general- 
mente lontano  dai  numerosi  artisti  che  vi  trovavano,  e  frequentò  molto 
soltanto  il  pittore  Moller).  Si  sviluppò  il  suo  gusto  per  la  statuaria  greca 
e  per  la  bellezza  ideale  della  figura  umana,  avvicinandosi  al  Winckel- 
mann;  anzi  questo  gusto  andò  tanto  oltre  da  fargli  rinnegare  il  rina- 
scimento della  scoltura  e  Michelangelo.  Del  pari,  si  determinò  il  suo  amore 
per  la  pittura  nostra,  in  ispecie  per  Raffaello  che  poneva  sopra  tutti;  molto 
al  disopra  dei  Veneziani  che  pure  lo  seducevano  tanto  per  la  forza  del 
colore.  Contro  la  pedanteria  del  Winckelmann  restava  però  sempre  in 
campo  a  combattere  l' imitazione  accademica  dagli  antichi,  l' unicità  della 
bellezza  umana  ideale,  le  proposizioni  metafìsiche  sull'essenza  di  questa 
bellezza,  l'allegoria  nelle  arti,  la  nessuna  importanza  accordata  al  colore 
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e  alla  luce  nella  pittura.  Nel  Lessing  ammirava  la  divina  acutezza,  cioè 
quel  distinguere  sottilmente  nell'empirico,  senza  mai  dipartirsene;  ne  ac- 
cettava pienamente  la  teorica  dei  limiti;  ma  lo  metteva  alio  stesso  livello 
del  Winckelmann  per  la  sua  negligenza  dell'elemento  proprio  della  pit- 
tura, e  lo  dichiarava  più  realista  del  re  per  la  pretesa  di  aver  le  figure 
belle  anche  nel  quadro  storico,  nel^uale  il  Winckelmann  ammetteva 
le  figure  caratteristiche,  non  belle  per  se  stesse.  Il  psicologismo  dell'Her- 
der era  fatto  per  lui,  a  prescindere,  s'intende  dalle  vedute  moralistiche 
e  metafisiche;  e  se  non  conveniva  nella  distinzione  tra  pittura,  come 
arte  propria  della  vista,  e  scoltura,  come  arte  del  tatto,  da  questa  po- 
sizione estrema  dell'  indirizzo  lessinghiano  prese  forza  pel  proprio  con- 
cetto distintivo  delle  due  arti.  La  definizione  della  bellezza,  che  egli  accet- 
tava con  profonda  convinzione,  era  quella  del  Mendelssohn,  «  la  perfezione 
sensibile  »  ;  ma,  peraltro,  come  l'accetterebbe  chiunque  che,  dotato  di  fine 
gusto,  in  essa  veda  come  uno  schema  di  quell'armonia  tra  le  parti,  che  è 
nella  rappresentazione  bella,  come  una  frase  immaginosa  che  dia  l'impres- 
sione generica  della  bellezza.  Per  cui  il  sostrato  metafìsico  di  tale  defini- 
zione derivata  dalla  filosofia  del  Leibniz  gli  rimaneva  estraneo;  e  cercava 
a  modo  suo  di  darle  un'  interpretazione  psicologica.  Vessenpale,  il  carat- 
teristico era  però  quello  che  egli  identificava  con  la  rappresentazione  per- 
fetta, con  la  bellezza,  a  wo  nichts  fehit  und  nichts  ùberflùssig  ist  »;  e 
questo  essenpalcy  che  egli  coglieva  spesso  nel  giudizio  concreto,  lo  cer- 
cava sempre;  e  in  un  luogo  curioso  delle  sue  note  si  affatica  perfino  a 
renderlo  discorsivo  mediante  successive  differenziazioni. 

Il  Jessen  benissimo  fa  notare  che  il  suo  autore  non  fu  affatto  uno 
spirito  sistematico  ;  e  noi  soggiungiamo  che  la  sua  importanza  come  teo- 
rico è  molto  discutibile.  Certamente  egli  non  impresse  alle  speculazioni 
estetiche  del  tempo  alcun  movimento,  di  quelli  che  perdurano,  segnano 
un  movimento  della  storia  del  pensiero  e  giungono  ad  un  risultato,  po- 
sitivo o  negativo  che  sia.  Non  essendo  un  pensatore  metodico,  non  avendo 
dato  svolgimento  ad  alcuna  delle  sue  vedute  estetiche,  non  poteva  dar 
corpo  ad  alcuna  teoria  ;  poiché  le  teorie,  anche  se  erronee,  hanno  ^a  loro 
efficacia  quando  siano  ampiamente  svolte  e  sostenute,  e  forse  portate  fino 
al  loro  estremo.  Però,  potente  assimilatore  com'era,  in  quanto  trovava 
dentro  di  sé,  nel  suo  gusto,  subito,  il  controllo  e  l'apprezzamento  delle 
teorìe  contemporanee,  bisogna  riconoscere  che  ebbe  nel  suo  momento 
storico  una  posizione  chiara,  definita,  ed  anche  comprensiva.  Il  suo  rap- 
porto con  l'estetica  kantiana  dimostra  in  modo  tipico  il  suo  reagire  di 
fronte  ai  pensatori  sistematici  e  ai  teorici  veri:  perchè  del  Kant  non  in- 
tese né  il  sistema,  né  quindi  le  idee  estetiche  nella  loro  totalità;  ma  gli 
bastarono  le  assurde  restrizioni  imposte  al  concetto  della  bellezza  per 
fargli  gettar  via  sistema  e  filosofo.  Ed  è  anche  molto  significativo  il  fatto 
del  suo  culto  per  Aristotile,  come  quello  che  poteva  accompagnarlo  sul 
solido  terreno  della  verità  osservata  e  sperimentata  (non  Aristotile  in  tutto 
e  per  tutto);  in  quanto  dimostra  che  egli  non  sapeva  dipartirsi  dal  sin- 
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golo  e  dall'individuale.  Le  caratteristiche  del  teorizzante,  vogliamo  dire 
del  non  vero  teorico,  sono  in  lui  spiccate,  le  espressioni  aforistiche,  le 
ambiguità  nel  linguaggio,  le  contraddizioni  o,  almeno,  i  vani  punti  di  vista 
non  conciliati.  E  tutto  ciò  risulta  dal  presente  libro;  ma  del  libro  stesso 
fornisce  in  qualche  modo  la  critica.  Quelle  caratteristiche  sono  anche 
proprie  degli  artisti  e  dei  critici-artisti;  quelli,  s'intende,  che  non  siano 
anche  dei  teorici.  L'Heinse  fu  un  critico,  sopratutto;  ed  allora  troppo  ci 
pare  che  il  Jessen  abbia  insistito  nell'indagine  del  valore  teorico  del  suo 
autore.  Trattandosi  di  un  crìtico,  l'atteggiamento  teorico  doveva  servire 
soltanto  a  mettere  in  maggior  luce  la  facoltà  crìtica.  I  caratteri  fonda- 
mentali della  crìtica  dell' Heinse,  prìma  e  dopo  del  viaggio  in  Italia,  sa- 
ranno stati  quelli  che  abbiamo  accennati  prìma;  sono  anzi  quelli,  certa- 
mente: ed  esiste  quella  corrispondenza  tra  la  maniera  della  sua  critica, 
in  ciascun  periodo,  e  le  vedute  estetiche;  gli  esempii  fomiti  dal  Jessen 
provano  la  Corrispondenza.  Ma  tutto  ciò  è  ancora  troppo  generico,  spe- 
cialmente pel  secondo  periodo,  del  quale  si  voleva  una  maggiore  docu- 
.mentazione;  si  desiderava  di  vedere  più  il  critico  in  atto,  caso  per  caso 
controllato  e  discusso.  Non  tanto  esempb'fìcare  per  mostrare  le  vedute 
teoriche  nella  critica  concreta,  ma,  col  processo  inverso,  si  sarebbe  dovuto 
osservare  nei  principali  giudizii  la  spontaneità  del  gusto,  permanente  an- 
che sotto  le  accidentali  intrusioni  affettive  e  le  sovrapposizioni  intellet- 
tualistiche, fornendo  cosi  un  contributo  più  utile  a  quella  storia  della 
critica  d'arte,  che  ancora  si  desidera  (i).  Sarebbe  perciò  il  caso  di  dire  che 
il  critico  di  un  critico  d'arte  deve  essere  un  critico  d'arte.  E,  certo,  il 
presente  libro,  pregevole  per  quello  che  dà  e  per  l'esposizione  schietta 
e  simpatica,  sarebbe  stato  più  completo  e  sarebbe  rimasto  più  fermo  nel 
cuore  del  suo  tema,  se  l'autore  si  fosse,  al  pari  delio  scrittore  preso  a 
studiare,  appassionato  un  po'  più  per  le  cose  e  un  po'  meno  per  le  idee. 

'  Alfredo  Gargiulo. 


Michele  Romano.  —  Ricerche  su  Vincenzo  Cuoco  politico^  storiografo^ 
romanziere y  giornalista,  —  Isemia,  Golitti,  1904  (pp.  291,  in-8.0). 

Giovanni  Olivieri.  —  Notipe  su  la  vita  di  Gabriele  Pepe  con  la  giunta 
di  alcune  lettere  inedite,  ■—  Campobasso,  Golitti,  1904  (pp.  1 10,  in-8.0 
con  ritr.). 

Pur  dopo  il  volume  del  dott.  Ruggieri  (2),  che  molti  punti  chiari  della 
biografia  del  Cuoco  e  molti  nuovi  elementi  aggiunse  alla  sua  personalità 
di  scrittore,  non  si  può  non  plaudire  a  queste  altre  ricerche  del  prof.  Ro- 
mano; il  quale,  giovandosi  degli  studi  del  suo  antecessore,  frugando  altre 
notizie  nelle  carte  del  Cuoco  stesso  o  di  suoi  parenti  ed  amici,  ed  ana- 


(i)  Vedi  Critica,  li,  123.  (a)  Ivi,  I,  298-300. 
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lizzando  con  più  acuta  riflessione  e  preparazione  più  matura  i  dati  bio- 
grafici e  i  documenti  del  pensiero  del  Cuoco,  s' è  provato  a  ritrarre  della 
vita  e  della  mente  di  lui  un'  Immagine  più  esatta,  più  piena,  più  viva.  E 
mi  pare  che  vi  sia  riuscito,  dandoci  un  libro,  in  cui  la  schietta  fìgura  mo- 
rale del  C.  e  tutto  il  lato  importante  de'  suoi  scrìtti  vengono  efficacemente 
rappresentati:  il  libro  che  era  desiderato  per  dimostrare  il  valore,  non  ge- 
neralmente né  interamente  riconosciuto,  dell'autore  del  Saggio  storico 
sulla  rivalu!(ione  di  Napoli.  Non  che  sia  in  ogni  parte  compiuto,  e  non 
dia  luogo,  qua  e  là,  ad  osservazioni:  io  stesso  ne  soggiungerò  ora  qual- 
cuna. Ma  quello  che  più  premeva,  c'è:  il  prof.  Romano  ha  inteso  il  suo 
autore  perchè  lo  ha  amato;  è  penetrato  nell'intimo  del  suo  spirito,  e  ne 
ha  veduto  nettamente  le  idee  dominanti,  le  molle  più  potenti,  e  quasi  la 
struttura  organica. 

Egli  ha  compreso  il  merito  reale  di  V.  Cuoco,  che  è  quello  di  avere, 
anticipando  il  Manzoni  e  il  moto  romantico,  pur  essendo  cresciuto  in  una 
generazione  d'ideologi,  discepoli  del  Genovesi,  prosecutori  e  continuatori 
diretti  dell'enciclopedismo  francese,  intesa  e  quasi  sentita  la  storicità  dello 
spirito;  di  avere  intesa  l'astrattezza  di  quell'uomo  che  gli  enciclopedisti 
e  già  tutti  gli  scrittori  del  rinascimento  ritennero  sempre  identico  a  sé 
per  mutar  di  luoghi  e  di  secoli;  di  aver  sentito  il  bisogno  di  cercare 
l'uomo  reale  nelle  determinazioni  sempre  cangianti  che  egli  viene  assu- 
mendo attraverso  il  suo  continuo  divenire. 

Questo  acuto  senso  storico,  che  fece  del  C.  un  solitario,  anche  tra  i 
rivoluzionari  napoletani  del  '99,  e  in  generale  tra  gli  scrittori  contempo- 
ranei, d'Italia  e  di  Francia,  fu  in  lui  effetto,  in  parte,  del  suo  amoroso 
studio  di  Vico;  ma  soprattutto  della  tempra  speciale  dei  suo  ingegno: 
ingegno  storico  per  eccellenza.  Dico  soprattutto,  perchè  bisogna  notare 
che  delle  più  profonde  intuizioni  generali  del  Vico,  di  tutto  il  succo  delle 
sue  speculazioni,  il  C,  che  pur  meditò  con  tanto  entusiasmo  il  pensiero 
vichiano  e  della  fama  del  Vico  si  fece  ardente  propagatore,  non  giunse 
a  scorgere  nulla,  o  assai  poco;  e  ciò  che  del  Vico  s'appropriò,  in  lui  fu 
più  una  veduta  metodica,  un  canone  storico,  che  una  vera  e  propria  dot- 
trina: fu  un'avvertenza,  che  ebbe  sempre  presente,  sia  che  criticasse  il  pro- 
getto di  costiturione  di  Mario  Pagano,  sia  che  ricostruisse  il  processo  sto- 
rico della  rivoluzione  di  Napoli,  sia  che  scrivesse  di  politica  nel  Giornale 
italiano  e  nello  stesso  Platone  y-  un'avvertenza,  insomma,  che  applicò  sem- 
pre, ma  non  la  svolse,  non  la  fecondò,  non  l'inquadrò,  come  il  Vico,  in 
un  concetto  generale,  in  una  filosofìa  dello  spirito.  Certo,  vale  di  più, 
molto  di  più,  applicare  che  intendere  un  canone  storico:  si  potrà  avere 
fìssa  in  mente  tutta  un'eccellente  metodologia,  senza  esser  capace  di  scri- 
vere una  sola  pagina  di  storia,  di  cui  quella  sia  l'anima.  Prima  infatti 
c'è  la  storia  e  poi  la  metodologia  della  storia.  Ora  Vico  fu  lo  speculatore 
dello  spirito  e  della  storia;  C.  invece  è  essenzialmente  uno  storico;  e  se, 
non  di  rado,  si  prova  a  filosofare,  egli  non  si  solleva  al  di  sopra  degli 
scrittori  coetanei.  Fu  uno  storico.  E  storico  non  poteva  essere  per  influsso 
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del  Vico,  senza  quelle  doti  d'ingegno  native,  che  fecero  di  lui  uno  dei 
più  felici  ossery^orì  e  degli  espositori  più  freschi  ed  eloquenti  delle  com- 
plicate relazioni  storiche.  È  grande  merito  del  G.  aver  sentito  confusa- 
mente la  grandezza  del  Vico;  ma  è  suo  merito  molto  maggiore  aver  sa- 
puto scrivere  il  Saggio^  che  fa  del  Cuoco  uno  degli  storici  di  prim*  or- 
dine della  nostra  letteratura,  il  solo,  forse,  degno  di  stare  a  lato  del  gran 
Machiavelli. 

Questo  risulta  chiaramente  dalle  ricérche  del  Romano,  benché  non 
abbastanza  chiaramente  vi  si  faccia  la  distinzione  necessaria  tra  le  qua- 
lità di  storico  che  il  Cuoco  ebbe,  —  e  il  Romano  lo  dimostra  benissimo,  — 
in  grado  eminente,  e  le  qualità  di  filosofo,  che  certamente  gli  mancarono. 
Chi  leggerà  questo  volume  sarà  in  grado  di  conoscere  e  giudicare  la  gran- 
dezza dello  scrittore  molisano. 

Per  la  parte  biografica,  dopo  lo  studio  del  Ruggieri,  non  ci  poteva 
esser  molto  di  nuovo  da  aggiungere:  ma  qualche  cosa  anche  il  Romano 
ha  trovato:  l'accertamento  della  data  di  nascita  di  Vincenzo  (i.o  ottobre 
1770)  ne*  libri  parrocchiali  di  S.  Maria  Maggiore  in  Civitacampomarano; 
gji  studi  su  Vico  fiorenti  in  questo  paesello  a  tempo  del  Cuoco,  secondo 
le  notizie  ricavate  dal  carteggio  di  G.  Pepe;  le  nuove  prove  dell' avvo- 
cheria  dovuta  esercitare  dal  Cuòco  in  Napoli  prima  del  1799;  la  parte 
avuta  dal  C.  nella  rivoluzione;  la  data  della  venuta  di  lui  a  Milano 
(dicembre  1800),  fissata  con  l'aiuto  d'un  mandato  a  favore  del  C.  stesso, 
rinvenuto  nell'Archivio  Civico  di  Milano;  le  molte  informazioni  intomo 
ai  progressi  del  male  onde,  dal  181 5,  cominciò  ad  annebbiarsi  la  limpida 
mente  del  povero  Cuoco,  e  intomo  alla  fine  pietosa  di  lui  nel  silenzio 
e  nell'abbandono;  informazioni  anch'esse  desunte  dal  copioso  carteggio 
del  Pepe,  —  di  cui  sarebbe  desiderabile  una  larga  pubblicazione,  — 
nonché  da  lettere  inedite  dello  stesso  Cuoco,  ripescate  in  una  soffitta 
d'un  vecchio  fattore  dei  Cuoco.  Cosi,  mi  sembra  chiarito  molto  bene 
l'atteggiamento  del  C.  di  fronte  alla  rivoluzione:  non  l'approvò,  non  vi 
partecipò,  perché  altra  era  la  via  che  egli  avrebbe  preferita;  ma,  se  non 
i  mezzi,  approvò  i  fini  di  essa,  e  meditò  tra  sé  medesimo,  con  gli  errori 
altrui,  la  maniera  più  propria  di  assicurare  il  trionfo  di  quelle  libertà -a 
cui  tutti  miravano.  Da  un  libro  di  ricordi  della  famiglia  Cerbi  in  Avi- 
gliano,  nella  Basilicata,  pare  che  nel  '99  Vincenzo  promovesse  in  quel 
paese,  da  Napoli,  l'insurrezione.  Certo,  la  parte  da  lui  avuta  nella  sco- 
perta della  congiura  reazionaria  dei  Baccher  sta  ad  attestare  che  se  egli, 
liberale  moderato,  fu  contrario  ai  metodi  radicali  dei  francesi  e  dei  re- 
pubblicani di  Napoli,  amò  la  repubblica  e  l'avrebbe  voluta  salva,  augu- 
randole destini  migliori.  ^ 

Qualche  lume  si  desidera  tuttavia  sulla  dimora  del  C.  a  Milano  e  sui 
rapporti  che  vi  ebbe  con  uomini  politici  e  di  lettere;  perchè  questo  è  il 
periodo  più  fecondo  della  sua  carriera  letteraria  e  il  più  importante  nella 
biografia  dello  scrittore.  Il  Romano  ha  raccolto  qualche  notizia;  ma  ulte- 
riori ricerche  è  sperabile  che  ci  facciano  meglio  conoscere  questa  parte 
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della  vita  del  C.  Anche  il  Romano  ricorda  che  nel  1802  il  C.  divenne 
compilatore  del  Foglio  (non  giornale)  ufficiale  della  Repubblica  italiana  ; 
ma  né  anche  lui  che  ci  ha  dato  uno  studio  così  diligente  degli  articoli 
pubblicati  nel  Giornale  italiano,  ci  sa  dir  nulla  di  quel  giornale  e  del- 
l'opera spesavi  dal  Cuoco  (1). 

Né  interamente  persuade  tutto  ciò  che  il  Romano  nota  sulla  fine  del 
primo  capitolo  contro  G.  Pepe  e  gli  altri  parenti  di  Vincenzo,  specie  il 
fratello  Michelantonio,  pel  poco  affetto  che  essi  avrebbero  dimostrato  al 
povero  infermo  nel  triste  tramonto  della  sua  esistenza.  Pel  Pepe  di  certo 
il  prof.  Romano  non  ci  dice  nulla  che  giustifichi  il  suo  giudizio;  contro 
il  quale  sta  l'affettuosa  necrologia  scritta  nell'aprile  1824  nell'iln/o/o^a, 
quando  essa  non  poteva  certo  spianargli  la  via  al  desiderato  ritorno  in 
Napoli  e  alla  pensione,  di  cui  pur  si  credeva  in  diritto,  dal  governo  bor- 
bonico. E  quanto  a  Michele,  pare  infatti  che  in  lui,  impiegato  borbo- 
nico —  mori  nel  1852,  consigliere  della  Corte  superiore  di  giustizia  — 
la  prudenza,  dopo  la  morte  del  povero  Vincenzo,  potesse  più  che  l'affetto 
fraterno;  ma  lo  stesso  Gabriele  Pepe,  dalle  cui  lettere  crediamo  di  poter 
arguire  codesto,  scriveva  nel  1822  di  aspirare  alla  stima  di  lui  «  come 
aspirava  al  suffragio  del  consigliere  (Vincenzo)  in  fatto  di  cose  scienti- 
fiche »  (2)  (p.  47).  Ma  bisogna  pur  ricordare  che  Michele  non  era  stato  mai 
un  liberale;  e  la  lettera  del  fratello  Vincenzo  a  lui  del  20  marzo  1802  a 
me  pare  molto  probabile  che  si  debba  spiegare,  come  sospetta  il  Ro- 
mano (p.  60  n.),  coi  sentimenti  di  deferenza  del  Cuoco  verso  la  devo- 
zione del  fratello  ai  Borboni.  Un  borbonico,  in  coscienza,  non  poteva 
far  festa  alla  Necrologia  del  Pepe,  benché  vi  fosse  esaltato  il  fratella 
Né  d'altra  parte  é  giusto  prendersela  con  Michele  perché  era  borbonico; 
e  parlare  di  «  pusillanimità  »,  di  «  ingratitudine  »,  di  «  interessata  devo- 
zione borbonica  »  (p.  50)  è  un'ingiuria  gratuita. 

Del  resto,  questi  giudizi  arrischiati  non  sono  che  effetto  del  grande 
amore  del  Romano  pel  suo  autore,  al  cui  pensiero  politico  sono  consacrati 
gli  altri  quattro  capitoli  del  libro:  studiandone  le  dottrine  politiche,  i  con- 
cetti storici  e  il  Saggio f  l'attività  giornalistica,  le  attinenze  del  Cuoco 
col  Vico  e  il  Platone:  quattro  capitoli  molto  interessanti,^  e  che,  come 


(i)  Vedi  ora  quel  che  scrive  in  proposito  il  prof.  A.  Butti  in  nota  (p.  533)  a  Una 
lettera  di  V,  Cuoco  al  viceré  Eugenio  da  lui  pubblicata  nel  grosso  volume  Dai 
tempi  antichi  ai  tempi  presenti  —  Da  H^ante  al  Leopardi  —  Raccolta  per  nozze 
Scheri Ilo-Negri,  Milano,  Hoepli,  1904,  pp.  359-540.  Da  questo  importante  docu- 
mento, che  il  Butti  ha  trovato  nelPArchivio  di  Stato  di  Milano  insieme  con  altri 
documenti  cuochiani  (che  lo  atesso  Butti  promette  di  pubblicare  quanto  prima), 
ci  è  data  tutta  la  storia  del  Giornale  italiano,  e  fatta  nuova  luce  sulla  biografia 
del  Cuoco. 

(3)  Ecco,  dice  il  Romano:  nel  1833  G.  Pepe  considerava  il  Cuoco  come  morto. 
No:  nel  1833  era  assolutamente  impossibile  avere  il  suffragio  in  cose  scienti^che 
da  V.  Cuoco. 
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illustrano  a  parte  a  parte  le  singole  idee  del  C,  mal  si  potrebbero  rias- 
sumere in  breve.  Bisogna  leggerli  nel  libro  del  Ramano;  che  è  una  pia- 
cevole lettura,  perchè  il  R.  scrive  colorito,  vivace  —  benché  talvolta  un 
po' abbondante  —  e  chiaro.  Noterò  solo  qualche  punto. 

Il  pensiero  politico  del  Cuoco  (monarchia  costituzionale,  orrore  per 
le  rivoluzioni  passive^  per  le  riforme  ab  imis,  per  i  sistemi,  per  le  costi- 
tuzioni, come  quella  francese  del  1795,  le  quali  per  essere  buone  per  tutti 
gli  uomini  non  sono  buone  per  nessuno;  necessità  di  adattare  la  costitu- 
zione alla  natura,  alle  tradizioni,  ai  costumi  speciali  del  popolo  a  cui 
deve  servire;  giusto  rispetto  dell'individuo;  esatto  apprezzamento  dell'im- 
portanza delle  cause  economiche  nella  vita  delle  nazioni  ecc.)  è  accurata- 
mente studiato  dall'A.  che  si  è  servito  con  grandissimo  vantaggio  degli 
articoli  del  Giornale  italiano.  Acutamente  anche  sono  da  lui  investigate 
le  allusioni  politiche  del  Platone  al  tempo  presente  (i). 

Scarsi  gli  addentellati  che  il  R.  ha  potuto  indicare  del  pensiero  del 
Cuoco  con  le  dottrine  dominanti  del  sec.  XVIII;  né  molto  persuasive 
riescono  le  osservazioni  di  talune  attinenze  tra  il  Cuoco  e  il  Genovesi. 
Grande  era  la  stima  in  cui  era  questi  tenuto  dal  Cuoco,  come  da  tutti 
gli  scrittori  della  seconda  metà  del  sec.  XVIII  o  del  principio  del  XIX. 
Ma  i  luoghi  dal  R.  (p.  loi  ss.)  citati  delle  Leponi  di  commercio  non 
dimostrano  nessuno  speciale  consenso  tra  i  due  scrittori,  la  cui  tempra 
intellettuale  e,  per  gran  parte,  anche  la  cui  cultura  era  diversissima.  Il 
Cuoco  trasse  ispirazioni  dalle  sue  letture  numerose,  ma  non  veri  e  propri 
insegnamenti;  e  tutte  le  sue  riflessioni  hanno  la  freschezza  dell'originalità, 
se  anche  non  siano  sempre  originali. 

La  tesi  da  lui  sostenuta  intorno  all'  utilità  della  storia,  in  uno  scrìtto 
tuttavia  inedito,  é  frutto  anch'essa  della  sua  riflessione  personale;  ma  fon- 
damentalmente sbagliata.  Il  Cuoco,  dice  bene  il  R.,  non  fu  un  grande 
teorico  della  storia  (p.  122);  il  suo  esperimento,  nel  Saggio^  é  più  per- 
fetto della  teoria.  E  l'analisi  che  il  R.  fa  di  questo  capolavoro  cuochiano 
é  assai  penetrante,  animata  e  adatta  a  far  sentire  la  profondità  e  la  bel- 
lezza del  libro.  —  Degli  articoli  di  giornale,  che  il  R.  dimostra  quale 
preziosa  miniera  sieno  di  osservazioni  acute  relative  alla  storia  italiana, 
alla  politica,  alle  scienze  sociali  e  alla  letteratura,  sarebbe  davvero  desi- 
derabile una  ristampa  insieme  con  altri  scritti  inediti  e  sparsi  del  Cuoco. 
Il  R«  ne  ristampa,  insieme  con  alquante  lettere  inedite  dello  stesso  Cuoco 
o  del  Pepe  a  questi,  tredici,  che  gli  parvero  più  interessanti;  ma  essi  me- 


(i)  Le  osservazioni  del  Romano  ricevono  una  bella  conferma  dalla  bocca 
stessa  del  Cuoco  nella  lettera  testé  pubblicata  dal  Butti,  al  viceré  Eugenio;  dove 
il  C,  accennando  al  Platone^  dice:  «  Chiunque  lo  legge  con  attenzione  si  avvedrà 
che  quel  mio  libro  non  è  un  solo  libro  di  erudizione,  ma  é  diretto  a  formar  la 
morale  pubblica  degP  italiani  ed  ispirar  loro  quello  spirito  di  unione,  quell'amor 
di  patria,  quelPamor  della  milizia  che  finora  non  hanno  avuto  »  (p.  538). 
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ritano  una  scelta  assai  più  larga,  che  sarebbe  bene  si  accompagnasse  con 
una  buona  ristampa  del  Saggio.  Nessuno  meglio  del  R.  potrebbe  at- 
tendervi: e  sarebbe  il  mezzo  migliore  per  far  conoscere,  come  merita, 
V.  Cuoco  (i). 

Senza  dir  nulla  dell'importante  studio,  con  cui  si  chiude  il  libro  del 
R.,  intorno  all'  influsso  del  Vico  sul  pensiero  del  C,  e  delle  buone  osser- 
vazioni soggiuntevi  intorno  al  valore  del  Platone^  mi  piace  richiamare 
l'attenzione  sopra  gli  accenni  rilevati  dal  R.  negli  scritti  del  Cuoco,  delle 
sue  aspirazioni  all'  unità  italiana  (p.  89)  :  accenni  che  risalgono  appunto 
a  quel  perìodo,  in  cui  tra  gli  esuli  napoletani  del  1799  sorse  e  si  affermò, 
com'è  noto,  questo  concetto  dell'unità.  In  un  documento  recentemente 
pubblicato  (p.  40)  dell' L  R.  Archivio  di  Vienna  il  nome  del  Cuoco  è  in- 
sieme con  quello  del  Pepe,  del  Colletta,  del  Pignatelli  e  di  altri,  ricor- 
dato tra  quelli  degli  «  individui  più  marcati  ed  influenti  nel  club  che  si 
rìuniva  in  Napoli  nella  casa  Gravina,  ad  oggetto  di  promuovere  di  con- 
certo con  varii  agenti  inglesi,  speditivi  da  Lord  Bentìnck,  un'irruzione 
in  Toscana  ed  in  altre  provincie  italiane  per  proclamarvi  ed  appoggiarvi 
l'indipendenza  italiana  ». 

E  a  Bologna  il  24  dicembre  181 3  il  cugino  del  Cuoco  (era  figlio  d'una 
sorella  del  padre  di  lui),  Gabriele  Pepe,  in  un'ode  all'Italia,  indirizzata 
al  Murat,  aveva  scritto: 

Non  più  stranieri  —  i  figli 

I  soli  figli  tuoi  teco  raduna 

Ed  al  Germano  e  al  Franco  intuona  guerra: 

Richiama  e  stringi  in  una 

Tutte  le  genti  che  il  tuo  suolo  serra. 

Dal  suo  diario  tuttora  inedito,  il  Galimatias^  dove  tale  ode  è  riferita,  si 
scorge  con  che  fervore  di  voti  il  Pepe  accompagnasse  il  tentativo  di  re 
Gioacchino,  e  come  si  dolesse  de'  tentennamenti  di  questo,  della  sua  len- 
tezza neir  operare  e  delle  sue  preoccupazioni  diplomatiche.  Il  prof.  Oli- 
vieri, che  ha  studiati  i  manoscritti  del  Pepe,  conservati  pressò  la  Depu- 
tazione provinciale  di  Campobasso,  e  altre  carte  rimaste  presso  la  fami- 
glia Pepe,  è  riuscito  nella  sua  Notizia  a  darci  mc^ti  particolari  nuovi 
della  biografìa  di  quest'altro  grande  molisano  e  a  disegnare  im  nobile  e 
delicato  profilo  di  quella  eroica  figura.  E  alla  sua  pubblicazione  accrescono 
pregio  parecchie  lettere  importanti  del  Pepe  ai  suoi  e  di  G.  Capponi  al 
Pepe.  Essa  è  stata  fatta  a  vantaggio  del  monumento  che  i  molisani  pen- 
sano ora  di  erigere  a  Campobasso  a  questo  loro  illustre  conterraneo;  ed 
è  riuscita  di  gran  lunga  la  migliore  delle  commemorazioni  che  in  que- 
st'occasione si  sono  fatte  colà  del  Pepe. 


(1)  Io  ho  raccolto  e  sumperò  prossimamente  un  volume  di  Scritti  pedago- 
gici di  V.  Cuoco,  che  sono  di  non  piccolo  interesse. 
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Di  solito  si  fa  consistere  la  grandezza  del  Pepe  nella  prova  di  pa- 
triottismo, di  coraggio,  di  lealtà  cavalleresca  da  lui  data  nel  febbraio  1826 
nel  suo  celebre  duello  col  Lamartine.  Ma  se  non  avesse  fatto  altro,  in 
verità  che  il  monumento  mi  parrebbe  di  troppo.  Questo  è  certo  l'atto 
più  noto  della  vita  del  Pepe,  quello  a  cui  si  può  dire  che  ei  debba  massi- 
mamente la  sua  celebrità,  quello  anche  che  può  fare  e  fa  di  lui  un  per- 
sonaggio caro  al  cuore  degl'italiani.  Ma  non  è  vero  atto  di  grandezza  ci- 
vile, per  quanto  nobile  e  onorevole.  L'allusione  al  Lamartine  fatta  nel 
Cenno  sul  verso  dantesco  Pòscia  più  che  il  dolor  potè  il  digiuno  non  era 
che  una  sdegnosa  risposta  all'ingiuria  del  poeta  francese,  venuto  allora 
a  Firenze  come  segretario  della  Legazione  francese.  Fu  una  buona  azione, 
ma  non  un'azione  eroica.  Lo  stesso  Gabriele  narrando  «  con  un  certo  orgo- 
glio celliniano  »,  come  dice  bene  l'Olivieri,  a  e  con  la  sincera  espansione  fa- 
miliare »  al  fratello  Raffaele  tutto  l'andamento  della  cosa,  scriveva:  «  Molti 
prosatori  e  poeti  volevan  pubblicare  articoli  e  satire  in  risposta  al  calun- 
niator  dell'Italia;  ma  il  Governo  Granducale,  |5e' riguardi  debiti  ad  un 
diplomatico  francese,  non  concedea  il  permesso  della  stampa  ».  E  se  la 
risposta  di  Gabriele  potè  passare,  ciò  avvenne  perchè  non  fu  che  un'al- 
lusione in  im  articolo  dedicato  a  una  questioue  dantesca.  Dopo,  il  La- 
martine chiese  una  spiegazione:  e  il  duello,  per  un  militare  qual  era  il 
Pepe,  fu  inevitabile.  I  particolari  del  duello  dimostrano  bensì  uno  spinto 
elevato  e  animoso:  ma  se  per  essi  si  volesse  dar  fiato  alla  tromba  epica,  essi 
diventerebbero  quasi  ridicoli.  La  grandezza  del  Pepe  è  tutta  morale.  «  Era 
un'anima  antica,  —  disse  il  Giusti  alla  sua  morte,  —  mandata  a  vivere 
oggi;  era  un  eccesso  in  bene  di  quel  paese  laggiù,  non  d'altro  fecondo 
che  d'ogni  maniera  di  eccessi  »  (p.  97).  E  scrivendo  al  fìerchet,  l'anno 
innanzi:  «  Che  vuoi  tu  sapere  d'un  paese  nel  quale  si  dà  di  traditore  anco 
a  G.  Pepe?  Io  ti  dico  liberamente  che  quando  ho  udito  ciò,  mi  sono  sen- 
tito inorridire.  Gabriello  Pepe  traditore?  Ma  allora  sei  traditore  tu,  è  tra- 
ditore il  Collegno,  son  traditori  tutti  coloro  che  raccomandano  il  senno 
e  la  moderazione  ».  E  di  quanta  stima  e  reverenza  non  rendono  testimo- 
nianza le  lettere  che  l'Olivieri  pubblica  del  Capponi  al  Pepe  stesso?  In 
una  di  queste  il  marchese  Gino  scrìve  :  «  Basta  che  voi  mi  amiate.  Fatelo, 
mio  Caro  Amico,  perch'io  ne  ho  bisogno;  e  perchè  vi  amo  e  riverisco 
non  pure  assai  ma  unice,  per  dirla  con  Orazio  che  s'intendeva  un  poco 
di  questi  affetti  addolorati  e  profondi.  Ora  tornerete  alla  solitudine  vostra: 
ma  qual  luogo  non  è  per  voi  solitudine?  »  {p.  100).  Colui  al  quale  si 
parla  in  questi  termini  da  un  galantuomo  come  il  Capponi,  che  tanti  va- 
lentuomini già  conosceva  e  stimava,  è  degno  di  essere  onorato  nella  me- 
moria dei  connazionali. 

G.  Pepe  fu,  oltre  che  un  valoroso  e  intelligente  soldato,  un  vero  ma- 
gnanimo (parola  che  sa  di  réttprica  per  la  stessa  rarità  dei  casi  in  cai  sia 
davvero  appropriata):  e  la  sua  magnanimità  d'antico  stampo  fu  la  ragione 
dell'altissima  stima  onde  venne  circondato  sempre,  da  amici  e  da  avversari: 
la  sua  rara  magnanimità  forma  la  sua  grandezza.  Molti  si  atteggiano,  e  più 
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allora  s'atteggiavano,  in  un  perìodo  dì  rìvolgìmenti  politici  e  di  lotte  e 
di  guerre  nazionali,  a  magnanimi:  ma  G.  Pepe  fu  tale.  L'animo  suo  gran- 
deggia nel  suo  Galimatias,  che  è  da  sperare  possa  venire  presto  in  luce 
integralmente,  e  dalle  stesse  lettere  familiari  finora  pubblicate.  Quanta 
semplicità  e  quanto  eroismo,  e  che  ingenuità,  nelP  esprìmere  la  propria 
grandezza.  Nel  diario  di  questo  soldato,  che  si  distingueva  nella  campagna 
di  Spagna  per  la  sua  intrepidezza  e  la  sua  audacia,  «  qua  e  là  troviamo, 
fra  racconti  guerreschi,  giudizi  suìV Iliade  comparata  con  la  Gerusalemmey 
sull'  Ossian^  sulle  costituzioni  militari  degli  Stati,  su  Alessandro,  Cesare, 
Cario  XII  ecc.  »  (p.  24).  Serenità  di  spirito  superiore.  Nel  giugno  1809 
l'esercito  stringe  d'assedio  Girona;  il  Pepe  un  giorno,  verso  mezzodì,  si 
asside  «  all'ombra  d'un  fronzuto  sughero  »  e  di  pensiero  in  pensiero  si 
dà  a  considerazioni,  com'egli  narra  (p.  27),  «  diverse  da  quelle  dell'assedio, 
dell'attacco  e  della  presa,  delle  quali  volevo  occuparmi.  Lo  spirito  del 
guerriero  fece  luogo  al  cuore  dell'uomo,  e  non  vidi  in  Girona  che  ìxa 
popolo  il  quale  si  rattrovava  in  mezzo  all'operazione  la  più  orrorosa  del 
flagello  della  guerra  ».  Pensa  all'ottimismo,  e  alla  smentita  che  gli  danno 
le  guerre;  a  Rousseau  che  fa  derivare  dalla  civiltà  tutti  i  flagelli  del  genere 
umano,  e  si  ricorda  d'una  sua  ode  dedicata  «  alla  filantropia  del  generale 
Milosservitz  »  :  c/irde  da  tanti  secoli^  La  più  feroce  guerra^  E  pace  ai- 
fin  sospirasi  In  questa  afflitta  terra.  Strano  militare  questo  che  odia  la 
guerra:  ma  è  questo  il  segno  che  la  guerra  non  era  per  lui  un  mestiere, 
e  che  il  valore  dimostratovi  non  era  un  mezzo  per  farsi  innanzi  Nel  feb- 
braio 1822  da  BrOnn,  dopo  tante  traversie,  scriveva  al  fratello:  «  Mal- 
grado questo  stimolo  alla  disperazione,  io  sono  rassegnata:  anzi  più  che 
rassegnato,  mi  sento  di  giorno  in  giorno  sempre  più  superiore  alle  vi- 
cende; anzi,  più  che  superiore,  guardo  con  occhio  di  pari  dispregio  il 
mondo  e  gli  uomini,  l'avversità  e  la  fortuna,  la  vita  e  la  morte.  Ma  ove 
poi  mi  sento  veramente  eroe,  e  scusami  se,  avendo  avuto  persecuzioni  e 
vituperi  da' miei  simili,  mi  laudi  da  me  stesso,  si  è  che  se  la  sorte  can- 
giasse le  posizioni,  io  beneficherei  i  miei  nemici  anziché  vendicarmene, 
io  soccorrerei  quelli  che,  senza  aver  da  me  ricevuto  male  alcuno,  mi  or- 
dirono l'orrendo  tradimento  col  quale  fui  arrestato  »  ecc.  (p.  34).  Il  Tom- 
maseo che  lo  conobbe  a  Firenze  dal  1827  al  1833,  ricordava  «  il  vitto  suo 
temperante,  e  il  vestire  decente  ma  povero,  e  la  gravità  serena,  la  man- 
suetudine dignitosa  »  (40-1).  Egli,  il  colonnello  Pepe,  si  lavava  i  fazzoletti, 
e  si  rattoppava  i  calzoni,  mentre  dissertava  su  Dante.  Si  veda  anche 
quanto  si  attaglino  alla  sua  natura  sana,  schietta  e  semplice  questi  giu- 
dizi letterari  che  si  trovano  nelle  sue  lettere.  Al  fratello,  scrupoloso  pu- 
rista: <c  Mi  pare  di  vederti  sempre  col  compasso  e  colla  bilancia  ad  acini 
in  mano  onde  non  offendere  neppure  menomamente  l'ombra  dell'esat- 
tezza. Ma  va  più  franco  e  sicuro  con  la  penna  in  mano,  perchè  andrai 

meglio Eviterai,  cosi  facendo,  quel  sectantem  levia  nervi  deficiunt 

Rammentati  che  il  primo  getto  di  un  pensiero  ha  sempre  quella  vergine 
energia  della  naturale  e  prima  idea:  energia  che  va  conservata  e  che 
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sperdesi  ove  troppo  si  vada  limando  ».  «  A  proposito  del  Giordani,  tu  lo 
chiami  scaltro  rubatore  de' pensieri  degli  scrittori  greci;  io  poi  l'ho  chia- 
mato sempre  grandissimo  scrittore  di  piccolissime  cose..,.  Fin  da  che  lo 
conobbi  e  vi  ebbi  ragionato,  mi»  parve  un  uomo  povero  di  buoni  giu- 
dizi! »  (53-4). 

E  ha  ragione  l'Olivieri  di  tenere  all'esattezza  dell'aneddoto  raccon- 
tato dal  Settembrini  circa  l'incidente  toccato  al  Pepe  presso  alle  barricate 
del  15  maggio:  «  Qui  entra  un  giovane  che  io  conosceva,  e  con  gli  oc- 
chi ed  il  volto  come  di  un  matto,  dice:  chi  parla  di  togliere  le  barricate 
è  un  traditore  e  io  gli  tiro.  Ed  appunta  il  fucile  sul  petto  a  Gabriele 
Pepe,  il  quale,  come  chi  scaccia  una  mosca,  lievemente  spinge  in  alto  la 
punta  del  fucile,  dicendo:  Non  fate  sciocche je  ». 

G.  G. 


Adele  Vitaguano.  —  Storia  della  poesia  estemporanea  nelle  letteratura 
italiana  dalle  origini  ai  nostri  giorni.  —  Roma,  Loescher,  1905  (80  gr., 
pp.  xi-268). 

L'autrice  di  questa  monografìa  ha  avuto  un'idea  assai  giusta:  che 
cioè  il  culto  della  poesia  improvvisa,  rigoglioso  e  ininterrotto  e  con  una 
serie  di  celebri  rappresentanti  dal  principio  del  secolo  XVIII  sino  alla 
metà  del  XIX,  sia  da  collegare  con  la  letteratura  formalistica,  imitativa, 
melodica  e  vuota,  dall'Arcadia  via  via  sino  al  volgare  romanticismo.  Ap- 
punto per  ciò  a  noi  sembra  che  ella  avrebbe  fatto  bene  a  circoscrivere  la 
sua  trattazione  a  quel  secolo  e  mezzo  di  fioritura  degli  improvvisatori, 
da  Bernardino  Perfetti  al  Regaldi  ed  alla  Milli.  I  primi  sei  capitoletti, 
che  risalgono  agli  improvvisatori  greci  e  romani,  non  solo  sono  assai 
poveri  e  troppo  evidentemente  prodotto  di  frettolosa  compilazione,  ma 
restano  un  fuor  d'opera;  e  se  l'autrice  ha  creduto  di  dover  escludere 
le  poesie  improvvisate  che  si  debbono  a  poeti  di  meditazione  (quasi  non 
c'è  poeta  che  non  abbia,  qualche  volta,  in  momenti  di  buon  umore,  im- 
provvisato), e  se  ha  escluso  non  meno  opportunamente  la  commedia  im- 
provvisata o  dell'arte,  avrebbe  dovuto  egualmente  trascurare  l'apparire 
sporadico  d'improvvisatori  nei  secoli  precedenti,  o  accennarvi  per  quel 
tanto  che  fosse  occorso  in  una  breve  introduzione.  Certo,  la  radice  psi- 
cologica del  fatto  della  poesia  estemporanea  è  sempre  la  stessa:  ma  il 
fatto  non  diventa  di  qualche  importanza  storica  se  non  come  fenomeno 
generale,  e  quindi  dal  1700  al  1850. 

Confessiamo  che  non  sapremmo  risolverci  a  riconoscere  il  menomo 
valore  estetico  alla  poesia  estemporanea:  i  migliori  saggi  dei  maggiori 
improvvisatori,  che  questo  volume  ci  offre,  confermano  il  nostro  giudi- 
zio negativo.  «  Se  (la  poesia)  è  buona,  la  subitaneità  le  aumenta  valore, 
perchè  anche  la  rapidità,  la  immediatezza  sono  doti  non  ispregiabili  della 
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mente  umana  »  (p.  169).  Neppure:  le  iemps  ne  faii  rien  à  P affaire ,  diceva 
Alceste.  Come  il  molto  tempo  impiegatovi  non  detrae  valore  ad  un'opera 
d'arte,  cosi  non  glieli  accresce  il  poco.  La  ragione  vera  dell'ammirazione 
per  la  poesia  improvvisa  è  indicata  dall'autrice  stessa,  qualche  pagina 
dopo:  «  Si  prova  quasi  T illusione  e  la  soddisfazione  d'aver  conosciuto 
più  da  vicino  l'estro,  1'  ispirazione  poetica,  e  d'averla  potuta  toccare  con 
mano  »  (p.  172).  Ma  qui  illusione  è  da  sottolineare.  L'ammirazione  per  la 
poesia  estemporanea  nasce  dal  falso,  e  triviale  concetto  della  genialità  e 
della  spontaneità,  che  si  confonde  con  la  cortezza  del  tempo  impiegato 
nella  produzione:  quasi  al  modo  stesso  che  Bernardo  Davanzati,  come 
fu  detto,  nella  sua  traduzione  di  Tacito,  scambiava  l'essere  breve  con 
l'esser  corto.  Al  volgo  non  entra  in  mente  che  la  vera  spontaneità  e 
sincerità  è,  di  solito,  una  lenta  e  faticosa  acquisizione;  perciò  anche  è 
incline  a  considerar  come  poco  sinceri  coloro  che  a  lungo  meditano 
l' espressione  dei  loro  affetti,  e  mutano  e  rimutano  e  correggono  scrupolosa- 
mente le  loro  poesie  o  le  loro  lettere.  La  spontaneità  vera  è  un  ripie- 
garsi su  sé  stessi  per  scoprire  il  meglio  di  sé  stessi.  L'improvvisazione  é, 
tutt'al  più,  la  parodia  della  spontaneità. 

Come  fatto  di  patologia  letteraria,  la  produzione  estemporanea  ita- 
liana è  significativa  :  era  un  fatto  possibile  solo  in  un  paese  di  vecchia 
letteratura,  e  d'altra  parte  sembra  quasi  una  reductio  ab  absurdìtm  della 
poesia  vuota  ed  accademica  della  decadenza  italiana.  La  poesia  estempo- 
ranea, come  ben  nota  l'autrice,  si  cinge  di  un'aureola  simpatica  nel  pe- 
riodo delle  rivoluzioni  e  del  risorgimento,  allorché  fa  uno  dei  tanti  stru- 
menti di  propaganda  liberale  e  patriottica.  Pure,  lo  strumento  resta  sempre 
deplorabile;  quasi  come  sarebbe  stata  una  propaganda  patriottica  fatta  da 
donnine  allegre  adomanti  le  loro  nudità  di  nastri  tricolori.*  Né  vale  ri- 
cordare che  il  mestiere  dell'improvvisatore  richiedeva  tali  sforzi  cerebro- 
nervosi  da  produrre,  dopo  qualche  tempo,  in  chi  lo  esercitava,  l'esauri- 
mento, i  mali  cardiaci,  e  i  colpi  apoplettici  (pp.  174-176).  Per  l'appunto 
il  medesimo  accade  ai  clowns  e  ai  funamboli:  il  che  li  rende  certamente 
degni  di  compassione,  ma  non  già  rispettabili.  É  un  bel  segno  di  pro- 
gresso che  l'Italia  abbia  perduta  ormai,  da  quasi  dnquant'anni,  questa 
sua  a  gloria  »  degli  improvvisatori,  come  va  perdendo  quella  degli  a.wen- 
turieri  italiani  che  prima  erano  sparsi  per  tutto  il  mondo,  prodotto  na- 
zionale. E  se  qualche  improvvisatore  o  improwisatrice  va  ancora  in  giro, 
riceve  ora  non  più  le  corone  d'alloro  e  i  trionfi  capitolini,  ma  le  poco 
oneste  accoglienze  che  si  fanno  nei  caffè-concertf  ai  tenori  e  baritoni 
sfiatati. 

Il  libro  della  dott.»*  Vitagliano  è  condotto  su  molte  ricerche  (l'au- 
trice ci  fa  sapere,  nella  prefazione,  che  il  d.»"  Tommaso  Gnolì,  il  quale 
aveva  ideato  un  volume  sullo  stesso  argomento,  le  ha  ceduto  tutti  i  suoi 
appunti),  e,  come  abbiamo  già  messo  in  rilievo,  salvo  qualche  particolare, 
contiene  in  genere  un'assai  giusta  comprensione  del  suo  tema.  Oltre  la 
limitazione  già  indicata,  avremmo  desiderato  una  forma  dì  esposizione 
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meglio  ordinata  e  più  concentrata.  Alcuni  errori  e  le  omissioni  più  o 
meno  rilevanti  saranno  notati  dalle  riviste  speciali.  Noi  mettiamo  in  nota 
qualche  appunto  preso  nello  scorrere  il  libro  (i). 
B.  C. 

(1)  A  pp.  XIH-XVII,  nella  Nota  bibliografica  che  precede  il  lavoro,  non  an- 
dava dimenticato  il  :  Parnaso  degli  Estemporanei  [Napoli],  dalla  tipografìa  di 
Trani,  182H,  che  contiene  versi  del  Gianni,  del  Ferroni,  di  F.  Pistrucci,  deÌK> 
Sgricci,  di  Filidauro  Labidiense,  della  Bandettini,  di  G.  Lionesi,  di  G.  Morselli, 
della  Taddei  e  di  B.  Sesttni.  P.  79,  su  Tommaso  Crudeli,  era  da  citare  la  mono- 
grafìa dello  SbigoH  (Milano,  Battezzati,  1884).  P.  80,  su  G.  B.  Fagiuoli,  quella  di 
G.  Baccini  (Firenze,  Salani,  1886).  P.  93.  Su  Gorilla  e  sulPordine  cavalleresco  da  lei 
istituito  pubblicai  alcuni  curiosi  documenti  in  un  numero  unico,  stampato  a  Napoli 
nel  i8g6.  P.  96:  «  un  tal  Stratico  >.  Ne  parla  il  Casanova;  e  intomo  a  lui  è  da  vedere 
l'Ademollo,  Gian  Domenico  Stratico,  Roma,  Forzani,  1883.  Pp-  79^5»  tra  i  mi- 
gliori improvvisatori  del  settecento  non  andava  dimenticato  Luigi  Serio  (i 744-1 799}, 
intomo  al  quale  si  può  vedere  un  mio  scritto  nel  volume  :  Aversa  a  Domenico  Ci- 
marosa,  Napoli,  1901,  pp.  11 8-1 21.  Degli  improvvisatori  parlano  spesso  i  libri  stra- 
nieri di  viaggi  in  Italia  del  secolo  XVIII:  vedi  ad  es.  Laiande,  Voyage  en  Italie, 
V,  464-5  ;  Volkmann,  Nachrichten,  1, 642-3.  Su  Angelo  Talassi,  ferrarese,  e  su  Luigi 
Massari,  vedi  i  miei  Teatri  di  Napoli^  pp.  619-620.  P.  125,  Carlo  Luigi  Tornow, 
autore  dei  Rómische  Studien,  è  invece  K.  L.  Fernow.  Pp.  131-32.  Di  Gaspare 
■Mollo,  dei  duchi  di  Lusciano,  si  ha  una  Scelta  di  poesie  liriche,  Parigi,  [81 1  ; 
intorno  alla  quale  vedi  anche  un  articolo  di  V.  Monti,  Opere  inedite  o  rare, 
3.a  ed.  napol.,  Napoli,  1851,  pp.  141 -143.  Fu  autore  del  Socrate,  nota  parodia 
delle  tragedie  alfìeriane.  P.  166,  sarebbe  da  aggiungere  PAngelica  Palli  (179B-1875) 
che  improvvisava  scene;  tragiche  in  italiano  e  in  francese:  vedi  intomo  a  lei  una 
nota  del  Martini,  Epistolario  di  G,  Giusti,  I,  300.  A  p.  168,  il  Bettinelli  (t  1808) 
è  erroneamente  mentovato  per  sue  relazioni  col  Giordani  dopo  il  1817.  P.  181,  di 
Beatrice  di  Pian  degli  Ontani  scrìsse  anche  Teresa  Fieschi  Ravaschieri,  L'Abetone 
pistoiese,  Napoli,  Morano,  1886,  e  B.  Zumbini^  nel  numero  unico  Napoli-Ischia 
del  i88t,  ed  anche  nei  periodico  G.  B.  Basile,  a.  Ili,  n.  4.  P.  201,  «  un  tal  Luigi 
Quattromani  »  :  ved.  intorno  a  lui  Ulloa,  Pensées  et  souv,  sur  Ia  liti,  d,  royaume 
de  Naples,  I,  124,  II,  150.  Su  un  fanciullo  di  nove  anni,  poeta  estemporaneo,  Carlo 
Pace,  che  menò  molto  mmore  in  Napoli  circa  il  1820,  vedi  lo  stesso  Ulloa,  II, 
151.  Io,  nella  mia  fanciullezza,  Tho  conosciuto  vecchio,  e  di  lui  scrissi  un  breve 
ricordo  e  pubblicai  qualche  verso:  Un  fanciullo  meraviglioso,  nella  Strenna 
Aforano  pel  Natale  igoi,  P.  212,  A.  Leuj(ieres,  corr.  Lau:^ières,  P.  204,  sul 
Regaldi  è  da  ricordare  anche  l'articolo  di  O.  Guerrini,  Brandelli,  III,  37-46. 

Forse  un  cenno  meritavano  i  tanti  aneddoti  popolarì  che  corrono  sugli  im- 
provvisatori. E  vero  che  la  maggior  parte  di  essi  sono  molto  sboccati.  Ne  ricor- 
derò uno  onesto,  anzi  patriottico,  che  si  attribuisce  a  Gabriele  Rossetti.  Il  quale, 
in  non  so  quale  cerimonia  compiutasi  nei  mesi  della  rivoluzione  del  1820-21,  si 
mostrò  in  pubblico,  cinto  di  spada.  E  avendo  destato  qualche  sorriso  il  nuovo 
«mese  pendente  al  fianco  del  poeta,  egli  rispose  solennemente,  improvvisando: 

Questa  tpada.  che  a  fianco  mi  pende, 

Fatta  a  foggia  di  pallida  luna, 

Lavorata  è  da  mastro  Labnina, 

Atta  a  mieter  le  teste  dei  re! 

Il  Labmna  era  un  noto  fabbricante  di  armi,  di  Napoli,  in  quel  tempo. 
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Annali  bibliografici  e  catalogo  ragionato  delle  ediponi  di  Barbèra,  Bianchi 
e  comp.  e  di  G,  Barbèra  con  elenco  di  libri,  opuscoli  e  periodici  stam- 
pati per  commissione:  18^4-1880.  —  Firenze,  G.  Barbèra,  ottobre 
MCMIV  (in  4.0,  pp.  vi-594,  più  4  inn.). 

Ecco  un  bel  contributo  alla  storia  della  moderna  coltura  italiana: 
l'esposizione  documentata  dell'opera  di  uno  dei  più  intelligenti  editori 
italiani,  Gaspero  Barbèra,  durante  un  quarto  di  secolo,  da  quando  (1854) 
fu  costituita  la  ditta  Barbèra,  Bianchi  e  compagni,  —  diventata  dopo  al- 
cuni anni  del  solo  Barbèra  —  fino  alla  morte  di  questo  (1880).  Al  magni- 
fico volume  che  i  figliuoli  pubblicano  ora  pel  cinquantesimo  anniversario 
della  fondazione  della  Casa,  fan  da  complemento  l'autobiografìa  del  Bar- 
bèra, Memorie  di  un  editore,  venuta  in  luce  nel  1883,  e  l'attraente  rac- 
colta di  saggi  su  Editori  e  Autori,  studi  e  passatempi  di  un  libraio  (Fi- 
renze, Barbèra,  1904),  dovuti  al  figlio  Piero;  il  quale  è  stato  anche,  crediamo, 
il  principale,  se  non  il  solo,  compilatore  di  questi  Annali,  E  son  ricerche 
e  doctunenti  che  dovranno  una  volta  o  l'altra  inquadrarsi  in  un'opera 
complessiva,  sotto  una  rubrìca  corrispondente  a  quella  che  il  Tiraboschi 
metteva  nel  primo  libro  della  sua  storia  e  che,  come  si  ricorderà,  suo- 
nava: «  Mezzi  adoperati  a  promuovere  gli  studii  ».  Il  Tiraboschi  enume- 
rava favorì  e  munificenze  di  principi  verso  le  lettere,  università  ed  altre 
scuole  e  seminarli,  accademie,  stamperie,  biblioteche  e  raccolte  di  anti- 
chità, viaggi  ;  ma  nei  tempi  moderni  alcune  di  queste  categorie  sparìscono 
o  diventano  trascurabili,  ed  altre  vi  si  aggiungono  ed  altre  grandeggiana 
E  quanto  bene  possa  produrre  1$  mente  colta  e  perspicace  di  un  sol  uomo, 
pratico  insieme  delle  condizioni  degli  studii  e  di  quelle  del  mercato,  ed 
atto  perciò  a  regolare  quel  dominio  in  cui  l'opera  intellettuale  deve  prender 
forma  materìale  di  oggetto  da  commercio,  si  vede  in  Gaspero  Barbèra,  il 
quale  sceglieva  leggendo  da  sé  i  manoscritti  degli  autori,  proponeva  modi- 
ficazioni e  correzioni,  e  accompagnava  passo  per  passo  con  occhio  vigile 
le  opere  dal  primo  entrare  nella  sua  officina  fino  alla  pubblicazione.  E 
cosi  anche  riusci  a  dare  un'impronta  spiccata  alla  sua  produzione,  la -quale 
ebbe  intenti  elevati  di  coltura  e  di  educazione  e,  pur  nella  sua  varietà, 
mostra  questa  fìsonomia  dominante.  Le  sue  principali  intraprese  furono 
la  collezione  diamante,  accurate  edizioni  ed  insieme  popolari  dei  classici 
italiani;  la  collezione  gialla,  che,  oltre  molte  opere  classiche,  contiene 
libri  letterarii,  storici,  politici,  filosofici,  ai  quali  bisogna  aggiungere  altri 
dello  stesso  genere  di  diverso  formato;  e  una  collezione  scolastica,  E  se 
in  questa  sua  tendenza  alla  diffusione  della  coltura,  die  la  preponderanza 
alla  coltura  storico-letteraria,  non  trascurò  poi  del  tutto  i  libri  di  scienze 
naturali  e  di  tecnica.  Meno  il  Barbèra  promosse  la  letteratura  artistica 
viva,  benché  egli  pubblicasse  (con  scelta  che  compensa  il  numero)  la  prima 
raccolta  completa  dei  Canti  dell'Aleardi,  V Armando  del  Prati,  il  primo 
volume  di  Versi  dello  Zanella,  la  prima  serie  delle  Poesie  del  Carducci, 
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alcuni  volumi  del  De  Amicis  :  anche  in  questo  campo  si  attenne  ai  lavori 
di  scrittori  già  in  fama  o  di  classico  atteggiamento.  Né,  per  gli  stessi  in- 
tenti educativi  e  popolari  che  si  propose,  toccò  di  frequente  nelle  sue 
edizioni  l'originale  e  rigorosa  produzione  scientifica  e  filosofica:  in  fatto 
di  filosofìa,  fu  editore  dei  Mamiani,  dei  Conti,  dei  Fornari,  ed  ahimè  !  di 
Pietro  Siciliani  che  vantava  la  sua  merce  come  filosofìa  non  speculativa^ 
astratta,  etc,  ma  «  positiva  e  crìtica  secondo  l'indirizzo  che  oggi  in  In- 
ghilterra è  in  Francia  hanno  impresso,  etc.  »  (p.  318).  Anche  la  filologia 
propriamente  detta  e  l'alta  erudizione,  tra  gli  editori,  ebbero  in  Italia  più 
notevoli  rappresentanti.  Queste  stesse  limitazioni,  per  altro,  in  un  certo 
senso,  tornano  a  onore  del  Barbèra,  provando  che  egli  mise  nella  sua 
opera  editoriale  la  sua  personalità,  i  suoi  ideali,  le  sue  predilezioni  di 
uomo  colto  e  i  suoi  intenti  di-  galantuomo  e  di  educatore.  Grandissimo  fu 
poi  il  suo  merito  come  tipografo,  e  per  questo  rispetto  gli  si  deve  rico- 
noscere, a  nostro  parere,  il  primato  su  tutti  gli  altri  tipografi  italiani  del 
suo  tempo.  Egli  si  ricollegò  alle  nobili  tradizioni  del  Bodoni,  e  dette  edi- 
zioni ammirevoli  per  l'elegante  semplicità  che,  mentre  concentra  tutta  l'at- 
tenzione del  lettore  sul  contenuto  del  volume,  farà  sempre  disperare  gì'  in- 
tendenti dell'arte,  che  vorranno  emularla,  consistendo  essa  nella  sapiente 
scelta  di  caratteri  ben  contornati  e  pur  non  pesanti,  svelti  e  pur  non 
saltellanti,  nella  pagina  proporzionata  e  non  troppo  smilza  né  troppo 
greve,  nel  colorito  tipografico  che  tiene  il  giusto  mezzo  fra  il  nerastro 
di  alcuni  editori  e  lo  sbiadito  di  altri,  nell'ottima  carta,  e  nella  copertina 
di  un  delicato  gialletto,  che  è  fine  e  seria  insieme.  Il  tipo  Barbèra  è  quasi 
l'ideale  tipografico  dell'opera  letteraria  solida,  che  non  vuol  essere  turbata 
da  preoccupazioni  di  moda,  da  civetterie  e  da  ghiribizzi. 

Gli  Annali  contengono  ragguagli  copiosi  sulle  circostanze  della  pub- 
blicazione delle  opere  edite  nel  venticinquennio  del  Barbèra:  numero  di 
copie,  spaccio  più  o  meno  rapido,  compensi  pagati  agli  autori,  verso  i 
quali  il  Barbèra  fu  di  una  lealtà  e  di  una  equità  che  tutti  concordemente 
lodarono.  Lasciamo  a  chi  ne  avrà  voglia  di  far  le  considerazioni  suggerite 
dai  dati  statistici  che  vengono  offerti;  e  soltanto,  poiché  sentiamo  spesso 
muover  lamento  sugli  scarsi  guadagni  degli  scrittori  in  Italia,  ci  sembra 
opportuno  notare  che  la  più  squisita  produzione  scientifica  e  letteraria  di 
necessità  non  può  dare  compenso  che  sia  non  solo  adeguato  alle  aspre  fa- 
tiche e  al  lungo  periodo  di  maturazione  delle  opere,  ma  neppure  in  sé  al- 
quanto largo.  Ciò,  salvo  rare  eccezioni  e  casi  fortunati.  I  proventi  larghi,  la 
possibilità  di  viver  di  letteratura,  si  ha  soltanto  allorché  la  produzione  lette- 
raria e  scientifica  si  allea,  casualmente  o  pensatamente,  con  fini  estrinseci, 
quali  da  un  lato  la  soddisfazione  del  bisogno  di  divertimento  che  hanno 
gli  uomini  (produzione  teatrale,  letteratura  amena)^  e  dall'altro  di  quello 
di  educazione  che  le  istituzioni  gli  impongono  (libri  scolastici).  Il  che  cre- 
diamo succeda  egualmente  fuori  d'Italia:  e  se  spesso  libri  di  veri  artisti 
trovano  largo  compenso  nelle  numerose  edizioni,  gli  è  perchè  anch'essi 
sono  fatti  strumenti  di  divertimento  e  adoprati  come  letteratura  amena: 
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aggettivo,  che  è  il  maggiore  insulto  che  possa  farsi  all'arte.  I  lamenti  degli 
artisti,  appoggiati  sui  dolorosi  confronti  dei  guadagni  fatti  da  mestieranti 
coi  proprìi,  ci  sono  sembrati  sempre  irragionevoli  e  poco  dignitosi  Tanto 
varrebbe  paragonare  dal  lato  economico  un  libro  di  poesie  ed  un'  allega- 
zione forense,  cioè  due  cose  che  soddisfano  due  ordini  affatto  diversi  di 
bisogni.  E  se  si  vuole  sognare  un  tempo  in  cui  tutti  si  compiaceranno  di 
pure  e  severe  dilettazioni  estetiche  e  si  educheranno  sui  libri  classici,  siamo 
pronti  ad  unirci  al  lieto  sogno  ;  come  ci  uniremo  a  chi  augura  'un  tempo 
in  cui  si  litigherà  meno  e  gli  avvocati  saranno  ridotti  a  piccolo  numero 
o  accenneranno  a  sparire. 

Anche  per  la  storia  letteraria  si  possono  spigolare  in  questi  Annali 
notizie  importanti,  essendovi  sparse  circa  350  lettere,  la  maggior  parte 
inedite,  di  letterati  italiani;  fra  le  quali  .molte  e  belle  del  Carducci,  ed 
altre  dell'Aleardi,  del  De  Amicis,  del  Fornari,  del  Capecelatro,  del  D'Aze- 
glio e  del  Lamarmora;  ed  avendo  avuto  cura  il  compilatore  d'inserire 
precisi  ragguagli  biografici  di  letterati  non  molto  noti  che  ebbero  relazioni 
col  Barbèra,  e  d'informarci  su  curiosi  dietroscena  (per  es.,  su  queUo  che 
accompagnò  la  pubblicazione  del  libro  dell'ex-monaca  Errichetta  Carac- 
ciolo: /  misteri  del  chiostro  napoletano)»  La  storia  della  Casa  Barbèra  du- 
rante il  secondo  venticinquennio,  che  si  compie  in  quest'anno,  è  stata  op- 
portunamente rimandata  ad  altro  tempo,  quando  sarà  possibile  usare  di 
quella  libertà  nel  pubblicare  lettere  e  notizie  che  è  ora  impedita  da  ri- 
guardi di  vario  genere.  Intanto,  sarebbe  da  augurare  che  qualcun' altra 
delle  grandi  case  editrici  italiane  (specie  di  libri  di  poesia  e  di  letteratura 
artistica)  imitasse  l'esempio  dei  Barbèra,  e  ci  desse  una  pubblicazione  con- 
dotta col  metodo  di  questa  eh' è  veramente  utile  alla  storia.  Che  cosa  ne 
pensa  Emilio  Treves? 

B.  C. 


Francesco  Cosentini.  —  La  filosofia  italiana  contemporanea  (1849- 1904). 
Cenni  storici.  —  Napoli,  Tocco  e  Salvietti,  1904  (pp.  112  in-8.0). 

Apro  quesfopuscolo  e,  dopo  una  farraginosa  e  inesatta  bibliografìa 
generale,  leggo:  «  Dopo  il  glorioso  periodo  del  Rinascimento  si  ha  a  de- 
plorare in  Italia  una  vera  sosta  speculativa  ».  Ma  non  comincia  cosi  an- 
che il  famoso  articolo  del  Fiorentino  sulla  fìlosofìa  contemporanea  in 
Italia? (1).  Vado  innanzi,  e  ti  trovo  collocato  A.  Genovesi  (morto  nel  1769) 
dopo  la  Rivoluzione  francese,  e  Cabanis  tra  gli  Enciclopedisti,  e  Galluppi 
fatto  morire  nel  1835,  e  i  suoi  Elementi  assegnati  al  1850,  la  Filosofia 
della  volontà  al  '47,  le  Legioni  al  '54,  il  Saggio  al  '48  ecc.  Tante  date, 
altrettanti  errori.  Salto  qualche  pagina;  e  mi  viene  sottocchio  B.  Spaventa, 
fatto  vivere  dal  1838  all'82  (invece  che  dal  1817  air83).  Scorro  qua  e  là 


(i)  U  Cosentini,  del  resto,  si  serve  senza  complimenti  di  queir  articolo  in 
tutto  il. suo  lavoro. 
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il  libercolo,  e  vedo  uomini  e  idee  mescolati  e  confusi  nella  penombra 
d'una  cognizione  superfìciaie  e  monca  quando  non  sbagliata  di  pianta.  — 
Non  è  roba  da  discorrerne  coi  lettori  della  Critica  /  Pure,  a  proposito 
di  questa  pubblicazione,  —  alla  quale,  del  resto,  metto  pegno  che  non 
mancheranno  i  lodatori,  —  mi  sembra  opportuna,  anzi  necessaria  un'osser- 
vazione sul  genere  degli  scritti,  a  cui  questo  del  signor  Cosentini  appar- 
tiene. 

Essi  nascono  per  solito  ad  uso  degli  stranieri.  Il  Cosentini  compilò  il 
Suo  per  una  rivista  filosofìca  di  Mosca,  dalla  quale  PA.  ci  fa  sapere  che  gli 
venne  richiesto;  e  mirano  perciò  a  informare,  più  che  a  criticare;  a  infor- 
mare gente,  che  ne  è  affatto  ignara,  dello  stato  presente  o  passato  degli  studi 
filosofici  italiani.  Già  è  curiosa  questa  pretesa  degli  stranieri  di  volersi 
informare  del  pensiero  filosofico  d'un  paese,  rivolgendosi  a  uno  del  luogo, 
perchè  ne  faccia  un  resoconto  sommario:  come  se  in  questo  paese,  a  dif- 
ferenza di  tatti  gH  altri  paesi  del  mondo,  il  movimento  filosofico  non  si 
manifestasse  in  libri  leggibilissimi  da  chi  ne  abbia  la  voglia,  o  come  se 
gli  stranieri  non  avessero  nessun  obbligo  di  leggere  questi  libri.  La  filo- 
sofia italiana,  specie  del  secolo  XIX,  è  stata  per  gli  stranieri  qualche  cosa 
di  segreto,  di  locale,  come  la  camorra  di  Napoli  o  la  maflfia  di  Sicilia,  di 
cui  solo  i  napoletani  o  i  siciliani  possono  parlare  per  cognizione  diretta. 
E  così  i  lettori  di  una  rivista  filosofìca  di  Mosca  —  fra  i  quali  voglio 
credere  che  ci  siano  degli  studiosi  di  storia  della  filosofìa,  —  fanno  capo 
a  un  signor  Cosentini  per  aver  notizia  della  filosofìa  di  questi  Iper- 
borei, che  sarebbero  gl'italiani.  Io  so  benissimo  che  lo  stesso  corso  della 
storia  della  cultura  ha  orientato  durante  il  secolo  scorso  gli  studi  scien- 
tifici verso  la  Germania,  la  Francia  e  l'Inghilterra,  che  più  hanno  con- 
tribuito al  progresso  della  scienza.  Intendo  altresì  che  la  nostra  produzione 
filosofica  dopo  il '60,  pur  troppo,  non  è  stata  tale  da  attirare  l'attenzione 
intemazionale  e  far  sospettare  che  qualche  cosa  si  facesse  anche  da  noi, 
che  importasse  conoscere.  Ma,  via:  anche  oltr'Alpi,  anche  in  Germania 
nella  seconda  metà  del  secolo  XIX  si  sono  mandate  in  giro  molte,  troppe 
sciocchezze  sotto  il  titolo  di  sistemi  filosofici  ;  e  se  gli  stranieri  non  hanno 
avuto  nulla  da  invidiarci,  potevano  bene,  nella  loro  passione  di  sapere, 
d'informarsi,  d'indagare,  di  far  la  storia  di  tutto  e  di  tutti,  potevano  bene 
—  poiché  molti  già  conoscono  l' italiano  —  cercare  i  nostri  libri,  e  vedere 
che  sorta  di  sciocchezze  eran  le  nostre.  Noi,  almeno,  più  umilmente, 
siamo  stati  sempre  pronti  a  vedere  che  si  faceva  da  loro,  e  ci  siamo  fatto 
uno  scrupolo  di  leggere,  per  quanto  era  possibile,  tutte  le  psicologie,  tutte 
le  logiche,  tutte  le  estetiche,  tutte  le  pedagogie,  tutte  le  storie  che  essi 
pubblicavano  e  magari  imponendoci  spesso  sacrifizi  non  lievi  per  acqui- 
stare i  loro  libri  a  prezzi  tanto  superiori  alle  condizioni  del  nostro  com- 
mercio librario.  Ma  ora  è  tempo  che  gli  stranieri  coscienziosi,  e  amanti 
per  davvero  del  sapere,  seguano  direttamente  il  movimento  del  pensiero 
italiano,  come  noi  seguiamo  il  loro,  come  ognuno  deve  seguire  ogni  movi- 
mento che  si  riferisca  all'oggetto  delle  proprie  ricerche. 
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Ad  Ogni  modo,  che  cosa  può  dire  agli  stranieri  uno  scritto  come  questo 
del  Cosentini,  e  magari  come  quello  del  prof.  Credaro  nel  Grundriss  dell' Ue- 
berweg  rifatto  dall' Heinze?  Una  notizia  dei  nostri  studi  filosofici  potrebbe 
proporsi  una  di  queste  due  cose:  o  mostrare  le  correnti  principali  del 
pensiero,  o  fornire  una  completa,  precisa,  sicura  raccolta  d'indicazioni 
bibliografiche.  Ora  in  questo  come  in  altri  scritti  simili,  ma  in  questo 
incomparabilmente  meno  che  in  altri,  non  si  trova  né  l'una  cosa  né  l'al- 
tra: ma  un  che  di  ibrido,  che  ha  le  linee  esteriori,  ma  le  sole  esteriori, 
e  però  insignificanti,  della  storia,  in  quanto  raggruppa  i  nomi  dei  filosofi 
sotto  nomi  di  scuole,  come  idealismo  temperato  <i),  hegelianismo,  neocri- 
ticismo, neotomismo  e  simili;  e  a  ciascun  nome  accoda  un  elenco,  ma 
incompiuto,  inesatto,  compilato  spesso  su  notizie  indirette,  degli  scritti 
relativi.  Dopo  aver  letto  queste  pagine  che  potranno  sapere  gli  stranieri 
della  portata,  del  valore,  del  contenuto  dei  nostri  studi  filosofici?  Sapranno 
p.  e.  che  c'è  stata  in  Italia  una  scuola  hegeliana,  a  cui  appartennero  un 
B.  Spaventa,  un  A.  Vera,  un  R.  Mariano,  un  F.  Fiorentino,  un  F.  Tocco 
(anche  il  Tocco,  secondo  il  posto  assegnatogli  dal  Cosentini!),  una  M.  Flo- 
renzi  e  altri.  Ma  dallo  stesso  ravvicinamento  di  questi  nomi  è  agevole  in- 
tendere quanto  debole  sia  il  filo  ideale  onde  l'A.  crede  di  potere  stringere 
insieme  in  una  scuola  scrittori  di  cosi  diverse  tendenze.  Un  nome,  un'eti- 
chetta prende  il  luogo  della  determinazione  d'un  principio  filosofico.  Cosi, 
l'etichetta  del  neOvTiticismo  basterà,  secondo  questi  storici,  a  informare 
delle  dottrine  abbracciate  da  A.  Paoli,  C.  Cantoni,  F.  Masci,  G.  Barzel- 
lotti,  A.  Chiappelli,  G.  Cesca,  G.  Tarantino,  A.  Faggi,  F.  de  Sarlo,  G.  Vi- 
dari,  C.  Guastella,  G.  Villa,  G.  Vailati  ecc.  E  dire  che  al  signor  Cosentini 
è  parso  utile  pubblicare  anche  in  Italia  il  suo  scritto  perchè  i  giovani 
avessero  «  un  notiziario  esteso,  che  li  metta  in  grado  di  poter  conoscere 
e  studiare  sommariamente  le  varie  correnti  filosofiche,  che  si  sono  svolte 
ai  giorni  nostri  in  Italia!  » 

Ma  lasciamo  stare  il  Cosentini.  Si  annunzia  una  io.»  edizione  rive- 
duta e  ampliata  del  Grundriss  dell'  Ueberweg,  e  l' incarico  che  anche  que- 
sta volta  è  stato  affidato  al  Credaro  di  compilare  la  parte  relativa  all'  Italia. 
Io  vorrei  sperare  che  l'egregio  prof.  Credaro  mutasse  radicalmente  il  me- 
todo di  questa  sua  relazione,  badando  a  rilevare  quello  che  ognuno  ha 
arrecato,  di  dottrine  o  di  osservazioni  nuove,  al  progresso  degli  studi  e 
allo  svolgimento  dei  singoli  indirizzi,  citando  le  opere  e  magari  le  parole 
(come  r  Heinze  ha  fatto  per  la  parte  sua)  in  cui  queste  novità  sono  state 
formulate;  e  di  ogni  scrittore  distinguendo  nettamente  lo  scritto  di  pura 
ricerca  critica,  erudita,  incolore  (il  cui  posto,  nello  stesso  Grundriss^  è 


(i)  È*la  dicitura,  com'è  noto,  usata  da  Luigi  Ferri  e  ora  ripetuta  dal  Cosen- 
tini. Come  si  possa  temperare  unMdea  nelle  concezioni  scientifiche,  o  almeno 
come  temperasse  le  sue  il  Mamiani  —  pel  quale  cotesta  dicitura  fu  inventata  — 
credo  sia  chiaro  ai  lettori  della  Critica  (II,  265-91). 
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nella  bibliografia  dei  filosofi  o  dei  perìodi  a  cui  la  ricerca  si  rìferìsce)  dallo 
scrìtto  in  cui  si  manifesta  una  speciale  tendenza  filosofica:  tralasciando, 
infine,  la  gente  che  fa  numero,  o,  al  più,  citandone  solo  i  nomi;  e  chia- 
rendo, invece,  la  posizione  di  quelli  che  hanno  serìamente  pensato  ai 
problemi  filosofici. 

G.  G. 


Giovanni  Lanzalone.  —  Accenni  di  critica  nuova,  —  Roma,  1904  (estr.  dalla 
Nuova  Antologia^  fase.  16  novembre,  pp.  11). 

Il  prof.  Lanzalone  va  guerreggiando  da  un  pezzo  contro  il  principio 
dell'indipendenza  dell'arte,  che  egli  chiama  «  perniciosa  sofisticherìa  », 
o,  come  ha  scrìtto  altrove,  «  sciocco  aforisma  ».  Or  son  alcuni  anni,  pub- 
blicò un  volumetto  contro  Varie  voluttuósa  (Salerno,  Jovane,  1900),  pre- 
ceduto da  una  prefazione  del  Brunetière  nella  quale  il  professore  fran- 
cese snocciolava  frasi  senza  significato,  di  quelle  che  suscitano  facile 
approvazione  nelle  conferenze  tenute  innanzi  a  un  pubblico  di  ben  pen- 
santi, ad  es.:  «  la  morale  sans  l'art  est  tout  ce  qu'elle  est,  mais  l'art 
sans  la  morale  n'est  qu'un  badinage  inutile*  d'abord,  malsain  ensuìte  et 
finalement  pervers  ».  L'egregio  Lanzalone,  da  sua  parte,  si  guarda  bene 
dal  tentare  ima  dimostrazione  filosofica  del  suo  assunto,  onde  la  sua  guerra 
si  risolve  in  una  guerrìglia  che  non  distrugge  il  nemico,  anzi  neppur  lo 
molesta. 

Questa  volta,  direi  quasi  per  confortarsi  nel  pensiero  che  le  sue  fati- 
che non  sono  state  vane,  egli  ci  parla  di  «  accenni  »,  che  appaiono,  «  di 
una  crìtica  nuova  »,  che,  senza  cessare  di  essere  estetica,  «  sarà  anche,  e 
prìncipalmente,  morale  »  (p.  5).  Appaiono  dove?  Noi  saremmo  stati  cu- 
rìosi  di  conoscere  davvicino,  nelle  loro  persone  e  nei  loro  prodotti  crì- 
tici, codesti  valenti  uomini  che  van  tentando  l' ardua  impresa  di  giudicare 
una  cosa  coi  crìterii  che  spettano. ad  un'altra. 

Certamente,  quando  si  vede  un  ingegno  colto  ed  uno  spirito  sincero 
qual  è  il  prof.  Lanzalone,  invasato  da  furore  e  rìscaldato  da  zelo  ine- 
stinguibile, accumular  le  sue  requisitorìe  contro  l'indipendenza  dell'arte, 
bisogna  supporre  che  qualcosa  di  reale  egli  ha  pur  dovuto  notare,  che  è 
causa  della  sua  agitazione  :  da  una  parte,  per  esempio,  alcuni  stati  morali 
che  si  rìvelano  nell'arte  contemporanea  e  che  accennano  a  gravi  malattie 
sociali;  e  dall'altra,  la  poca  onestà  di  trafficanti  di  letteratura  che  non 
servono  veramente  all'arte,  ma  se  ne  servono.  Se  non  che,  il  prof.  Lanza- 
lone, per  insofferenza  di  disciplina  logica  e  per  scarsa  conoscenza  delle  teorìe 
filosofiche  intomo  all'arte,  non  sa  precisare  e  circoscrìvere  il  male  dove 
si  trova,  e  inveisce  contro  teorìe  e  idee  che  di  quel  male  sono  affatto  in- 
colpevoli. Egli  si  conduce  press'  a  poco  come  chi,  al  vedere  un  contadino 
con  la  sua  numerosa  famiglia  stentare  su  di  un  campicello  di  mezzo  et- 
taro che  non  basta  a  nutrirlo,  e  accanto  stendersi  a  beato  godimento  di 
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unico  ed  ozioso  individuo  un  podere  di  centinaia  di  ettari,  in  luogo  di 
pigliarsela  con  le  istituzioni  sociali  che  son  causa  di  quelle  scandalose 
ineguaglianze,  pretendesse  inaugurare  una  nuova  geometria  nella  quale 
Farea  di  un  rettangolo  non  a  svHuppi  in  ragione  della  lunghezza  mol- 
tiplicata per  P  altezza,  ma  limiti  invece  il  suo  sviluppo  in  ragione  della 
decima  o  ventesima  parte  dell'altezza  o  della  lunghezza,  impedendo  cosi 
il  nascere  di  quelle  ingiustizie  patenti!  Nessuna  regola  giuridica  può 
mutare  i  teoremi  della  geometria,  e  nessun  moralista  alla  Brunetière  abo« 
lira  il  teorema  dell'indipendenza  dell'arte.  Il  prof.  Lanzalone  scrive,  a 
principio  del  suo  libretto  su  Varie  voluttuosa ^  che  l'argomento  della 
moralità  dell'arte  «  fin  dalla  sud  prima  giovinezza  si  è  impadronito  della 
sua  mente,  più  che  la  sua  mente  non  sia  poi  mai  riuscita,  valga  il  vero, 
a  impadronirsi  di  esso  »  (p.  8).  A  noi  pare  —  ci  permetta  di  dirlo  —  che 
questa  volta  la  cosa  stia  proprio  cosi,  come  egli  l'ha  vista  con  la  sua 
bella  modestia. 


B.  C 
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BIZANTINISMO  E  RINASCENZA. 

A  proposito  di  uno  scritto  di  Karl  Neumann,  'B^^antinische 
Kultur  u,  Renaissancekultur  (\). 


Che  il  popolo  italiano  sia  stato  in  Europa  il  primo  ad  uscire  dal  me- 
dio evo  e  ad  inaugurare  l'età  moderna,  e  ciò  debba  alla  viva  passione  con 
cui,  quasi  illudendosi  di  saltare  a  pie  pari  i  secoli  immediatamente  pre- 
cedenti, si  riattaccò  all'antico  e  credè  di  ricominciare  a  tessere  la  vecchia 
trama  interrotta,  è  opinione  comune  oggidì,  se  non  generale,  fra  gli  sto 
rici  della  letteratura.  Ma  allora,  come  mai  tanta  differenza  fra  questo  così 
detto  Rinascimento  e  la  coltura  bizantina  dei  secoli  di  mezzo,  se  l'uno  e 
r  altra  sorgono  su  identico  fondamento,  sul  comune  sottosuolo  della  ro- 
manità; se  in  Oriente  anzi  questo  fondamento  mai  cede  per  secoli  e  per 
millennii?  Qualche  somiglianza  fra  Bisanzio  e  T  Italia  del  '400  non  è  im- 
possibile trovarla  :  la  stessa  raffinatezza,  lo  stesso  amòre  della  coltura  an- 
tica ed  entusiasmo  per  i  bei  capolavori  della  plastica  greca;  comuni  ai  due 
paesi  tante  esteriori  abitudini  e  tendenze.  Roma  è  Bisanzio,  Tuna  e  l'al- 
tra piene  di  reliquie  cristiane  e  pagane  in  pacifica  convivenza;  i  rozzi 
luterani  del  sacco  di  Roma  nel  1527  valgono  bene  gli  avidi  mercanti  ve- 
neziani ed  avventurieri  franchi  che  nel  1204  superaron  le  mura  di  Co- 
stantinopoli e  saccheggiaron  la  città.  Ma,  d'altra  parte,  la  metropoli  del 
Bosforo,  cosi  benemerita  nel  compimento  di  un'alta  missione  politica  a 
difesa  dell'Europa  cristiana  latino-germanica,  ben  poco  elaborò  di  nuovo 
nel  campo  della  coltura  spirituale;  le  mancò  genio  e  forza  creativa,  non 
ebbe  un  Raffaello  ed  un  Michelangelo  ed  in  ciò  è  l'intima  differenza  con 
l'Italia.  Ora,  come  mai  da  identico  seme  classico,  piante  e  frutti  cosi  di- 
versi? Che  questo  fondamento  della  coltura  della  Rinascenza  sia  per  av- 
ventura diverso  da  quello  che  per  lo  più  si  crede  e  siasi  esagerato  l'in- 
flusso dell'antico?  Ecco  quanto  si  domanda  il  Neumann  in  un  breve  e 


(1)  Nella  Historische  Zeitschrift,  1903,  pp.  215-33,  ed  anche  in   opuscolo 
estratto. 
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SUCCOSO  scrìtto  già  presentato  e  discusso  al  recente  congresso  storico  di 
Heidelberg  :  esaminato  il  valore  intrìnseco  della  coltura  bizantina,  ei  vuole, 
mediante  il  confronto,  valutare  il  Rinascimento  italiano  del  secondo  me- 
dio evo,  nell'orìgine  e  nel  carattere  suo. 

Si  osservi  innanzi  tutto  quale  fu  la  posizione  degli  elementi  nuovi 
—  Cristianesimo  e  barbarì  —  di  fronte  alla  tarda  romanità  di  Bisanzio.  A 
differenza  degli  Arabi  che  elaborarono  sulla  base  del  Corano  e  delle  più 
tarde  tradizioni  orali  il  loro  dirìtto  o,  se  anche  attinsero  dai  popoli  as- 
soggettati. Persiani  Sin  Armeni  Ebrei  ecc.,  diedero  a  siffatto  materìale 
travestimento  e  colorito  religioso,  nell'Impero  bizantino  il  Cristianesimo 
non  creò  un  suo  proprìo  sistema  di  dirìtto  pubblico  e  civile.  Il  Vecchio 
e  Nuovo  Testamento  non  fecero  ciò  che  poterono  fare  il  Corano  e  la 
Sunna.  Troppo  vigorosa  era  la  forza  della  tradizione  giurìdica  romano- 
pagana,  fissata  in  un  organismo  solido  come  l'Impero  ed  in  raccolte  di 
leggi  perfettamente  elaborate.  Lo  stesso  fatto  avvenne  negli  altrì  campi 
della  coltura:  a  quella  tradizione  si  sottomise  la  nuova  coltura  cristiana; 
di  essa  si  nutrì,  con  essa  si  identificò;  il  clero  e  la  sua  dottrìna  teologica 
non  furono,  a  differenza  dell'Occidente,  staccati  e  diversi  dal  laicato  e 
dalla  dottrìna  laicale.  Ed  allora,  il  vero  e  puro  spirito  del  Cristianesimo, 
il  suo  specifico  contenuto,  dove  rimasero?  Nel  monachesimo.  Ma,  separa- 
tosi definitivamente,  con  la  guerra  mossa  alle  immagini,  il  clero  secolare 
dal  regolare,  i  monaci  da  una  parte,  ritenuti  nemici  dello  Stato,  sempre 
più  cacciati  indietro,  considerarono  loro  supremo  ideale  la  solitudine  e 
l'ascesi,  perderono  ogni  importanza  sociale,  proprio  quando  in  Occidente 
i  nuovi  Ordini  religiosi  dei  Benedettini  e  poi  dei  Camaldolesi  e  Vallom- 
brosani  ed  infine  dei  Francescani  e  Domenicani  si  affermavano  cosi  vigo- 
rosamente nel  bel  mezzo  della  vita  civile;  il  clero  secolare,  dall'altra,  di- 
venne strumento  del  governo,  con  un  patriarca  ridotto  a  nulla  più  di  un 
alto  impiegato  del  ramo  culti  Cosi  il  Cristianesimo  bizantino  fu,  nella 
persona  dei  suoi  ministri,  o  fatto  funzionario  dello  Stato  o  condannato 
ad  una  perpetua  sterilità;  un  magnifico  germe  di  vita  intristisce  ed  il  noc- 
ciolo dell'Impero  d'Oriente  rimane  pagano;  il  Cristianesimo  e  la  Chiesa 
diventano  molle  creta  nelle  sue  mani,  piuttosto  che  stampo  capace  di  in- 
formare di  sé  le  manifestazioni  della  vita;  sempre  l'antico  spirito  razio- 
nalista prevale,  distruggendo  o  affievolendo  le  forze  della  fantasia  e  del 
sentimento  che  in  Occidente  preparano  invece  una  civiltà  nuova  e  cul- 
minano in  Dante.  E  come  il  Cristianesimo,  così  i  barbarì  :  mancò,  anche 
fra  elemento  etnico  romano  ed  elemento  barbarìco,  qualunque  feconda 
compenetrazione.  Vi  furono  Slavi,  Bulgari,  Armeni,  Maomettani  che  sa- 
lirono ai  più  alti  uffici  ed  all'  Impero  stesso,  ma  non  prìraa  di  essersi  pie- 
namente grecizzati  in  tutto  ;  né  lo  Stato  divenne  mai  uno  Stato  barbarìco. 
Simili  la  guerra  di  sterminio  che  mosse  Carlo  Magno  ai  Sassoni  e  quella 
dì  Basilio  II  ai  Bulgari:  ma  i  prìmi  divennero  dopo  un  secolo  parte  in- 
tegrale dell'Impero  ed  i  loro  re  ricevettero  in  Roma  la  corona  stessa  di 
Carlo  Magno,  senza  rinunciare  a  nulla  del  loro  patrìmonio  nazionale;  i 


Digitized  by 


GoogÌQ 


BIZANTINISMO  E   RINASCENEA  59 

secondi  seguitarono  ad  esser  sempre  estranei  a  Bisanzio,  a  cui  nulla  die- 
dero e  da  cui  nulla  ebbero.  In  Italia,  l'elemento  longobardo  penetrò  pro- 
fondamente ;  nel  diritto,  nelle  istituzioni  politiche  e  militari  esso  impresse 
un'orma  sicura;  nei  paesi  franco-celtici,  poi,  fiorirono  dall' XI  al  XIII  se- 
colo anche  i  poemi  germanici  e  cavallereschi.  Ma  in  Bisanzio,  di  un  greco 
volgare  che  prevalesse  sull'attico  dei  dotti  neanche  l'idea:  quello  era  di- 
sprezzato ed  il  conflitto  dura  anche  oggi.  In  una  parola:  nell'Impero  di 
Costantino  l'antico  vinse  sempre,  in  tutto;  al  nuovo,  cioè  ai  barbari  ed 
al  Cristianesimo,  non  si  lasciò  alcuna  libertà,  alcuna  personalità;  non  vi 
fu  la  infusione  di  giovinezza  germanica,  né,  per  mezzo  della  Chiesa  li- 
bera, sì  creò  all'uomo,  nel  sacrario  della  sua  coscienza,  un  rifugio  sicuro 
ed  inviolabile  dalle  ingerenze  dello  Stato,  nel  quale  si  accogliessero  e  ma- 
turassero quelle  forze  del  sentimento  che  danno  poi  vita  all'arte. 

L'esempio  di  Bisanzio,  conchiude  il  Neumann,  ci  deve  liberare  dal- 
l'idea fìssa  che  l'antico  sia  stato  il  sostanziale  e  vitale  del  rinnovamento 
della  coltura  italiana  alla  fine  del  medio  evo.  Dobbiamo  respingere  i  giu- 
dizi degli  Umanisti  per  i  quali  la  parola  Rinascimento  suonava  come  ri- 
tomo al  classicismo  nell'arte  e  nella  vita,  negazione  del  medio  evo,  pro- 
testa contro  le  invasioni  barbariche  e  tutto  quello  che  era  o  si  credeva 
loro  patrimonio  di  idee  e  di  forme.  Invece,  le  forze  vitali  della  Rinascenza 
sono  l'educazione  medievale-cristiana  ed  i  barbari.  L'antico  fu  benefico 
fino  a  che  tenne  il  posto  di  accompagnatore,  di  pedagogo;  ma  quando 
cominciò  ad  agire  come  forza  reazionaria;  quando  la  coltura  italiana,  al- 
lontanandosi dopo  il  '400  dalle  grandi  tradizioni  medievali,  divenne  una 
vera  e  propria  coltura  di  Rinascimento  delle  cose  morte  e  consapevol- 
mente si  presero  a  modello  gli  antichi  esempi  nella  vita  e  nella  morale, 
fino  a  giungere  all'anarchico  individualismo  di  un  Borgia;  quando  si  creò 
un  nuovo  paganesimo,  allora  si  contrappose  a  tutto  questo  la  Riforma 
protestante  che  rinfrescò  nel  mondo  il  vero  spirito  cristiano  e  portò  il 
vero  e  moderno  individualismo;  allora  alla  degenerata  Rinascenza  ed  alla 
sua  falsa  libertà  si  contrappose  la  vera  libertà  come  profondo  bisogno 
della  coscienza.  Era  quasi  un  ritornare  alle  sorgenti,  poiché  appunto  il 
Cristianesimo  medievale  ed  i  barbari,  la  loro  forza  ed  il  loro  realismo 
avevano  già  donato  all'Europa  latina  questi  beni  supremi. 


La  tesi  del  Neumann  non  è  tutta  nuova;  rientra  un  po' nelle  conce- 
zioni dei  moderni  Guelfi  italiani  e  stranieri  ed  un  po'  anche  in  quelle  dei 
fanatici  del  teutonismo,  per  quanto  il  nostro  autore  non  possa  confon- 
dersi né  con  gli  uni  né  con  gli  altri.  Ma  essa  è  pur  sempre  di  quelle  che 
si  prestano  ad  esser  guardate  da  quei  punti  di  vista  nazionali,  che  facil- 
mente inducono  in  errore;  implica  poi  anche  problemi  di  fondamentale 
importanza,  morali,  fisiologici,  sociali;  problemi  generali  e  particolari  la 
cui  soluzione  è  ancora  un  desiderio,  ed  è  pure  indispensabile  se  noi  vo- 
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gliamo  veder  chiaro  nella  storia  delle  grandi  mescolanze  dei  popoli.  Come 
si  comporta  la  coltura  di  due  gruppi  etnici  che  si  uniscono  per  formarne 
uno  solo?  Quando  sì  può  parlare  di  fusione  e  quando  di  assorbimente  e  di 
eliminazione?  L'avvicinamento  nel  patrimonio  morale  dell'uno  e  dell'al- 
tro popolo  precede,  segue,  si  accompagna,  ed  in  che  misura,  all'avvicina- 
mento fisiologico,  cioè  alla  mescolanza  del  sangue?  Finora  a  queste  do- 
mande non  hanno  cercato  di  rispondere  se  non  giuristi,  letterati  e  storici; 
mentre  le  sole  loro  cognizioni  non  sono  sufficienti  all'uopo  e  noi  ci  get- 
tiamo  l'un  l'altro,  come  giuocatorì  di  palla,  le  risposte  più  diverse,  senza 
che  ci  sia  possibile  uscir  fuori  dal  circolo  chiuso  della  osservazione  pura- 
mente formale  dei  fatti.  Tuttavia,  anche  allo  stato  attuale  delle  nostre 
cognizioni,  possiamo  consentire  col  Neumann  in  molte  delle  cose  che  dice 
sull'azione  del  Cristianesimo  ed  anche  dei  Longobardi  sopra  la  coltura 
latina;  io  credo  che  realmente  questa  azione  fu  grande,  sebbene  generica 
più  che  specifica,  e  perciò  difficile  a  misurare  e  deterihinare.  I  barbari 
non  potevan  mutar  molto  le  linee  ed  i  contorni  ormai  precisi  e  sc^idi 
degli  istituti  romani,  ma  si  infondervi  qualche  cosa  delia  loro  giovinezza, 
dar  loro  un  po'  di  contenuto  e  molte  ombreggiature  nuove,  contribuire 
a  differenziarli  sempre  più  da  quelli  che  seguitarono  la  loro  triste  vita 
di  decadenza  nell'  Impero  bizantino.  Ma  che  siffatto  differenziamento  del- 
l'Occidente  sia  dovuto  solo  alle  popolazioni  germaniche,  in  sé  stesse,  ed 
in  quanto  diedero,  abbattendo  l'Impero,  piena  libertà  al  Cristianesimo, 
divenuto  cosi  sicuro  rifugio  degli  spiriti,  luogo  di  raccoglimento  delle 
forze  della  fantasia,  questo  non  mi  sembra  corrisponda  in  tutto  alla  verità. 
Che  i  barbari  aiutassero  io  sfasciarsi  dall'Impero  d'Occidente  prima 
logorandone  le  forze  da  lontano,  poi  affrontandolo  nella  sua  stessa  sede 
originaria,  d'accordo:  ma  la  lenta  demolizione  era  cominciata  e  proce- 
deva anche  prima  dei  Goti,  dei  Franchi,  dei  Longobardi  ed  indipenden- 
temente da  essi;  ed  insieme  con  la  demolizione,  l'opera  positiva  del  rìe- 
dificamento.  Già  nel  IV  e  V  secolo,  l'Occidente  è  profondamente  diffe- 
renziato dall'Oriente,  divenuto  esso  vera  sede  dell'Impero;  in  Occidente 
le  grandi  città  cadono  in  rovina,  anche  se  neppure  un  piede  barbarico  le 
ha  calpestate;  la  popolazione  si  dirada,  il  latifondo  cresce  a  vista  d'oc- 
chio divorando  gli  ultimi  avanzi  della  piccola  proprietà  e  della  libertà 
dei  contadini;  la  servitù  della  gleba  si  afferma  da  per  tutto;  certi  prin- 
cipii  di  giurisdizione  patrimoniale  sul  suolo  e  di  servizio  personale  ar- 
mato attorno  a  qualche  capo  militare  già  fruttificano  spontaneamente  sul 
suolo  romano  e  sono  il  contributo  tutto  latino  al  posteriore  feudalesimo. 
E  la  Chiesa?  Anch'essa  in  Occidente  è  assai  diversa  dall'Oriente  e  non 
solo  per  l'azione  dello  Stato,  colpevole  laggiù  di  averla  asservita,  sche- 
matizzandone le  dottrine,  ma  per  virtù  propria,  per  virtù  dell'ambiente 
nostro,  fors' anche  delie  popolazioni  originarie  dell'Italia,  della  Francia, 
della  Spagna,  non  da  per  tutto  ed  egualmente  romanizzate,  depositarie 
ancora  di  energie  che  non  avevano  potuto  sempre  maturare  e  consu- 
marsi prima  della  conquista,  capaci  di  ritornare  un  po'  all'antico,  per 
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forza  atavica,  ora  che  il  solido  edifìcio  politico  che  dava  loro  l'unità  di 
una  grande  famiglia  si  sconnetteva  ed  il  Cristianesimo  segnava  l'ascen- 
dere dei  minori  ceti  sociali  contro  le  aristocrazie  imperanti.  Io  credo  che 
queste  popolazioni  originarie,  di  cui  la  storia  letteraria  si  è  facilmente 
sbarazzata  nella  questione  dell'origine  delle  lingue  neolatine,  siano  pure 
etnicamente  un  materiale  greggio  di  cui  lo  storico  deve  tener  conto  quando, 
piuttosto  che  certe  determinate  e  concrete  forme  di  civiltà,  volge  l'oc- 
chio alle  modificazioni  generali,  di  tendenze,  di  stati  d'animo;  modifica- 
zioni che  son  dovute  a  tutta  la  massa  del  popolo,  più  che  all'azione,  in 
parte  riflessa,  di  una  certa  classe  sociale.  Dice  il  Neumann,  ed  a  ragione, 
che  noi  non  dobbiamo  guardar  al  di  fuori  tutte  quelle  logomachie  reli- 
giose e  dommatiche  che,  subito  dopo  Cristo,  cominciarono  a  travagliare 
l'Oriente  e  per  secoli  lo  travagliarono;  esse  non  hanno  tanto  valore  dot- 
trinario quanto  politico  e  sociale;  sono  la  forma  —  Tunica  possibile  in 
paese  di  assolutismo  —  con  cui  si  manifestava  il  malcontento  del  popolo 
e  l'odio  delle  provincie  contro  un  assorbente  e  sfruttatore  sistema  di  go- 
verno che  non  poteva  dimenticare,  pur  con  tanto  ampliamento  di  terri- 
torìi,  la  ristretta  origine  sua  cittadina.  Più  di  un  confronto  sarebbe  possi- 
bile, a  questo  proposito,  con  il  medio  evo  europeo  ed  i  suoi  moti  ereticali. 
Ma  l'assolutismo  e  l'accentramento,  se  spiegano  molte  cose  della  morale  e 
della  religione  d'Oriente  —  e  ne  è  prova  attualmente  anche  la  Russia, 
dove  identiche  tendenze  settarie  e  di  sottigliezze  dommatiche  germo- 
gliano sul  terreno  dello  zarismo  —  non  spiegano  tutto,  perchè,  anche 
prima  che  l'Impero  si  trasferisse  in  Oriente,  gli  stessi  umori  vi  si  erano 
manifestati.  Non  dobbiamo  dimenticare  il  passato  secolare  dì  questo  paese, 
messo  li  fra  l'Asia  e  l'Europa  e  partecipe  dei  caratteri  etnici  e  morali 
dell'uno  e  dell'altro  continente:  un  paese  di  vecchia  e  raffinata  coltura, 
nel  quale  le  discipline  filosofiche  avevano  avuto  una  fioritura  non  mai 
vista,  tanto  da  sembrare  la  manifestazione  di  un  bisogno  organico.  Ma  le 
mentivi  si  erano  anche  nutrite  di  sottigliezze  d'ogni  genere,  le  attitudini 
all'azione  vi  si  erano  affievolite;  donde  la  tendenza  a  ragionare  astratta- 
mente sempre,  a  perder  di  vista  il  rapporto  fra  la  realtà  esterna  e  le 
idee,  a  cogliere  innanzi  tutto  il  lato  formale  delle  cose;  donde  la  virtuo- 
sità, il  bizantinismo  —  anche  prima  che  Bisanzio  dia  nome  ad  una  sua 
propria  coltura  —  a  cui  fa  contrasto  lo  spirito  pratico  della  Chiesa  oc- 
cidentale, la  sua  attività  e  sapienza  organizzatrice,  grande  fin  dai  prin- 
cipii.  In  fondo,  fra  Chiesa  orientale  e  Chiesa  occidentale  noi  vediamo  nel 
medio  evo,  in  qualità  se  non  in  intensità,  quelle  stesse  differenze  che, 
già  prima  del  Cristianesimo,  appaiono  chiaramente  ai  nostri  occhi  fra 
coltura  latina  e  coltura  greca,  fra  Roma  ed  Atene;  di  modo  che  tutta  la 
civiltà  bizantina  ci  sembra  più  il  risultato  di  una  profonda  trasforma- 
zione della  romanità,  adattatasi  alle  particolari  condizioni  dell'ambiente  ed 
alle  vigorose  forze  tradizionali  dell'Oriente  greco-asiatico,  che  non  la  ro- 
manità stessa  conservatasi  laggiù,  mentre  sarebbe  crollata  in  Occidente 
per  la  violenza  dell'urto  barbarico.  Bisanzio  non  vale,  perciò,  come  cri- 
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terio  per  giudicare  della  vitalità  e  della  forza  di  rinnovamento  della  col- 
tura latina. 

I  sostegni  principali  dell'edificio  eretto  dal  Neumann  cadono  in  tal 
modo.  Non  identico  terriccio  alimenta  le  cosi  diverse  e£fÌorescenze  medie- 
vali dell'Occidente  e  dell'Oriente,  l'una  cosi  ricca  di  succhi  e  di  profumi, 
l'altra  solo  di  colori;  è  vero.  Questo  terrìccio  originano  è  assai  diverso 
nei  due  paesi,  ma  la  diversità  preesiste  per  buona  parte  ai  barbari  ed 
agli  Stati  barbarici;  come  preesiste  ad  essi,  abbastanza  larga,  la  libertà 
della  Chiesa  alla  quale  compete  il  merito  pieno,  assoluto,  di  essersela 
conquistata  con  le  sue  forze,  col  sangue  eroico  dei  suoi  primi  adepti,  con 
una  tenacia  ostinata  che  ha  pochi  riscontri  nella  storia  delle  religioni. 
Anzi  possiamo  domandarci  se  nella  prontezza  e  profondità  con  cui  l'Oc- 
cidente fu  tutto  penetrato  di  Cristianesimo,  nei  mirabili  frutti  che  seppe 
cogliere  subito  da  questo  albero  vigoroso,  nello  svolgimento  ulteriore  che 
ebbe  qui  una  religione  sorta  sotto  altro  e  cosi  diverso  cielo,  non  debba 
vedersi,  a  tutta  lode  delle  popolazioni  d'Occidente  e  specialmente  d'Italia» 
queUa  capacità  di  ricever  elementi  nuovi,  quella  forza  di  trasformarsi  e 
rinnovarsi  in  cui  il  Neumann  giustamente  fa  consistere  la  superiorità  della 
più  tarda  coltura  dei  paesi  romano-germanici,  ma  dandone  tutto  il  merito 
ai  barbari  che  soli  avrebbero  qui  rotto  le  ferree  maglie  della  società  pa- 
gana. Direi  anzi  che  quella  capacità  e  quella  forza  l'Occidente  romano 
le  dimostrò  anche  nella  rapida  recezione  che  fece  di  tanti  elementi  bar- 
barici di  cui  si  nutrì  e  si  ravvivò,  imponendo  la  propria  lingua,  letteraria 
e  parlata,  buona  parte  del  suo  diritto,  la  maestà  di  tante  tradizioni  che 
nessuno  poi  disconobbe  e  che  diventarono  patrimonio  comune;  per  cui, 
più  tardi,  tutta  la  popolazione  italiana  e  tutte  le  città,  anche  quelle  più 
ricche  di  Longobardi  e  di  Franchi,  fecero  professione  collettiva  di  legge 
romana,  vantarono  discendenza  romana  e  trovarono  tra  la  gente  Giulia  o 
Fabia  o  Cornelia  i  proprii  capostipiti  e  fondatori.  Non  mi  nascondo  tut- 
tavia che  nel  determinare  questo  maggior  avvicinamento  fra  Germani  e 
Latini  in  Italia  e  in  tutto  l'Occidente,  oltre  che  la  maggior  forza  assimi- 
lativa di  questi  paesi  molto  potè  la  decadenza  del  mondo  romano  occi- 
dentale, accresciuta  ma  non  prodotta  dai  barbari,  ed  il  ritorno  a  quelle 
condizioni  di  prevalente  economia  agraria  —  con  relativa  scarsità  di  po- 
polazione e  di  produzione,  fiacchezza  di  organamento  sociale  e  politico, 
abbondanza  di  terre  d'uso  collettivo,  tendenza  alle  forme  feudali  dello 
Stato  ecc.  —  nelle  quali  tanti  istituti  e  consuetudini,  la  vendetta,  la  in- 
feriorità anche  civile  della  donna,  le  forme  varie  di  consorzio  ecc.,  tutte 
cose  ritenute  intrinseco  patrimonio  germanico,  potevano  rifiorire  sponta- 
neamente, come  spontaneamente  fioriscono  anche  oggi  nei  nostri  paesi 
dove  e  quando  certe  condizioni  si  verifichino;  mentre  in  Oriente  l'eco- 
nomia del  denaro,  la  specifica  vita  e  coltura  della  città  si  conservarono 
a  lungo,  fino  alla  caduta  dell'Impero,  e  crearono  fra  barbari  e  Romani 
una  incompatibilità  grande,  una  barriera  insormontabile.  Tirate  le  somme, 
date  le  condizioni  della  romanità  quando  i  Germani  si  stanziarono  nel- 
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l'Europa  occidentale,  io  non  riesco  a  persuadermi  come  la  venuta  dei 
barbari  nell'Occidente  romano  fosse  una  conditio  sine  qua  non  della  po- 
steriore coltura  del  Rinascimento  in  Italia.  Al  di  fuori  delle  conseguenze 
portate  dalla  conquista  di  per  sé  stessa,  quali  avrebbero  potuto  essere 
prodotte  da  una  qualunque  invasione  o  slava  o  celtica  o  altro  che  fosse, 
un'azione  durevole,  specificamente  ed  intrìnsecamente  germanica  e  lon- 
gobarda, io  non  la  vedo.  Dico  parole  un  po'  forti,  lo  sento:  ma  d'al- 
tra parte  trovo  nell'XI  e  XII  secolo,  in  Italia,  identiche  istituzioni  po- 
litiche, create  ora  di  sana  pianta^  in  città  ed  in  campagne  che  non  ave- 
vano mai  visto  la  faccia  d'un  longobardo  ed  in  altre  dove  la  popolazione 
indigena  era  stata  affatto  soppiantata  dai  nuovi  venuti  ;  dove  è  mistione 
e  dove  è  omogeneità  di  popolo.  Se  vi  è  differenza,  è  quasi  solo  nel  grado 
di  sviluppo,  e  di  ciò  nessuno  vorrà  far  mento  o  colpa  a  Longobardi  o 
Romani.  Trovo  anche  che  i  primissimi  sforzi  delle  più  solide  monarchie 
barbariche  furono  rivolti  proprio  a  quella  medesima  assoluta  sottomis- 
sione della  Chiesa  e  del  clero,  trasformati  in  arnesi  di  governo  e  stru- 
menti di  interessi  dinastici,  che  il  Neumann  tanto  condanna  in  Oriente, 
sino  a  fame  la  causa  prima  della  immobilità  ed  esteriorità  della  coltura  bi- 
zantina; sino  a  vedervi  il  più  importante  carattere  differenziale  fra  l'Oriente 
romano  e  l'Occidente  romano-germanico. 

Ma  non  basta:  i  barbari,  oltre  che  abbattere  l'Impero,  ridare  la  li- 
bertà agli  uomini,  render  possibili  gli  ulteriori  sviluppi  ed  il  Rinascimento, 
sarebbero  anche  stati  .l' elemento  predominante,  fino  ad  assorbire  le  po- 
polazioni latine.  Questo  il  Neumann  lo  dice  indirettamente,  enunciando 
una  sua  teoria  sul  progresso  (p.  227-8):  vi  è  progresso  dove  e  quando,  nella 
mescolanza  di  fattori  ed  elementi  fondamentali,  uno  dei  nuovi  elementi 
tanto  prevale  che  assorbe  o  digerisce  gli  altri.  In  Bisanzio  non  vi  fu  me- 
scolanza e  compenetrazione;  l'antico  vinse  sempre,  ed  al  nuovo  non  si 
lasciò  alcuna  libertà  di  movimento;  ia  Occidente  avvenne  il  contrario. 
Non  discuto  la  teoria  in  se,  che  mi  pare  troppo  frettolosamente  desunta 
dalle  scienze  naturali  ed  applicata  alla  storia.  Ma  sarebbero  ovvie  le  do- 
mande: In  che  senso  si  deve  intendere  questo  assorbimento?  Esso  può 
essere  fisiologico,  politico,  morale  ecc.  secondo  che  sia  compiuto  da  un 
popolo  numeroso  o  forte  o  civile:  Graecia  capta  ferum  victorem  cepit  ; 
politicamente,  i  Franchi,  i  Goti,  i  Longobardi  ecc.  legarono  alla  propria 
organizzazione  politica  i  vinti;  ma,  viceversa,  etnicamente  non  potevano 
prevalere  essendo  pochi  di  numero  in  confronto  dei  Latini;  e  nel  campo 
della  coltura  essi  diedero  poche  visibili  parti  del  loro  patrimonio  intellet- 
tuale. E  poi,  dove  non  vi  è  mescolanza,  come  —  dice  il  Neumann  — 
nelle-  popolazioni  greco-romane?  Queste,  egli  risponde,  ebbero  uno  svi- 
luppo naturale  spontaneo;  le  loro  istituzioni,  la  religione,  la  lingua,  l'arte, 
tutto  crebbe  da  una  sola  radice.  Ecco  una  cosa  molto  discutibile;  come 
discutibile  è  la  conseguente  distinzione  fra  i  popoli  dell'antichità  classica, 
giovani,  vergini  di  forze,  capaci  di  dare  ciascuno  per  sé  i  frutti  maturi 
della  loro  coltura,  come  alberi  di  foresta;  ed  i  popoli  dell'Europa  me- 
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dievale,  alcuni  pur  essi  fiorenti  di  giovinezza,  gli  altri  esauriti  e  capaci 
di  creare  solo  per  virtù  di  innesto.  Ma  certe  teorìe  fanno  comodo  e  si 
debbono  enunciare.  Dunque  i  barbari  avrebbero  digerito  (verdauen)  gli 
altri  elementi  con  cui  ebbero  a  trovarsi  in  contatto  sul  suolo  latino,  ed 
allora  sarebbe  nata  la  nuova  coltura  del  tardo  medioevo. 

Queste  affermazioni  non  mi  meravigliano:  dato  il  gran  parlare  che 
facciamo  di  Longobardi  e  Latini  anche  dopo  il  1000,  fino  a  procurarci  T  il- 
lusione che  il  quadro  generale  della  civiltà  italiana,  anche  al  principio  del 
Rinascimento,  sia  come  un  grande  mosaico  di  pezzi  germanici  e  romani 
messi  insieme  da  un  artista  fantasioso,  si  capisce  che  gli  scrittori,  secondo 
la  nazionalità  cui  appartengono,  tendano  a  rivendicare  agli  uni  od  agli 
altri  la  gloria,  ed  un  buon  tedesco  affermi  oggi  cosa  che  domani  un  al- 
trettanto buon  italiano  dichiarerà  eresia  o  viceversa.  Anche  se  si  tratta 
di  qualche  individuo  superiore,  mente  complessa  di  pensatore  o  di  artista, 
si  crede  di  potere,  con  una  singolare  analisi  chimica,  scemere  ciò  che  in 
lui  è  germanico  da  ciò  che  è  latino.  Ricordo  di  aver  io  stesso  udito  il 
prof.  Breysig  di  Berlino  sostener  con  m^lto  convincimento  e  molte  cita- 
zioni e  considerazioni  estetiche  dinanzi  ai  suoi  uditori  che  in  Dante,  ad 
esempio,  ciò  che  è  profondo,  appassionato,  forte  (forte,  specialmente)  è 
tedesco;  il  resto....  è  latino.  E  cosi  di  ogni  anche  piccolo  artista  del  Ri- 
nascimento italiano.  Non  voglio  prender  per  la  punta  le  frasi  di  uno  scrit- 
tore come  il  Neumann;  ma  io  mi  son  ricordato  del  Breysig  leggendo  nei 
suo  scritto,  a  proposito  della  poesia  franco-celtica  dei  cicli  carolingio  e 
brettone,  parole  come  queste,  gettate  li  senza  parere:  «  In  quanto  all'Ita- 
lia, ognun  sa  che  i  più  alti  nomi  della  sua  storia,  Dante  Alighieri  e  Ga- 
ribaldi, sono  langobardiscen  Stammes  ».  Parole  che  o  non  voglion  dir 
nulla  o  vogliono  dir  troppo  e  sono  assurde.  Ed  il  Breysig  rappresenta 
in  Germania  una  schiera  di  novatori  che  trattano  da  codini  tutti  i  non 
seguaci  di  un  cosi  peregrino  metodo  storico-chimico  e  proseguono  alle- 
gramente quello  chauvinisme  teutonico  cominciato  al  principio  del  secolo 
scorso,  quando  gli  storici  tedeschi  non  videro  nel  mondo  se  non  la  loro 
razza  e  la  loro  civiltà,  e  quasi  fecero  coincidere  i  confini  etnici  della  Ger- 
mania con  i  confini  fisici  del  globo.  Ne  avemmo  un  saggio  brillante. pochi 
anni  fa  nelle  Grundlaf^en  des  ig/^^  Jahrhunderts,  due  grossi  volumi  in  cui 
il  Chamberlain,  un  inglese  educato  in  Germania,  scioglieva  ai  popoli  anglo- 
sassoni il  più  alato  inno  che  si  possa  immaginare,  portando  ad  estreme, 
spesso  ridicole  conseguenze  la  teoria  delle  razze,  con  la  solita  assoluta 
contrapposizione  delle  genti  latine  alle  germaniche,  quasi  come  la  con- 
trapposizione del  genio  del  bene  e  del  male,  della  luce  e  delle  tenebre, 
propria  delle  filosofìe  orientali  antiche.  Neanche  se  si  trattasse  di  confron- 
tare, ad  esempio,  Boscimanni  e  Greci,  Latini  ed  Iperborei,  Tedeschi  e 
Bantu,  e  non  popoli  di  una  grandissima  e  vicinissima  affinità  etnica!  An- 
che per  lui  l'Alighieri  è  teutone  puro  sangue,  come  per  il  Neumann  è 
Barbarenrealismus  il  realismo  che  informa  la  sincera  arte  dantesca;  egli 
impersona  il  genio  tedesco,  riproduce  nei  tratti  fisionomici  il  tipo  nor- 
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dico.  Meno  male  che  uno  storico,  il  Lenz  se  ben  ricordo,  confutando  i 
paradossi  delle  Grundlagen,  mise  accanto  al  profilo  dell'Alighieri,  pubbli- 
cato in  questo  libro,  quello  di  Tamerlano  o  di  altro  conquistatore  mon- 
golo, mostrando  che  qualche  somiglianza  non  era  meno  facile  trovarla 
fra  Dante  e  Tamerlano  di  quello  che  fra  Dante  e  Lutero  o  chi  altri  per 
hii.  Non  ho  qui  i  libri  ed  i  particolari  mi  sfuggono.  Le  citazioni  potrebbero 
durare  un  pezzo:  ricorderò  ancora  questo:  il  Cipolla,  in  Italia,  dice  che, 
non  appena  compiuto  dopo  il  looo  l'assorbimento  (anche  qui  assorbimento ^ 
non  fusione,  ma  con  scambio  di  parti)  dei  Longobardi  per  opera  dei  La- 
tini, ecco  sorse,  come  conseguenza,  il  Comune,  indice  e  prodotto  della 
gente  indigena  che  rialza  la  testa  dopo  il  secolare  servaggio;  ma  il  Gierke, 
altro  dottissimo  uomo,  nella  prefazione  al  primo  volume  della  sua  colos- 
sale opera  sulla  storia  della  associazione  tedesca,  scritto  in  mezzo  agli 
entusiasmi  del  '70,  aveva  già  affermato  che  l'anarchia  italiana  ed  europea 
dal  X  al  XII  secolo  non  è  se  non  lo  sforzo  ultimo  del  germanesimo  che  eli- 
mina i  resti  putridi  della  romanità.  Di  fronte  a  questa  mirifica  concordia 
di  risultati,  è  legittimo  il  dubbio  se  non  sia  errato  proprio  il  punto  di 
partenza. 

Urge  innanzi  tutto  buttare  molta  acqua  sul  fuoco  ardente  di  queste 
teorie  basate  sulle  differenze  di  razza.  Noi  vediamo  in  un  popolo,  in  una 
data  fase  della  sua  storia,  certe  idee  e  certi  istituti;  vediamo  che  anche 
un  altro  popolo,  non  troppo  lontano  dal  primo,  possiede  o  ha  posseduto 
un  simile  patrimonio, e  nove  volte  su  dieci  la  nostra  conclusione  è:  l'un 
popolo  ha  imitato  o  importato  dall'altro.  La  storia  di  Roma  offre  un  bel- 
l'esempio di  siffatte  nostre  argomentazioni:  fu  ed  è  idea  fìssa  del  Mommsen 
e  di  non  pochi  suoi  discepoli  tedeschi  e  nostrani  che  la  più  antica  legi- 
slazione romana,  in  quanto  aveva  di  comune  con  la  greca,  ne  fosse  una 
imitazione:  che  per  conseguenza  le  leggi  delle  XII  Tavole  fossero  quasi 
una  copia  di  quelle  di  Atene,  Gli  studi  ultimi  hanno  invece  sempre  più  ri- 
conosciuto, che  il  monumento  decemvirale  è  poco  più  di  una  semplice  re- 
dazione scritta  di  consuetudini  più  antiche,  formatesi  in  Roma  con  quella 
spontaneità  ed  originalità  con  cui  si  forma  ogni  diritto  consuetudinario. 
Oppure:  due  popoli,  etnicamente  affini  ma  in  diverse  fasi  del  loro  svi- 
luppo, r  uno  nella  sua  crescenza,  l' altro  vicino  ad  un  generale  disfacimento 
politico  e  morale  dopo  una  grande  civiltà,  vengono  in  contatto  e  si  me- 
scolano; dopo  qualche  secolo,  il  primo  possiede  qualche  parte  della  matura 
civiltà  del  secondo,  il  secondo  alcune  delle  giovanili  e  disordinate  con- 
suetudini del  primo  :  ecco,  noi  diciamo,  i  risultati  del  connubio  ;  ciascun 
popolo  ha  dato  all'altro  qualche  cosa  di  sé.  Ed  è  vero:  ma  non  è  sempre, 
né  in  tutto  vero.  Prendiamo  i  Longobardi  ed  i  Latini:  nel  diritto  longo- 
bardo, ad  esempio,  noi  troviamo  insieme  con  molte  norme  che  dimostrano 
evidente  l'origine  estema,  altre  che  si  sono  venute  elaborando  a  simi- 
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glianzar  delle  corrispondenti  romane,  ma  più  per  intrinseca  virtù  del  di- 
ritto germanico;  per  lo  svolgimento  di  germi  prBesKtenti,  per  i  ptogt^m 
della  soci^à  barbarica  assisa,  dopo  un  secolo  o  due,  saìte  stesse  basi  diella 
proprietà  terriera  e  def  differenziamento  sociale,  che  non  per  Keseofifio 
della  giurisprudenza  romana.  L'Kalban  nella  sua  recente  opera  Dos  ré- 
tnrsche  cr.  germanrsehe  Vólkerreckt  ha  molto  bene  cfimostvatb,  in  meM 
cast,  siffatta  spontaneità  df  sviluppo.  E  viceversa:  if  ritrovare  nei  nòstra 
popofo,  nellaf  Imrpoverita  e  disorganata  società  latina  ed  italiantr  del  medio 
evo  Fuso  del  duello,  la  tutela  solla  donna,  t  (firrttì  ed  i  dbveri  patrìmo- 
nfali  giudiziali  militari  dei  consorti  e  dei  vicini  ecc.,  vuoi  proprio  dite 
che  queste  consuetudini  fossero  intrinsecamente  germaniche  e  sola  ai  Ger- 
mani if  nostro  popofo  ne  dovesse  la  riftoriturtr?  E-a  storia  comparata  de» 
popolf  lo  nega  risofutamente.  Certo  non  v''era  bisogno  di  barbari  e'  di 
faida  barbarica  per  inoculare  la  passione  della  vendetta  ed  ii  senso  della 
legittimità  sua  in  tutti  i  Afnsolini  e  loro  favoreggiatori  che  popolano*  in 
terre  ardenti  dell*  Europa  medfrerranea;  come  nessuno  ricorrerà  a  Roma 
ed  al  Corpus  iurh,  ove  Giustiniano  codificò  la  piena  eguaglianza  della 
donna  all'uomo,  per  ispiegare  storicamente  la  sconfinata  libertà  moderna 
della  donna  anglo-sassone  e  l'attuale  moto  femminista.  Ed  infine:  un  po- 
polo crea  una  grande  coltura,  poi  decade;  ma  più  tardi,  rinnovatosi  esso 
socialmente  ed  in  parte  etnicamente,  trae  fuori  dal  profondo  del  suo  spi- 
rito, per  le  suggestioni  della  realtà  ambiente,  una  nuova  coltura  la  quale 
necessariamente  ha  più  di  un  punto  di  contatto  con  la  prima  e  spesso  si 
riattacca  assai  esattamente  ad  essa.  Allora  noi  proclamiamo:  i  tardi  ne- 
poti  hanno  imitato  i  padri  lontani  ;  a  questi  spetta  il  merito  del  bene,  su 
<|uesti  ricade  la  responsabilità  del  male.  Tali  presso  a  poco  sono  le  nostre 
idee  sui  rapporti  fra  il  tardo  Rinascimento  e  la  romanità.  In  una  parola: 
una  cosa  è  il  rapporto  razionale  ed  un'altra  il  rapporto  storico  delle  idee; 
non  bisogna  confondere;  uno  degli  errori  frequenti  dei  moderni  ricerca- 
tori di  letteratura,  di  storia  e  di  preistoria  giuridica,  artistica,  religiosa,  é 
appunto  di  veder  Tun  rapporto  dove  è  solamente  l'altro.  Fra  questi  cri- 
terii  e  gli  altri  opposti  di  certi  sociologi  frettolosi  e  semplicisti  che  appli- 
cano un  loro  piccolo  schema  di  propria  invenzione  a  tutti  i  tempi  ed  a 
tutti  i  popoli,  tentando  spiegare  e  coordinare  ogni  serie  di  fatti,  io  non 
so  quali  siano  più  erronei.  Per  lo  meno,  anche  dove  è  vera  riproduzione 
di  elementi  di  coltura  altrui,  il  rifarsi  alT  originale  non  spiega  nulla,  come 
nulla  spiega,  nell'esame  dell'opera  d'arte  in  sé,  ritrovare  le  fonti  lette- 
rarie. Eccetto  i  casi  in  cui  vi  é  imposizione  dal  di  fuori  per  effetto  di 
conquista,  tale  riproduzione  non  si  trova,  in  condizioni  normali,  se  non 
in  fine  ad  un  lungo  processo  interiore  nella  storia  di  un  dato  popolo,  du- 
rante il  quale  si  sono  spontaneamente  creati  o  gli  elementi  diffusi  di 
quella  tal  coltura  che  ha  molti  punti  di  contano  con  la  coltura  elaborata 
per  conto  proprio  da  un  altro  popolo,  o  almeno  certe  fondamentali  con- 
dizioni che  permettono  poi  di  appropriarsi  ed  assimilarsi  senza  sforzo  ma 
con  perfetta  corrispondenza  ai   bisogni  ed  alle   inclinazioni,  certi  frutti 
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dell'esperienza  storica  altrui.  Solo  con  queste  limitazioni  si  può  parlare 
di  un  commercio  dei  prodotti  ideali  della  coltura,  in  tempi  in  cui  questi 
hanno  valore  solo  in  quanto  sono  immediatamente  e  praticamente  utiliz- 
zabili e  non  ancora  formano  oggetto  di  interesse  scientifico.  Si  capisce 
tuttavia  che  vi  è  sempre  posto  per  quanti  si  vogliano  tentativi  di  acclima- 
tazione (fi  piante  altrui  in  giardino  proprio,  da  parte  di  teorici  poco  ac- 
corti^ di  governanti  dottrinari,  di  fanatici  e  utopisti  d'ogni  spècie.  Ma  son 
le  foglie  secche  che  il  vento  ha  portato  per  caso  da  un  luogo  ad  un  altro 
ed  il  vento  riporterà  via  di  nuovo. 

Ripeto  cose  banali,  tanto  sono  ovvie;  ma  tant'è:  nessuno  dice  mai 
che  la  tale  borghesia  o  aristocrazia  ha,  nel  suo  costituirsi  e  nella  sua 
azione,  avuto  dinanzi  agli  occhi,  come  modello,  la  tal' altra  borghesia  o 
aristocrazia  d'altri  tempi  o  d* altri  paesi  Ma  si  dice  invece»  quando  trat- 
tasi del  patrimonio  morale  di  quelle  stesse  classi  sodali.  Certo  le  idee,  le 
forme  del  diritto,  le  teorie  d'ogni  specie,  le  istituzioni  ecc.  sono  merce 
più  leggera;  i  secoli  e  le  distanze  non  le  spaventano;  né  io  vorrò  negare 
la  pacifica  forza  diffusiva  della  civiltà,  ove  si  verifichino  certe  determinate 
condizioni:  tuttavia,  esse  sono  pur  sempre  parte  integrale  di  quella  tal 
società  o  classe  sociale  con  cui  noi  le  vediamo  apparire  e  solidificarsi,  e 
da  essa  indissolubili;  sono  quasi  fuse  nel  metallo  di  una  serie  di  determi- 
nati e  circostanziati  fatti  storici,  con  i  quali  formano  una  unità  sola,  come 
in  letteratura  la  forma  e  il  contenuto,  Tidea  e  la  parola.  Staccare  certe 
concezioni  o  morali  o  religiose  o  giuridiche  da  quel  complesso  di  fatti, 
da  quel  dato  periodo  storico  e  da  quelle  date  condizioni  materiali  o  di 
coltura  è  per  la  storia  un  dimezzarla  e  per  noi  un  precluderci  la  via  ad 
intenderla  nelle  forze  vive  che  in  essa  agiscono  e  perpetuamente  creano, 
mai  ripetendosi;  anzi  nel  processo  stesso  della  sua  creazione.  Ma  a  ciò  non 
si  è  badato  ogni  volta  che  su  questioni  storiche  o  letterarie  si  sono  ripe- 
tuti e  fatti  propri  i  giudizi  e  le  intuizioni  che  già  ne  ebbero  quegli  uo- 
mini a  cui  tali  questioni  si  aifacciaron  la  prima  volta.  Gaio  credè  imitate 
da  Solone  tante  leggi  romane;  Cicerone  disse  il  medesimo  di  quelle  dei 
Decemviri  e  si  richiamò  continuamente  ad  istituti  e  costumi  greci  a  pro- 
posito di  istituti  e  costumi  romani?  Ebbene,  i  filologi  moderni  hanno  ac- 
colto alla  lettera  tali  afiermazioni,  così  poco  rispondenti  a  verità.  I  Co- 
muni italiani  del  medio  evo  vantarono  ad  ogni  momento  la  loro  discen- 
denza latina;  si  inebriarono  di  ricordi  classici  e  fecero  collettiva  professione 
di  legge  romana.  Ed  ecco  che  più  tardi  si  è  considerato  il  Comune  come 
il  rifiorire  delle  genti  latine,  scambiando  un  fatto  di  coltura  con  un  fatto 
etnico  e  chiudendo  gli  occhi  dinanzi  allo  spettacolo  delle  valH*  renana  e 
danubiana  e  delle  spiagge  baltiche  e  fiamminghe  popolate  esse  pure  di 
comunità  libere,  assai  afiìni  alle  nostre  ed  alcune  inclini  addirittura  a  rin- 
frescare tradizioni  romane,  come  le  loro  consorelle  italiane.  Gli  Umanisti 
attribuirono  a  Roma  il  vanto  delle  idee  e  delle  forme  di  che  le  loro  menti 
e  le  loro  fantasie  si  inebriavano,  mettendosi  di  fròiite  ai  Latini  come  già 
questi  di  fronte  ai  Greci.  Benissimo:  noi,  nella  parola  Rinascimento  ab- 
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biamo  sintetizzato  e  riconosciuto  vero  questo  giudizio,  mettendoci  cosi 
nella  necessità  di  veder  nella  storia  sempre  plagiari  e  sempre  imitatori, 
nel  bene  e  nel  male,  non  mai  artefici,  salvo  ad  attribuire  alla  divina  prov- 
videnza il  merito  della  prima  creazione. 

Senza  scherzo  e  venendo  al  caso  nostro  particolare.  Dice  bene  il  Neu- 
mann:  il  Rinascimento  non  è  il  risveglio  dell'antico;  la  parola,  nata  da 
un  equivoco,  è  fatta  apposta  per  prolungarlo.  Ma  io  neanche  vedo  in  esso 
un  particolare  e  veramente  grande  contributo  delle  genti  germaniche.  Il 
Rinascimento  è  più  un  fatto  sociale  che  un  fatto  etnico^  per  quanto  certi 
colorimenti  e  ombreggiature  non  potevano  essergli  dati  se  non  dalle  in- 
time qualità  delle  due  stirpi,  dalla  cui  fusione  era  nato  il  popolo  italiano, 
come  una  analisi  discreta  e  cauta  può  facilmente  dimostrare.  Ma  nella 
sua  parte  essenziale,  intima,  veramente  originale,  nel  suo  insieme,  nel 
complesso  dei  beni  e  dei  mali  che  poi,  passato  il  medio  evo,  rimasero 
nella  coltura  italiana,  io  posso  considerarlo  ed  abbastanza  bene  spiegarlo 
anche  senza  il  presupposto  romano-longobardo.  Esso  è  cosa  nuova:  io  lo 
vedo  formarsi  e  svolgersi  nella  società  stessa  del  medio  evo  e  dalle  sue 
peculiari  condizioni  di  vita,  dopo  i  profondi  mutamenti  che  culminano 
nella  formazione  della  città,  nella  sua  autonomia,  nella  sua  economica  po- 
litica e  morale  prevalenza  sopra  tutte  le  forze  del  passato,  sopra  tutti  gli 
elementi  etnicamente  diversi,  se  pure  ancora  ne  rimanevano.  Il  Neumann 
sente  poi  il  bisogno  di  far  molte  distinzioni:  egli  distingue  un  Rinasci- 
mento vero  ed  uno  falso;  uno  originale  e  l'altro  di  imitazione  dell'antico; 
uno  cristiano  e  l'altro  pagano;  e  considera  il  primo,  in  cui  grandeggia 
Dante,  come  tutto  pieno  dello  spirito  germanico,  vittorioso  della  roma- 
nità dopo  le  invasioni  ;  il  secondo  invece  compenetrato  di  tendenze  legit- 
timiste, dottrinario,  aristocratico,  colpevole  di  quel  nuovo  paganesimo, 
sensualismo,  materialismo,  malinteso  culto  dell'indivìduo,  in  cui  affogano 
gli  Umanisti.  In  una  parola:  il  Rinascimento  è  cosa  buona  finché  in  esso 
agiscono  i  fermenti  della  vita  medievale;  ma  appena  l'antico,  il  pagano 
vi  prende  il  sopravvento,  allora  diventa  nefasto. 

In  questi  giudizi  il  Neumann  non  è  solo;  anzi  possiamo  dire  che, 
dopo  le  esaltazioni  incondizionate  fatte  del  Rinascimento,  essi  rappresen- 
tino le  opinioni  recentissime.  Non  io  certo  chiuderò  gli  occhi  alla  grande 
differenza  fra  il  '300  ed  il  '400,  fra  Dante  e  il  Panormita,  fra  la  religiosità 
francescana  ed  il  sensualismo  pagano  degli  Umanisti.  Ma  io  domando:  è 
proprio  il  caso  di  tirare  una  cosi  netta  linea  di  divisione  nella  storia  della 
coltura  italiana  dall'  XI  al  XVI  secolo,  di  mettere  anzi  le  due  parti  in  cor- 
rispondenza con  i  due  elementi  etnici  di  cui  risulta  il  popolo  italiano  e 
la  sua  coltura?  Io  direi  che  il  Rinascimento,  da  qualunque  punto  si  guardi, 
è  uno,  e  come  tale  vuol  essere  giudicato;  quell'antico,  che  dà  tanta  ombra, 
non  è  né  prima  né  poi  qualche  cosa  di  esterno  e  di  sovrapposto;  non 
fa  né  da  pedagogo  né  da  signore,  come  vuole  il  Neumann,  ma  é  con- 
creato al  nuovo,  é  un  aspetto  di  esso,  ne  è  il  correlativo;  è  anzi,  in  gran 
parte,  nuovo  pur  esso,  in  quanto  che  la  coscienza  degli  uomini  ora  lo  rifa 
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SUO,  lo  rìelabora,  gli  rìda  valore,  se  pure  non  è  più  esatto  dire  che  esso 
non  ha  mai  cessato  di  vivere  latentemente  fra  noi  e  costituisce  il  sustrato 
del  carattere  italiano,  il  punto  di  partenza  di  qualunque  creazione  sua.  Chi 
studia  F XI  e  il  XII  secolo  vede  che  proprio  all'inizio  di  quella  che  sarebbe 
la  prima  e  legittima  fase  della  Rinascenza,  già  si  vedono  più  che  in  germe 
tutti  quegli  elementi  di  coltura,  quelle  forze  ideali,  quelle  inclinazioni 
mentali  che  poi,  con  maggior  rilievo,  ma  senza  nessuna  soluzione  di  con- 
tinuità, appaiono  in  forma  di  prodotti  riflessi  e  concreti,  nella  cosi  detta 
seconda  e  malaugurata  fase.  Dico  tutti:  arte  e  filosofìa,  diritto  e  lettera- 
tura, sentimenti  e  costumi  ;  non  pochi  pubblicisti  gregoriani  ed  antigrego- 
riani preannunziano,  salvo  una  più  viva  fede,  gli  Umanisti  e  le  loro  scher- 
maglie nel  '400;  anche  quel  tale  paganesimo  del  '400  e  del  '500,  cui  si 
sogliono  attribuir  tanti  mali,  dove  ad  esso  non  fece  argine  la  riforma 
protestante,  fa  la  sua  prima  comparsa  in  quello  stesso  XI  secolo,  è  insito 
nelle  stesse  dottrine  e,  più,  nel  sentimento  dei  mistici,  specialmente  fran- 
cescani, i  riformisti  d'Italia,  anelanti  alla  libertà  dello  spirito,  alla  gioia, 
alla  compenetrazione  intima  di  sé  stessi  nella  natura;  di  modo  che  pur 
esso,  come  tutto  il  resto,  non  è  se  non  il  maturarsi  di  quelle  medesime 
forze  medievali  che  il  Neumann  esalta  come  manifestazione  viva  di.  Cri- 
stianesimo e  Germanesimo.  Insomma,  mi  pare  che,  guardando  al  processo 
di  sviluppo  del  Rinascimento  ed  alla  sorgente  prima  delle  sue  forze,  si 
debba  andar  molto  cauti  nel  tirare  in  esso  linee  divisionali  cosi  decise  e 
nel  contrapporre  addirittura  le  due  fasi,  come  qualche  cosa  di  antitetico 
ed  inconciliabile. 

Ammetto  che  il  fatto  della  imitazione,  cioè  ripetizione  di  cose  vecchie 
non  elaborate  dalla  coscienza  dello  scrivente  o  dell'artista,  abbia,  nella 
seconda  fase,  molto  maggior  importanza;  ma  da  questo  a  vedere  nel- 
l'Umanesimo nuU'altro  se  non  una  smania  di  copiare  i  classici,  una  ido- 
latria sconfinata  per  essi  in  sé  e  niente  afifatto  come  strumento  di  coltura 
modefnissima  e  come  mezzo  pel  raggiungimento  di  finalità  presenti  e 
future,  una  posa,  un  bizantinismo,  una  corruzione  generale,  una  superfi- 
cialità desolante  di  sentimento,  e  darne  la  colpa  agli  antichi,  troppo  ci 
corre.  Qui  ci  sono  offese  troppo  evidenti  alla  verità,  perché  valg^  ribat- 
terle. Sarebbe  anche  una  ben  strana  e  misteriosa  cosa  questo  salto  nel 
vuoto,  dai  rìdenti  giardini  in  cui  prima  si  muoveva  la  coltura  del  Rina- 
scimento !  Quella  che  si  dà  come  ragione  di  tanto  perturbamento,  non  ci 
spiega  proprio  nulla.  Ci  si  è  richiamati  le  mille  volte  alla  reapone  contro  la 
scolastica,  come  se  le  reazioni  fossero,  di  per  sé,  capaci  di  produrre  qual- 
che cosa,  potessero  anzi  esistere,  ove  non  siano  la  manifestazione  di  forze 
positive  nuove  che  si  affermano  distruggendo  e  riedificando!  E  poi,  se  vi 
era  qualche  distinzione  da  fare,  era  proprio  qui,  perché  non  tutte  le  forme 
della  coltura  del  Rinascimento,  dal  XII  al  XVI  secolo,  si  comportarono  nella 
stessa  maniera  nei  rapporti  con  l'antico  :  una  deviazione  anche  qualitativa 
dal  suo  tipo  originario,  per  una  evidente  azione  diretta  degli  scrittori 
classici  piuttosto  che  per  una  vera  e  propria  concezione  classica  delle 
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cose,  fu  ad  esempio  nella  nostra  prosa,  alla  quale  forse  mancò  quell'armo- 
nico, autonomo,  logico  sviluppo  dai  suoi  principìi  Essa  non  solo  dovette 
per  un  po'  di  tempo  cedere  il  campo  di  fronte  al  dilagare  della  prosa  la- 
ti na»  ma  risenti  in  sé  stessa,  nella  sua  struttura,  Tazioae  del  periodare 
latino^  divenne  manierata  e  opaca,  quasi  oppressa  dallo  sforzo  di  ripro- 
durre un  modello  creduto  insuperalnle.  Ma  anche  qui  le  apparenze  tra- 
discono un  po'  la  verità,  agli  occhi  superficiali  :  proprio  quando  il  di- 
sprezzo per  il  volgare  imperversava,  proprio  allora  lo  stile  degli  Umanisti 
portava  in  sé  più  evidenti  le  tracce  del  linguaggio  parlato  e  risentiva 
l'azione  degli  scrittori  popolari.  Di  modo  che,  dove  noi  siamo  soliti  veder 
guerra  ad  oltranza,  fra  umanismo  e  letteratura  volgare,  era  uno  sjHrito 
conciliativo  grandissimo,  non  so  se  con  vantaggio  della  nostra  lingua, 
certo  con  benefìcio  del  latino  che  riacquistava  una  seconda  giovyiezza, 
ridiventava  strumento  eccellente  del  pensiero  e  del  sentimento  nuovo. 

* 

Ed  appunto  un  trionfo  del  nuovo  esso  rappresenta,  sotto  vesce  di  un 
ritorno  all'antico,  anche  nella  prosa,  anche  in  piena  seconda  fase  del  Ri- 
nascimento. Il  punto  di  partenza  è  sempre  la  coscienza  moderna,  del- 
l'uomo del  Rinascimento,  quale  usciva  dal  lungo. travaglio  del  medioevo; 
lì  dentro  è  la  sorgente  di  quanto,  in  bene  ed  in  male,  si  fece  durante 
quei  secoli  nel  campo  della  coltura  italiana.  Dopo  TXI  secolo  si  vede  ogni 
cosa  venir  su  come  piccola  polla  d'acqua  dalle  rocce  sorgive.  Niente  mo- 
delli sotto  gli  occhi,  da  principio;  niente  o  poca  imitazione;  raramente 
un  ideale  artistico  o  letterario  prestabilito  sta  dinanzi  a  quegli  uomini 
come  mèta  da  raggiungere;  tutta  la  coltura  nasce  spontanea  come  si  svolge 
la  vita  vissuta;  come  le  consuetudini,  il  commercio,  l'organamento  poli- 
tico delle  città.  Cominciando  dal  diritto,  la  immediata  espressione  di  bi- 
sogni e  di  rapporti  concreti,  fino  a  tanta  parte  del  pensiero,  dell'arte,  del 
carattere  persino  degli  uomini  del  '400  e  del  '500,  tutto  appare  così  stret- 
tamente collegato,  cosi  logicamente  conseguente,  in  sé  stesso  ed  in  rap- 
porto alle  condizioni  via  via  modifìcantisi  della  società  italiana,  che  io 
giungo  sino  a  supporre  —  e  siano  prese  le  mie  parole  con  discrezione  — 
che  la  ctviità  del  Rinascimento  sarebbe  stata  nelle  sue  varie  fasi  non  «^ 
stanzialmente  diversa  da  quella  che  fu,  anche  se  gli  uomini  non  si  fossero 
con  accesa  bramosia  rivolti  all'antichità  classica  di  Grecia  e  di  Roma,  chie« 
dendo  ad  essa  aiuto  per  dar  espressione  al  loro  mondo  interiore.  Il  di- 
ritto romano,  ad  esempio,  comincia  a  riapparire  vivacemente  nell'XI  se- 
colo nelle  cose  più  che  nelle  idee,  nei  rapporti  inconsapevoli  più  che 
nella  coscienza  dei  giudici  e  legislatori;  esso  rifiorisce  specialmente  nella 
vita  cittadiname  certe  classi  sociali  vi  tendono  come  verso  il  loro  diritto 
di  natura,  prima  ancora  che  cominci  il  fervido  lavorìo  dei  giuristi  attorno 
alle  fonti  giustinianee  ed  il  consapevole  rìcoliegamento  di  questo  nuovo 
diritto  all'antico.  E  più  tardi,  fra  il  XV  e  XVI  secolo,  la  Madonna  raf- 
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DaelLesca,  chie  ha  nella  esp9:essk>ne  sua  e  del  bambino  tanta  nieravìglìosa 
semiglianza  con  l'altra  che  un  artista  xriìsliano  primitivo  aveva  graffito 
nUe  pareti  di  ^uaa  ca;tacomba,  l'Urbinate  la  dipingerà  molto  tempo  puma 
che  si  scopra  l'opex;a  di  quell'ignoto  precursore.  Non  solo  le  forme  an- 
tiche risorgono,  ma  con  esse  «  pnjusa  di  esse  la  psicologìa  antica;  si  ri- 
gua^a  la  natura  ^  il  mondo  con  gli  stessi  occhi  che  4aiolti  secoli  addietro, 
ed  ^lora  i  capolavori  della  coltura  classica  aCtinuno  irresistibilmente. 

NeU'amnrirajsione  grande  per  il  passato  si  esprìmono  e  si  appagano 
bisogni  affatto  recenti  che  indicano  Lo  sforzo  ^i  innovare  e  progredire 
piuttosto  che  di  tornare  indietro^  oppure  una  x:ondizione  reale  di  cose  in 
cui  l'antichità  non  ha  nulla  che  fare.  Se  ora  si  dà^tanta  importanza  alla 
iiXToa  non  è  per  la  suggesrtione  dei  classici,  che  pure  nell'arte  della  pa- 
rola erano  stati  maestri,  ma  per  il  più  raffinato  senso  estetico  e  per  il 
prepotente  bisogno  di  dare  chiara  espressione  all'interiore  jnondo  dello 
spirito,  ora  che  tutta  la  confusa  coltiura  medievale  ;si  è  riordinata,  ie  idee 
sono  più  chiare  e  distinte,  il  sapere  si  è  specializzato  e  la  pratica,  spe- 
cialmente la  politica,  se  ne  serve  largamente.  Dopo  secoli  di  attività  af- 
fannosa nei  quali  il  lavoro  'ed  il  lucro  e  gli  uffici  pubblici  nella  città 
erano  stati  lo  scopo  primissimo  della  vita,  cominciano  per  le  genera- 
pdoni  del  '400  la  bellezza,  il  piacere,  le  linee  .ir^nquille  su  cui  l'occhio 
si  riposa,  ad  apparire  pose  degne  di  per  sé  stesse.  Di  qui  l' indifferen- 
tismo morale  da  una  parte,  l'entusiasmo  pei  capolavori  della  statuaria 
greca  dall'altra.  Si  pensi,  tuttavia,  che  questa  scarsa  intimità  della  ma- 
Aifestazione  artistica  e  dell'opera  letteraria,  a  parte  le  speciali  condi- 
;àoni  storiche  che  dopo  il  '400  finivano  di  distruggerla,  è  uno  dei  caraineri 
fdù  frequenti  nei  popoli  mediterranei,  ove  la  natura  esteriore  agisce  po- 
tente «  prepotente  sugli  uomini.  E  chi  sa?  Da  noi  questa  deficienza  è  forse 
tutta  una  cosa  con  l'altitudine  all'osservazione  ed  all'esperimento  che  ora, 
dal  '400  in  .poi,  porta  le  scienze  fisiche  e  naturali  a  rinnovarsi.  Se,  come 
^  aatichi,  molti  scrittori  guardano  con  occhio  indifferente  al  soggetto^ 
^ò  è  da  mettere  in  rapporto  con  l'essersi  da  noi,  prima  che  altrove,  for- 
jnato  il  tipo  del  letterato  pi^o,  che  non  si  occupa  di  affari,  sta  fuori 
delle  correnti  yive  del  pensiero  del  popolo  e,  come  tende  a  diventare 
innanzi  tutto  uno  specialista  nell'arte  della  parola,  cosi  non  si  preoccupa 
idei  contenuto;  per  cui  sì  rompe  quella  unità  dell'opera  d'arte,  grandis- 
sima nei  taeecentisti.  Quindi  jl  problema  si  ridurrebbe  a  questo:  per  quali 
£agioni  si  è  formato  questo  tipo  di  letterato  di  mestiere  ecc.?  La  nspo- 
stz  sarebbe  nel  tempo  stesso  una  spiegazione  di  quella  esteriorità,  di  quel 
formalismo  che  lamentiamo.  Ma  per  questo  noi  non  abbiamo  affatto  bi- 
sogno di  rifisupci  all'antichità,  se  non  per  osservarvi  Le  analogie:  infatti, 
anche  la  Grecia  .ebbe  il  suo  umanismo,  ebbe  cioè  i  sofisti,  quando  il  pen- 
siero del  popolo  .greco,  dopo  la  spontanea  e  in  parte  rinconscia  attività 
jcreatrìce,  si  ripiegò  su  aè  stesso  ed  il  suo  spirito  si  sciolse  dai  lacci  an- 
tichi £  poi,  ricordiamoci  anche  di  quel  senso  della  mutabiUtà,  della  re- 
latività, della  sostanziale  equivalenza  delle  cose  che   l'età  dei  Comuni  e 
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delle  Signorìe,  con  la  sua  fantasmagorica  varìetà  di  eventi  doveva  comu- 
nicare agli  uomini,  abituandoli  ad  adattarsi  [ogni  giorno  a  condizioni 
nuove  di  vita,  a  considerar  tutto  «  secondo  il  luogo  e  le  circostanze  »  come 
dice  Leonardo  a  proposito  dei  pittori.  «  ....  Talor  procede  che  i  costumi,  gli 
abiti,  i  rìti  e  i  modi,  che  un  tempo  sono  stati  in  pregio,  divengon  vili,  e 
per  contrario  i  vili  divengon  pregiati...,  »:  cosi  si  legge  nel  Cortegiano^ 
r,  I.  Da  tre  secoli  l'Italia  dava  spettacoli  di  violenze,  di  tradimenti,  di 
uccisioni  che  la  legge  non  sempre  colpiva  e  l'opinione  pubblica  condan- 
nava o  no  secondo  che  erano  o  no  coronati  dal  successo  o  consumati  a 
danno  della  parte  anyca  o  avversaria:  che  altro  ci  voleva  per  indurre 
negli  animi  il  più  perfetto  indifferentismo  morale?  Ricordiamoci  infine 
della  vita  randagia  dei  letterati  ed  artisti,  anche  dei  più  seri  e  diritti,  fa- 
cilmente paragonabili,  in  certi  riguardi,  ai  mercenari  che  sono  pur  essi 
una  apparizione  del  '300  e  '400;  spostati  dell'antica  società  questi  e  quelli: 
gli  uni  spostati  in  politica,  falliti  economicamente,  sciolti  dal  cerchio  del 
Comune  o  della  consorteria,  o  costretti  a  lasciare  la  casa  nativa  dal  bi- 
sogno che  batteva  alle  porte,  tanto  più  sentito  ora  quanto  maggiore  la  pos- 
sibilità di  appagarlo,  con  le  qualità  personali';  gli  altri  respinti  spesso  dalla 
volgarità  borghese  ed  attirati  dai  signori  nuovi,  abbandonati  dall'antica 
fede,  insoddisfatti  dell'antica  coltura,  audaci  nell'avventurarsi  sulla  via  del 
nuovo.  Usciti  molte  volte  dal  popolo,  veri  self  made  merty  ma  spregia- 
tori del  popolo  e  ad  esso  sovrappostisi  nella  loro  rapida  carriera  letteraria 
o  politica,  avidi,  ambiziosi  come  tutti  gli  uomini  nuovi,  questa  gente  non 
è  concepibile  moralmente  e  nella  sua  attività  pratica  se  non  dopo  secoli 
di  livellamento  sociale,  di  rapide  fortune  e  rapide  rovine,  di  guerra  ai 
privilegi  della  nascita  ed  ai  pregiudizi  d'ogni  sorta,  e  nell'età  che  vide  la 
trasformazione  dei  Comuni  in  Signorie  e  l'anarchia  dello  scisma  religioso. 
Gli  umanisti  ed  i  filosofi  vogliono  con  la  critica  separare  il  sapere 
risultato  di  discussione  e  di  esperienza  dal  sapere  tradizionale:  ciò  è  forse 
spirito  anticristiano,  è  l'antico  freddo  razionalismo  che  di  nuovo  prevale? 
Nossignore:  questa  separazione  non  è  se  non  l'ultimo  taglio  dato  per 
dividere  in  due  quel  mistico  corpo  che  era  la  società  e  la  coltura  del 
primo  medio  evo;  è  la  separazione  definitiva  fra  laicato  e  chiericato,  co- 
minciata nell'XI  secolo  con  la  dissoluzione  dei  grandi  patrimoni  ecclesia- 
stici a  benefìcio  dei  contadini,  dei  valvassori  e  dei  mercanti,  e  con  la  lotta 
per  le  investiture;  proseguita  poi  alacremente  dai  Comuni  e  dalle  Signorie; 
per  cui  l'antica  compenetrazione  e  confusione  economica,  politica,  civile, 
cessa  in  gran  parte.  Perciò  Lorenzo  Valla  per  tutto  quello  che  pensò  e 
scrisse  è  il  maggiore  rappresentante  dell'  Umanesimo,  ed  anziché  essere  il 
più  antico  e  il  più  cieco  adoratore  di  idoli  pagani,  come  dicono  gli  scrit- 
tori guelfi  specialmente  di  Germania,  è  il  più  moderno:  vero  rappresen- 
tante della  borghesia  italiana  nel  suo  maturo  sviluppo,  a  cui  spetta  i^ 
grande  merito  di  questo  riordinamento  della  coltura;  come  alla  borghesia 
tedesca  toccò  poco  dopo,  pur  sotto  l'impulso  di  una  più  viva  fede,  di 
separare  le  fonti  genuine  del  Cristianesimo  da  tutte  le  tradizioni  e  sovrap- 
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posizioni  dogmatiche  posteriori.  Si  parla  tanto  di  un  paganesimo  redi- 
vivo che,  dopo  il  Petrarca  ed  il  Boccaccio,  informa  di  sé  le  opere  del 
pensiero  e  dell'arte.  Non  contrasto;  ma  che  vi  ha  che  fare  il  paganesimo 
antico,  se  non  solo  che  V  uno  e  Taltro  si  possono  ravvicinare  per  l'affinità 
sociale  ed  etnica  delle  due  età  e  dei  due  popoli  che  li  produssero  cia- 
scuno per  conto  suo?  Il  paganesimo  che  pervade  l'Italia  dopo  il  '300  non 
ha  bisogno  di  precedenti  a  cui  ispirarsi,  se  per  esso  intendiamo  l'umanità 
e  la  natura,  come  forze  vive  ed  operanti,  viste  da  per  tutto  sulla  terra, 
nelle  opere  umane  ed  extra-umane,  nell'uomo  ed  attorno  all'uomo,  la  ca- 
pacità nostra  di  accostarci  al  divino,  di  vederlo  nelle  cose  e  nelle  nostre 
passioni;  tutto  ciò  non  è  altro  se  non  il  naturale  stato  d'animo  delle  popo- 
lazioni mediterranee,  quando  l'incubo  religioso  non  le  prostra.  Se  poi  per 
paganesimo  umanistico  intendiamo  le  invocazioni  poetiche  a  Giove  ed  alle 
Muse,  è  artifizio  letterario  mai  interrottosi  e  di  scarsa  importanza.  Questo 
risalire  alle  fonti  letterarie  per  spiegare  fatti  cosi  complessi  e  profondi 
come  sono  le  tendenze  morali  di  una  età  ed  i  caratteri  intrìnseci  di  tutta 
una  coltura;  per  spiegare  ad  esempio  il  paganesimo  che  sprizza  su  da  ogni 
zolla,  la  spregiudicatezza  religiosa  e  morale,  l'individualismo  sfrenato  di 
un  Borgia  e  simili;  ci  fa  pensare  alle  cattive  e  direi  ingenue  abitudini 
mentali  di  studiosi  che  credono  sul  serio  possano  la  parola  o  il  libro  o 
una  qualunque  tradizione  letteraria  mutare  l'indole  di  più  generazioni, 
quando  la  spinta  al  rinnovamento  non  venga  dal  di  dentro  e  dal  presente. 
Se  gli  Umanisti  e,  prima  di  essi,  il  Petrarca  e  Dante,  considerarono 
—  meno  astrattamente  che  i  grammatici  delle  età  passate  —  Roma  antica 
come  loro  patria  di  elezione;  se  vagheggiarono  e,  nella  misura  concessa  dai 
tempi,  promossero  l'idea  del  risorgimento  politico  dell'Italia  sotto  l'egida 
di  quella  madre  comune  e  nel  suo  nome  glorioso,  risultandone  cosi  tutto 
un  generale  rinvigorimento  della  tradizione  classica;  la  suggestione  a 
tutto  questo  veniva  per  buona  parte,  anche  se  inconsapevolmente,  dalla 
realtà  dell'Italia  vivente  ed  operante  sotto  i  loro  occhi.  In  fondo,  nel 
culto  per  Roma,  per  la  sua  storia  e-  la  sua  coltura,  si  esprimeva  e  riflet- 
teva anche  la  crescente  unificazione  morale  e  materiale  del  nostro  paese. 
Tale  unificazione  è  visibile  in  mille  fatti,  dal '200  in  poi,  nel  diritto, 
nell'arte,  nella  lingua,  negli  interessi  mercantili,  nella  frequenza  delle 
grandi  leghe,  nell'ingrandimento  territoriale  dei  maggiori  Comuni  e  si- 
gnori a  spese  dei  più  piccoli,  nella  coscienza  di  una  specifica  differenza 
nazionale  di  fronte  agli  stranieri,  nella  ripercussione  rapida  che  ogni  av- 
venimento politico  di  una  regione  ha  sulle  altre,  tanto  da  dipendere  le 
sorti  del  Sud  da  quelle  del  Nord  e  viceversa;  nelle  ambizioni  —  vere  o 
falsamente  loro  attribuite  dagli  invidi  e  rivali  —  ora  dell'uno  ora  dell'al- 
tro Stato  d'Italia,  i  Visconti  e  gli  Sforza,  Venezia,  Firenze,  Aragonesi, 
Borgia  ecc.,  di  impadronirsi  di  tutta  la  penisola  e  simili.  Anzi  può  dirsi  che 
l'uso  generale  del  latino,  nel  '400,  corrisponda  ad  un  bisogno  pratico,  ora 
che  la  prevalenza  di  un  dialetto  sopra  gli  altri  non  si  è  ancora  affermata, 
ne  ancora  esiste  una  lingua  letteraria  comune,  mentre  la  vita  politica  ed 
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ecozioixùca  oon  conosce  oraaaal  più  ristretti  confini  cittadini  o  regionali. 
E  non  per  caso  il  fiorire  dell' Umanesiino  è  nel  secolo  chfi  vide  l'equili- 
brio degli  Stati  italiani  ormai  ridotti  a  pochi  e  £ece  balenare  la  possibi- 
lità di  una  durevole  intesa  fra  loro,  su  basi  federali.  Tendenza  all'unità 
e  differenziamento  nazionale  dell' itaiia,  ecco  altri  fatti  che  risospinsero  le 
coscienze  a  tempi  in  cui,  se  non  una  nazionalità  ed  unità  nel  senso  odierno, 
si  era  certo  avuto  un  dominio  di  Roma  e  dell'Italia  sul  mondo.  E  più 
tardi,  sempre  il  nome  di  Roma  ha  risuonato  sulle  labbra  degli  Italiani 
con  entusiasmo  non  minore  che  nel  '400,  ogni  volta  che  l'aspirazione 
all'unità  nazionale  ha  riscaldato  i  cuori. 

Si  vede  dunque  come  le  radici  deirUmanesinio  siano  profondamente 
penetrate  e  ramificate  nel  terreno  dell'Italia  comunale;  come  esso  sia 
intimamente  moderno  e  nuovo,  sia  uno,  come  statua  liberata  dal  blocco 
di  marmo.  Altro  che  imitazione,  influenza  nefasta  del  paganesimo,  mania 
di  antikisireHy  come  dice  continuamente  il  Pastor,  prevale  per  artificio 
di  letterati  fanatici  e  corrotti,  istrioni  della  pamla;  altro  che  il  doktrinàre 
Zug  e  Vanmassende  by^antinisierende  Legitimitàtsgefùhl,  opera  di  una 
byjantinisierenden  Ciique  di  cui  parla  il  Neuroann  <p.  230)  e  le  distinzioni 
scolastiche  fra  'ù  falso  individualismo  inoculato  agli  Italiani  dagli  antichi 
ed  il  vero  individualismo  della  Riforma  germanica,  fra  il  primo  Riinasci- 
mento  consistente  nel  maturarsi  ddla  coltura  medievale,  nello  svolgersi 
dell'uomo  medievale,  in  cui  l'antico  agi  come  saporita  salsa  piccante,  e 
il  secondo  Rinascimento  ove  l'antico  si  muta  in  Kòrper  uni  Fleisch  della 
coltura  italiana  e  diviene  la  fonte  prima  di  tutti  i  mali.  Proprio  il  con- 
trario, mi  sembra.  Quando,  dopo  il '400,  la  virtù  creativa  del  primo  Ri- 
nascimento si  venne  realmente  a  poco  a  poco  affievolendo,  aUora,  accanto 
alla  produzione  originale  di  artisti  trecentescamente  vigorosi  com^e  Miche- 
langelo ed  alla  nuova  letteratura  scientifica,  si  incontra  la  letteratura  di 
parata  che  è  tutta  un  vacuo  sforzo  di  periodare  latino,  nella  quale  il 
nuovo  non  esiste  e  l'antico,  lungi  dall'essere  Kòrper  und  Fleisch,  diventa 
accessorio;  e,  separato  dalla  materia,  è  formalismo;  allora  la  parola  si 
sovrappone  alla  cosa,  la  virtuosità  alla  virtù.  Ma  si  dirà  con  ciò  chfi  l'an- 
tico riprende  il  sopravvento?  Che  l'imitazione  uccide  l'originalità?  Niente 
affatto.  L'originalità  a  questo  punto  è  già  morta  e  l'ampio  paludamento 
classico,  ora  che  forma  e  contenuto  non  corrispondono  più,  né  il  classi- 
cismo è  più  il  naturale  atteggia niento  e  la  spontanea  espressione  dello 
spirito  italiano,  è  il  drappo  funebre  che  copre  un  cadavere;  un  brutto 
corpo  si  ammanta  di  carta  dipinta  per  nascondersi:  fantasia,  sentimento, 
pensiero  muoiono,  la  vecchiaia  fisiologica  si  avvicina,  il  seicento  ed  il 
falso  —  nella  vita  prima  ancora  che  nelle  opere  d'arte  —  bussano  alla 
porta.  Di  tante  colpe,  la  povera  antichità  è  irresponsabile.  Essa  stessa,  in 
Roma  ed  in  Grecia,  aveva  percorso  un  ciclo  non  molto  diverso,  dalla 
creazione  e  spontaneità  della  prima  giovinezza,  alla  ripetizione  dell'altrui, 
allo  sforzo  esteriore,  alla  vuotaggine,  all'accademia,  c^lo  scrivere  per  lo 
scrivere,  senza  aver  nulla  da  dire.  Qui  entrano  in  azione,  come  cause/ 
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ben  altri  fatti  generali  che  non  sian  limitazione:  il  pieno  differenziarsi 
della  funzione  dello  scrivere  o  creare  artisticamente  dalle  altre  funzioni 
della  Tita,  per  effetto  della  ricchezza,  della  divisione  del  lavoro  e  delle 
più  raffinate  esigenze;  il  divenire  gli  scrittori  ^d  artisti  un  ceto  sociale 
vero  e  proprio  che  ha  sue  proprie   ambizioni  ed  interessi  e   finalità   e, 
come  un  qualunque  altro  ceto  sociale,  lotta  per  il  predominio,  rompendo 
il  fecondo  rapporto  fra  la  vita  e  gli  studi,  fra  l'azione  ed  il  pensiero,  ma- 
gari facendo  violenza  alla  realtà,  per  il  proprio  utile^ed  anche   per  il 
superstizioso  culto  portato  a  tanti  idoletti  del  passato;  infine,  Tarrestarsi 
nella  società  del  fondamentale  processo  di  eliminazione  dall'alto  e  di  as- 
similazione dal  basso,  per  cui  certi  ceti  sociali  ò  certe  forme  di  governo 
e  di  coltura  si  solidificano  e  gravano  su  chi  sta  sotto,  impedendo  la  for- 
mazione e  l'ascensione  delle  forze  nuove.  Allora,  essiccata  la  sorgente,  la 
fonte  non  dà  più  acqua.  La  imitazione  vera  e  propria  —  senza  ombra  di 
elaborazione  —  dei  classici  comincia  appunto  quando,  percorse  il  Comune 
tutte  le  sue  fasi,  esperimentato   quasi  da  per  tutto  il  governo  delle  arti 
maggiori  e  minori,  estintasi  la  vita  politica,  affievolitasi  l'attività  econo- 
mica, assodatasi  la  signoria  o  il  governo  straniero  dopo  una  generale  li- 
vellazione delle  classi  sociali,  la  vena  del  pensiero  italiano  comincia  a  man- 
care; alla  vuotaggine  ééht  vita  sociale  di  cui  si  è  arrestato  il  movimento 
si  accompagna  la  vuotaggine  della  letteratura   e  dell'arte,  dopo  il  '400, 
non  ostante  le  bellissime  forme  esteriori  più  durature  perchè  legate  più 
ad  una  tradizione  letteraria  che  alla  vita.  Si  aprono  campi  nuovi  di  os- 
servazione e  di  ricerca,  ove  quel  pensiero  manda  lampi;  ma  è  il  mondo 
esteriore  dei  fatti  fisici:  l'uomo  nessuno  più  lo  guarda,  nessuno  ne  ascolta 
le  voci;  sì  ha  come  il  terrore  del  vuoto;  ed  è  realmente  il  vuoto  assoluto 
quello  che  regna  nella  massa  dei  letterati.  Poco  si  ha  da  dire  in  religione, 
poco  in  politica,  poco  in  tutti  quei  problemi  morali  che  proprio  ora  co- 
minciano ad  interessare  la  Francia,  la  Germania  e  l'Inghilterra.  Ma,  sic- 
come i  costumi  son  raffinati,  la  moda  si  impone,  l'accademia  è  una  delle 
poche  forme  tollerate  di  vita  associativa,  la  vanità  dei  principi  è  grande, 
i  letterati  e  gli  artisti  di  mestiere  debbono  pur  fare  qualche  cosa,  cosi  chi 
non  sa  cavare  da  sé  stesso  la  materia,  chi  non  sa  leggere  nell'arduo  libro 
della  natura^  copia  le  opere  fatte;  l'arte  diventa  fonte  dell'arte.  Fra  il  '400 
ed  il  '500,  da  una  parte  la  borghesia,  assetata  di  lusso,  pervasa  dal  desiderio 
di  godere  la  vita,  senza  freni  nello  spendere,  comincia,  poiché  i  guadagni 
sono  diminuiti,  a  vivere  sul  capitale,  consumando  le  ricchezze  accumu- 
lati dagli  avi,  oscuri  mereiai  e  cambiatori;  dall'altra,  esaurite  le  proprie 
ris<»se  di  energia,  ricevendo  sempre  minor  contributo  di  forze  nuove  dal 
basso,  gli  scrittori   fanno   lor  prò  della   esperienza   altrui,  contemplano 
freddamente  e  passivamente  i  belli  ed  originali  prodotti  altrui  e  li  imi- 
tano, ripetendo  vecchi  motivi  a  sazietà:  così  si  hanno  i  poemi  alla  Gian 
Giorgio  Trissino,  i  drammi  uso  Sperone   Speroni,  le  prose  ciceroniane  e 
boccaccevoli,  la  poesia  petrarchesca;  fino  a  che  nel  XVIII  secolo  le  nuove 
borghesie  nazionali,  rinnovando  in  sé  l'ideale  classico  dalla  vita,  ne  rinno- 
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veraimo  anche  certe  concezioni,  riproveranno  certi  entusiasmi  quattro- 
centeschi per  l'antichità:  l'età  tragica  in  cui  quelle  borghesie  ruppero 
l'involucro  feudale  e  assolutista,  senti  anch'essa  le  invocazioni  a  Bruto  ed 
a  Timoleone  nei  teatri  popolari,  ed  ammirò  il  Canova,  il  Monti,  il  Foscolo. 
Il  procedimento  segnato  dal  Neumann  è,  come  si  vede,  rovesciato.  Anche 
dove  vi  è  imitazione,  il  momento  principale  non  è  la  imitazione  stessa, 
ma  la  causa  che  la  provoca,  cioè  la  povertà  di  idee.  Pure  gli  scrittori 
francesi  e  inglesi  'del  '500  e  '600  ebbero  dinanzi  i  classici  ed  i  nostri  del 
Rinascimento,  ma  la  loro  libertà  ed  originalità  non  ne  fu  menomata  gran 
fatto.  Da  noi,  ove  prima  era  stata  organica  elaborazione  di  nuovo  e  vec- 
chio, ma  anche  questo  ricreato  dallo  spirito  vigile  e  forte,  si  ebbe  invece 
per  due  secoli,  dopo  che  la  vita  si  arrestò,  la  immota  contemplazione  del 
passato  ed  i  classici  ebbero  la  funzione  prevalentemente  passiva  di  sop- 
perire alle  deficienze  altrui. 

*** 

In  tal  modo  il  problema  non  è  tanto:  che  cosa  il  Rinascimento  prese 
o  ricevè  dagli  antichi?  —  quanto:  come  esso  trasformò  l'antico,  ridandogli 
la  vita,  fondendolo  con  ciò  che  fu  peculiare  alla  matura  vita  medievale? 
E  in  ultima  analisi  :  perchè  quella  età  che  va  dal  XII  al  XVI  secolo  senti 
rinnovarsi  in  sé  stessa  tanta  materia  che  già  gli  antichi  di  Grecia  e  di  Roma 
avevan  creato  e  senti  per  conseguenza  tanta  passione  per  l'aurea  anti- 
chità? È  che,  al  disotto  delle  enormi  differenze  che  separavano  il  mondo 
greco-romano  dal  tardo  medio  evo,  vi  è  pure,  oltre  la  affinità  etnica,  una 
grande  affinità  di  condizioni  sociali  e  psicologiche.  Sempre  la  città  è  il 
centro  di  rannodamento  delle  forze  ed  il  punto  di  partenza:  Stato  di 
città,  coltura  di  città,  borghesia.  Il  processo  antico  per  cui  dai  re  primi- 
tivi, alunni  di  Giove,  si  scende  giù  alla  democrazia  ed  alla  dems^ogia, 
per  il  tramite  del  regime  aristocratico  e  spesso  della  tirannide,  sulla  base 
di  una  evoluta  attività  commerciale  ed  industriale,  e  con  un  continuo 
perfezionamento  delle  forme  dello  Stato  ed  ampliamento  del  territorio, 
trova  riscontro  quasi  perfetto  nel  processo  che  va  dal  governo  comitale 
alle  signorie,  nei  Comuni  italiani.  Quindi  si  rinnovano  spontaneamente 
e,  in  certi  campi  della  coltura,  inconsapevolmente,  non  dissimili  intuizioni 
e  concetti,  specialmente  di  diritto;  quindi,  a  mano  a  mano  che  gii  studi 
progrediscono  e  lo  spontaneo  diventa  voluto,  l'inconsapevole  diventa  co- 
scienza, il  medio  evo  si  ravvicina  all'antichità,  se  ne  giova  per  fame 
suoi  certi  strumenti  di  vita  moderna  di  cui  ha  bisogno  e  per  dare  espres- 
sione precisa  a  tanti  incerti  suoi  fantasmi  ed  a  tanti  concepimenti  gene- 
rali sull'uomo,  sulla  società,  sullo  Stato;  ritrova  in  essa  sé  medesimo,  vi 
si  guarda  come  in  uno  specchio,  se  ne  considera  fedele  prosecutore,  la 
venera  con  affetto  filiale;  in  ultimo  è  una  febbre,  una  ubbriacatura  di 
scrittori  classici,  un  disprezzo  sovrano  per  tutto  ciò  che  è  o  si  crede  di 
origine  nordica,  dalle  norme  del  diritto  longobardo  —  il  jus  asininum  o  jus 
rusticanum  dei  romanisti  —  allo  stile  ritenuto  gotico,  maledetto  dal  Filarete, 
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Allora  noi  vediamo  umanisti  epicurei  come  Zenone;  assetati  di  sapere, 
pieni  del  concetto  della  relatività  delle  cose  come  sofisti;  nauseati  della 
vita  pubblica,  dispregiatori  del  volgo,  con  simpatie  aristocratiche  o  mo< 
narchiche  come  Senofonte  e,  potremmo  dire,  anche  Platone  ed  Aristotile; 
rifuggenti  dalle  armi  e  dallo  strepito  delle  battaglie  ed  anelanti  nostal- 
gicamente alla  campagna,  agli  ozi  della  villa,  alle  tranquille  e  sapienti 
conversazioni;  ma  nel  tempo  stesso  assetati  di  gloria,  adoratori  della  forza 
e  della  virtò,  sciolti  da  ogni  vincolo  di  patria,  cittadini  d'Italia  e  del 
mondo  come  altrettanti  poeti  e  filosofi  stoici  di  Grecia  e  di  Roma.  In 
Italia,  chi  più  procede  su  questa  via  fu  Firenze,  la  città  appunto  dove  le 
forme  del  Comune  più  si  svolsero  e  dove  borghesia  e  laicato  più  impron- 
tarono di  sé  tutta  la  vita  e  la  coltura.  Qui  non  mancò  neanche  la  Signoria 
larvata  dei  MediflI,  simile  a  quella  per  cui  in  Roma  si  passò  dalla  Re- 
pubblica all'Impero;  come  non  mancò  quella  stessa  forza  di  dilSusione 
della  coltura  fiorentina  e  toscana,  del  capitale  e  dei  mercanti  fiorentini, 
quinto  elemento  della  natura,  nell'Italia  e  nell'Europa,  che  aveva  carat- 
terizzato la  coltura  artistica  e  filosofica  di  Grecia  ed  il  diritto  di  Roma. 
Il  popolo  di  Firenze  è  perciò  «  ossa  e  sangue  di  Roma  »  ;  Lorenzo  dei 
Medici  è  Giulio  Cesare;  qualche  gentil  donna  amante  di  libertà  è  Lu- 
crezia, nel  linguaggio  degli  scrittori;  nel  tempo  stesso,  la  forza  politica 
ed  economica  genera  quella  specie  di  imperialismo  che  animò  nel  '300  e 
nel '400  la  storia  politica  dì  questa  Atene  d'Italia  e  si  espresse  in  una 
presunzione  grandissima  della  propria  potenza,  nell'idea  che  Firenze  fosse 
alla  testa  d'Italia  e  dalla  sua  libertà  dipendesse  la  libertà  di  tutta  la  pe- 
nisola; quello  stesso  imperialismo  che  in  una  identica  fase  di  sviluppo 
fece  ai  Greci  apparire  impresa  propria  l'impresa  di  Alessandro  nell'Asia 
e  trovò  in  Roma  la  sua  più  grande  affermazione.  L'ideale  antico  della 
vita,  il  classicismo  sprizzava  dalle  cose  vive,  come  la  scintilla  dalla  pietra 
focaia;  e  significa  disconoscere  tutto  il  profondissimo  rinnovamento  delle 
forze  sociali  dopo  il  mille  e  la  enorme  somma  di  energia  creatrice  in 
esse  racchiusa,  il  parlar  sempre,  anche  nel '400  e  parte  del '500,  di  ret- 
torìca  e  di  prosa,  di  imitazione  e  di  sovrapposizione  forzata  dell'antico  al 
moderno,  per  la  mania  di  qualche  centinaio  di  dotti  bizantineggianti. 

D'accordo  dunque  col  Neumann  nel  non  riconoscere  l&  dipendenza 
assoluta  della  prima  Rinascenza  italiana  dal  fondamento  classico  antico 
e  nel  credere  a  qualche  danno  che,  letterariamente,  l'antico  recò  alla 
coltura  nostra,  quando  ad  essa  venne  meno  la  forza  creatrice;  ma  non 
d'accordo  nel  resto.  E  specialmente  io  insisto  su  ciò:  tuSto  il  complesso 
di  quelle  idee  morali  estetiche  religiose  del  *400  e  del  '§00  di  cui  il 
Neumann  dice  che  P  Europa  non  deve  esser  grata  alV  Italia,  è  solo  in 
minima  parte  conseguenza  dello  studio  dei  classici,  ma  è  un  presupposto 
a  questo  studio,  il  quale  altrimenti  non  vi  sarebbe  stato  se  non  nella  mi- 
sura e  nella  forma  dei  primi  secoli  del  medio  evo.  Vantichità  non 
avrebbe  avuto  di  per  se  la  for^a  di  rialzarsi  e  camminare  e  agire,  se  il 
medio  evo  non  le  avesse  steso  la  mano,  prima  rinnovandola  in  sé  stesso. 
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/  vvj[i  e  le  virtù  degli  Umanisti  sono  i  vip  e  le  viriti  della  gente  e  dello 
spirito  italiano  in  generale,  detla  colta  borghesia  cittadina  del  ^300  e 
^400  m  particolare»  Borghesia  e  laicato,  ecco  il  punto  di  partenza  :  essi, 
per  Vorigine  e  V attività  loro,  vogliono  dire:  guerra  alla  scolastica,  al 
potere  temporale  dei  Papi,  alla  prevalenza  del  clero  ;  esperienza  della  vita 
e  degli  uomini  e  senso  del  reale;  coltura  pili  pratica  e  precisa  ed  intima  ; 
smania  di  apprendere  e  comunicare  il  sapere;  culto  della  forma,  en- 
tusiasmo della  bellezza  ed  inclinazioni  pagane;  epicureismo,  materialismo, 
indijjferentismo  morale,  scetticismo  nella  filosofia  e  nella  vita.  E  per 
tutto  questo,  contentiainoci  di  studiare  innanzi  tutto  il  medio  evo  di 
per  sé  st€8so:  partiamo  meoo  di  Latini  e  di  *  Loi^obardi. 
Pisa,  giugao  1904. 

Gioacchino  Volpe, 


IL 
IL  METODO  EMPIRICO  NELL'ESTETICA. 

Lettera  aperta  a  6.  Croce. 

IlLmo  signor  Croce, 

Sono  soltanto  pochi  mesi  da  che  io  ebbi  l'onore  di  conoscer  di  per- 
sona l'autore  ^^\V  Estetica  come  scienza  delV espressione,  opera  che  ap- 
pena pubblicata  fu  nelle  mani  di  tutti  nei  circoli  viennesi  che  si  occupano 
di  storia  dell'arte.  La  sagace  recensione  che  Ella  ha  fatto  dai  miei  studii 
intorno  alla  teoria  del  valore  e  che  nel  frattempo  ha  visto  la  luce  in 
questa  rivista  (i),  era  allora  già  scritta.  Tanto  più  Le  sono  grato  per  l'op- 
portunità che  mi  oifre  di  ripetere  ai  lettori  della  rivista  gli  argomenti 
che  contro  alcune  delle  sue  obiezioni  io  ebbi  ad  esporle  a  voce  in  una 
discussione  che  fu  per  me  straordinariamente  suggestiva. 

I  miei  Studi,  presi  a  rigore,  non  sono  una  teoria  del  valore,  anzi 
neppure  un  contributo  a  questa  teoria.  Sono  dilucidazioni  logiche  delle 
particolari  difficoltà  che  si  oppongono  alla  conoscenza  nel  problema  del 
valore,  e  dei  metodi  coi  quali  a  mio  parere  le  difficoltà  possono  essere  su- 
perate. Se  non  avessi  avuto  le  mie  buone  ragioni  per  evitare  il  paragone 
con  l'irraggiungibile  modello  del  Kant,  li  avrei  intitolati:  Prolegomeni 
ad  ogni  futura  teoria  del  valore.  E  non  posso  meglio  giustificare  il  mio 
proposito  di  scrivere  un  tal  libro  che  con  queste  parole,  degne  di  medi- 
cazione, di  H.  Rickert:  «  Forse  verrà  per  la  filosofìa  ancora  una  volta 
un'epoca  diversa:  ma  oggigiorno  sembra  che  non  si  possa  far  di  meno  del 
procedimento  gnoseologico.  Ad  ogni  affermazione  sulle  cose  noi  facciamo 
precedere  un'indagine  intorno  al  grado  in  cui  la  scienza  ha  il  diritto  di 


(i)  Vedi  Critica,  11,  3ao-3M. 
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f«re  affenaaùom;  o^  quaestio  facti  diventa  per  noi  una  quaestio  juris; 
ogni  probiema  swUa  coQcezioa«  del  mondo  e  della  vita  si  muta  in  un  pro- 
blema di  logica  e  di  gnoseologia.  Il  coraggio  del  conoscere,  quale  Hegel 
aacora  possedeva,  et  è  venuto  meno.  A  tempi  futuri  e  più  fortunati  ciò 
forse  sembrerà  «in  segno  di  debolezza;  ma  coloro  che  oggi  già  si  solle- 
vano al  disopra  di  questa  debolezza,  non  hanno  dato  la  prova  die,  pren- 
dendo un'altra  via,  si  possa  far  progredire  la  scienza  ». 

Queste  parole  dovrebbero  servire  a  spiegare  perchè  nel  mio  lavoro 
non  si  trovino  conclusioni  concrete  i atomo  ai  problemi  del  valore.  L' ap- 
punto, stimatissimo  amico,  che  «  la  parte  costruttiva  della  mia  tesi  sem- 
bra troppo  vaga  »,  in  ge&ere  dunque  non  mi  colpisce  (i);  ma  ben  debbo 
in  certa  misura  riconoscere  la  giustificazione  di  un'obiezione  pedale,  da 
Lei  con  grande  acume  formulata. 

Per  render  chiaro  ai  colleghi  di  studio  italiani  ai  quali  non  fosse 
abbastanza  familiare  l'ambiente  dell'estetica  tedesca,  contro  cui  si  dirige 
la  punta  della  mia  trattazione  nella  teoria  del  giudizio  di  valore,  mi  bi- 
sogna ricorrere  di  nuovo  a  una  citazione.  Il  Voikelt  dice  in  un  suo  sag- 
gio sul  metodo  empiisco  nell'estetica  (2):  a  SMncontra  spesso  una  veduta 
salta  valutazione  delle  opere  d'arte  e  dello  svolgimento  artistico  che  è 
l'opposto  della  vera  (sic!).  Questa  opinione  vuole  che  occorra  soltanto 
]Mt>vvedersi  di  una  copta  possibilmente  grande  di  fatti  artistici,  notare  il 
comune  e  l'essenziale  di  essi,  e  metterlo  in  rilievo  per  aggrupparli.  Que- 
sto metodo  si  può  chiamare  il  metodo  dell'astrazione  dalle  opere  d'arte... 
Esso  è  insufficiente.  Ogni  astrazione  estetica  deve  pur  procedere  secondo 
un  determinato  indirizzo  estetico,  secondo  una  determinata  misura,  ed  in 
conclusione,  in  conformità  di  un  giudìzio  estetico  di  valc»:e.  Si  cercano,  per 
esempio,  gli  elementi  e  le  condizioni  del  sentimento  del  tragico.  Bisogna 
coniprendere  nell'esame  il  dramma  indiano?  In  qual  senso  la  tragedia 
grecq  è,  nel  caso  del  tragico,  decisiva  {massgebend)t  Bisogna  estendere 
il  lavoro  di  astrazione  anche  a  Calderon?  E  a  Zola,  Ibsen,  D'Annunzio, 
Maeterlinck?  Su  tutto  ciò,  col  metodo  dell'  astrazione  storico-artistica,  non 
può  determinarsi  nulla  di  nulla.  All'astrazione  dovrebbe  precedere  una 
ricerca  che  fissi,  nel  caso  del  tragico,  i  tipi  di  fantasia  e  di  sentimento  che 
hanno  valore  per  Puomo  (menschlich  wertkvolle)  ». 

Da  quando  mi  occupo  di  ricerche  intomo  a  problemi  di  estetica, 
ho  sentito  la  necessità  di  premunirmi  contro  obiezioni  di  questo  genere. 


(i)  Prendo  questa  occasione  per  accennare  che  la  teoria  del  principio  di  con- 
servoj^ione,  pel  quale  Ella  nota  presso  di  me  la  mancanza  di  un'analisi  abba- 
stanza approfondita,  si  trova  in  modo  esteso  nella  Kritik  der  reinen  Erfahrung 
di  R.  Àvenarius;  libro,  purtroppo,  di  assai  faticosa  lettura,  ma  altamente  impor- 
tante, che  forma  epoca,  e  di  cui  anche  i  filosofi  italiani,  un  po' prima  o  un  po' 
dopo,  dovranno  occuparsi. 

(2)  Zeitschrift  fùr  Psycholog'ie  und  Physiologie  der  Sinnesorgane,  edita 
dall' Ebbinghaus,  a.  1902. 
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e  di  provare  la  legittimità  dei  solo  procedere  empirico.  Io  mi  rallegro,  sti- 
matissimo amico,  che  Ella  mi  conceda  che:  «  nel  contrasto  intorno  alla 
valutazione  di  un  oggetto  il  giudizio  positivo  ha  forza  probante,  laddove 
quello  negativo  prova  soltanto  che  manca  la  pienezza  delle  condizioni 
soggettive,  necessaria  pel  giudizio  positivo  ».  Io  me  ne  rallegro  tanto  più 
che  i  miei  colieghi  tedeschi  considerano  appunto  questa  proposizione  e 
il  suo  corollario  (l'esclusione  della  crìtica  negativa)  come  il  colmo  della 
scepsi  nichilistica!  (i). 

Dal  mio  principio:  «  Bello  è  ciò  che  a  qualcuno,  in  un  qualche  tempo, 
piace  »,  io  credo  ora  di  dover  concludere  che  sia  permesso,  anzi  coman- 
dato di  prendere  come  materiale  d' indagine  empirica,  pel  concetto  di  va- 
lore che  si  ricerca,  l'intera  somma  delle  opere  d'arte  che  ci  troviamo  in- 
nanzi nella  nostra  esperienza  storica,  senza  escludere  —  come  il  Volkelt 
farebbe  volentieri  —  certi  periodi  (per  esempio,  il  moderno,  la  bassa 
romanità,  o  il  secentismo),  quali  epoche  di  decadenza  e  degenerazione, 
senza  parlare  di  arte  barbarica  o  patologica,  dacché  tutti  questi  concetti 
presuppongono  già  misure  di  valore,  e  perciò  trarrebbero  l'estetica  descrit- 
tiva in  quel  circulus  vitiosus  che  il  "Siolkelt  tiene  pel  malanno  di  questo 
metodo  e  che  tuttavia,  come  io  credo  di  aver  mostrato,  si  può  facilmente 
evitare. 

Ora  Ella  ragiona  cosi  —  se  mi  consente  di  ripresentare  la  sua  obie- 
zione con  mie  parole — :  D'accordo  che  l'astrazione  estetica  debba  avere 
come  suo  fondamento  tutte  le  opere  d'arte,  nessuna  esclusa.  Ma  come 
distinguerò  io  se  una  determinata  specie  di  fatti  è  per  l'appunto  un'opera 
d'arte?  Come  potrò  stabilire  che  una  determinata  valutazione  è  per  l'ap- 
punto di  carattere  estetico,  e  non  già  etico  od  economico?  Non  il  fatto 
che  un  oggetto  a  me  piaccia  e  ad  un  altro  dispiaccia  rende  dubbio  se 
quest'oggetto  appartenga  o  no  al  materiale  dell'esperienza  estetica;  ma 
l'incertezza  del  giudizio  sussuntivo,  il  dubbio  cioè  che  quello  noi  crediamo 
oggetto  di  una  valutazione  estetica  è  stato  invece  valutato  con  ragioni 
politiche,  religiose  o  altre  che  sieno.  —  L'esempio,  che  Ella  reca,  di  «  un 
pasticcio  retorico-patriottico  »,  certamente  dà  da  pensare.  E,  tuttavia,  que- 
sto non  è  il  caso  peggiore.  Nelle  ricerche  sull'arte  dei  popoli  primitivi  e 
degli  animali,  quale  le  han  tentate  per  es.  E.  Grosse  e  M.  Busch,  il  fatto 
che  lo  scopo  di  dati  prodotti  e  costumanze  non  è  stabilito  con  sicurezza, 
che  non  si  possa  con  sicurezza  distinguere  un  segno  di  significato  apo- 
tropeico  o  sacrale  da  un  puro  ornamento,  offre  difficoltà  quasi  insormon- 
tabili. 

Praticamente,  questa  difficoltà  non  è  insuperabile.  Da  ciò  che  si  è 
ora  detto  si  caverà  senz'altro  la  conseguenza  che  il  fondamento  dell' este- 


(i)  Si  veda  su  ciò  per  es.  il  saggio  davvero  molto  interessante  di  Jonas  Cohn, 
Psychologische  oder  kritische  ^Begrilndung  der  Aesthetik?,  nellMrc/iiv  fùr 
systematische  Phihsophie,  1904,  voi.  X,  fase.  2,  p.  148  sgg. 
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tica  non  è  da  cercare  nelle  nebbie  dell'etnografìa,  della  preistoria  e  di 
un'insufficiente  psicologia  degli  animali.  La  circostanza  che  si  tratta  di 
un  argomento  che  propriamente  concerne  ogni  sorta  di  empiria,  può  ser- 
virmi di  scusa  se  io  nel  mio  lavoro  ho  trascurato  di  esaminare  questa 
obiezione. 

A  voler  essere  rigorosi,  il  zoologo  dovrebbe,  prima  di  dedurre  il 
concetto  scientifico  di  «  pesce  »,  possedere  un  mezzo  per  escludere  dal 
materiale  empirico  della  sua  astrazione  le  balene,  ì  delfìni  etc,  cioè  do- 
vrebbe, prima  della  deduzione  empirica,  già  possedere  una  defìnizione  dei 
concetto  cercato.  La  storia  dello  svolgimento  dei  sistemi  di  concetto  mo- 
stra però  che  qui  non  si  ha  in  niun  modo  un  circulus  e  che  i  concetti 
scientificamente  corretti  si  svolgono  spontaneamente  da  arbitrarie  limita- 
zioni pel  progressivo  economizzamento  del  pensiero  (Mach).  Da  principio 
si  contavano  gli  stami  delle  piante  per  delimitare  le  varie  specie;  nel 
corso  successivo  dell'indagine  del  regno  vegetale  si  ebbero  sempre  migliori 
distinzioni  finché  si  è  ottenuto  il  sistema  «  naturale  »  della  Botanica,  co- 
struito sui  caratteri  «  essenziali  >>.  In  modo  affatto  identico  si  dovrebbe  per 
via  meramente  empirica  ottenere  una  classificazione  dei  fatti  di  valore* 
Le  difficoltà  del  giudizio  sussuntivo  non  sono  dì  natura  logica,  ma  s- in- 
contrano quando  si  entri  in  merito:  esso  presuppone  il  concetto  speciale 
del  valore  estetico,  non  all'inverso. 

Pel  passato  era  uso  di  risolvere  simili  questioni  ex  definitione.  Ogni 
conoscitore  della  vecchia  letteratura  ricorda  le  sottili  distinzioni  del  Bello 
dal  Piacevole,  dei  Piacevole  dall'Utile,  dell'Utile  dal  Buono,  nelle  relative 
sezioni  introduttive  dei  libri.  Io  ho  creduto  di  dovere  confutare  critica- 
mente, nei  miei  Studiiy  solo  la  forma  più  moderna  di  questo  apriorismo, 
l^ammissione  di  specifici  sentimenti  etici,  estetici,  etc.  nella  Psicologia 
«  empirica  ». 

Come  ho  detto,  non  posso  concedere  ih  tesi  generale  che  si  abbia  il 
dovere  di  stabilire,  prima  di  ogni  ricerca  empirica,  la  differenza  tra  og- 
getti di  valore  estetici,  etici  o  di  altra  natura;  benché  formalmente  Ella, 
stimatissimo  amico,  nel  far  la  sua  dimanda  eserciti  un  diritto  così  incon- 
testabile quanto  quello  del  professore  esaminatore  che  a  un  candidato 
domandava  anzitutto  la  definizione  del  «  furto  »,  poi  la  definizione  della 
«  frode  »  e,  per  conclusione,  allorché  il  candidato  confessando  la  sua 
ignoranza  circa  i  due  delitti  menzionati  chiedeva  una  terza  domanda  di 
grazia,  gli  domandava  per  l'appunto  la  differenza  tra  il  «  furto  »  e  la 
«  frode  »!  Si  deve  soltanto  ad  una  favorevole  combinazione  se  io  non 
le  resterò  debitore  di  una  risposta  alla  spinosa  richiesta  di  un  criterio 
'concernente  il  giudizio  sussuntivo  estetico. 

Mi  permetta  soltanto  di  riprodurre  in  concreto  la  mia  distinzione 
come  io  altra  volta  la  esposi  a  Lei  a  viva  voce.  Noi  stavamo  sull'altura 
del  Vomero,  e  ai  nostri  piedi  si  stendeva  con  meravigliosa  bellezza  il 
golfo  di  Napoli.  Gli  ultimi  raggi  del  sole  in  tramonto  cadevano  sull'an- 
tico Castel  dell' Ovo  e  sulle  squadre  italiana  e  francese  ancorate  nel  porto. 
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Il  genius  loci  deUa  sua  incomparabile  pallia  mi  p^rdcxnerà  se  io  ho  ar- 
dito di  servirmi  di  quell'indimenticabile  spettacolo  per  esemplificare  un 
sottile  filosofema:  comechessia,  Vho  fatto. 

Io  richiamai  la  sua  attenzione,  stimatissimo  amico,  su  ciò  che  ci  cir- 
condava in  quel  momento  e  sui  molteplici  valori  aderenti  ai  singoli  og- 
getti -ai  fertili  piani  allargantki  ai  piedi  del  Vesuvio,  ai  vigneti  ed  aran- 
ceti sorgenti  sui  declivii  coperti  di  lava,  e  sui  -valori  mitzitivi  e  commerciali 
dei  prodotti  di  .essi,  sul  valove  militare  e  politico  dei  legni  da  guerra  nel 
porto,  sui  differente  valore  del  suolo  nel  distretto  della  città,  sul  valore 
morale  delle  molte  buon^  e  cattive  azioni  che  noi  dovevamo  suppcHre  che 
ad  ogni  momento  si  xealizzassero  nel  tumulto  della  grande  città  che  era 
sotto  di  noi,  ed  infine  —  lasi  noi  leasS  —  sul  valore  estetico^  sulla  bel- 
.lezza  e  sublimità  dell'intero  spettacolo. 

Volgiamoci  in  pensiero,  come  -allora  facemmo,  -e  seguendo  il  metodo 
di  certi  vecchi  pittori  di  paesaggio  (parodiato  con  tanto  spirito  comico 
dal  nostro  celebre  poeta  viennese  Raimnnd  nel  suo  Verscbwender],  con- 
templiamo r  insieme  in  uno  specchio.  Se  prescindiamo  dall'imperfiezione 
dello  strumento,  pel  resto,  quanto  allo  spettacolo,  non  si  è  cangiato  quasi 
nulla.  Ma  abbiamo  noi,  con  lo  specchio,  raddoppiaìio,  con  l'apparenza 
visibile,  anche  i  valori  in  sé  stessi  ?  Certamente,  no  1  I  rìspecohiati  campi 
di  grano,  gli  aranceti  e  i  vigneti  sono  infecondi;  l'immagine  della  flotta 
.nello  specchio  non  può  tener  lontano  neissun  nemico  dalle  coste  d'Italia: 
il  suolo  visto  nello  specchio  è,  anche  pel  più  scaltro  speculatore  di  iter- 
xeni,  senza  valore,  pome  il  pezzo  di  pame  visto  nell'acqua  del  fiume  (pel 
cane  della  favola.  E  per  ciò  che  coocearne  le  buone  e  cattiva  azioni,  esse 
perdono  nello  specchio  i  lori  pregi  .e  i  loro  orrori  e  formano,  allorché  le 
consideriamo  sub  specie  speculi ^  tun  divertente  spettacolo  d'insieme,  una 
grande  commedia  umana.  Solo  il  valore  estetico,  la  bellezza  dell'intero 
spettacolo,  resta  inalterato  nel  nostro  espenmento:  il  cielo  conserva  la 
sua  magnifica  colorazione;  le  linee  dell'intero  quadro,  il  lc«o  incompa- 
rabile movimento  e  la  loro  euritmia.  Cosi  anche  un'opera  d'arte,  molti- 
plicata in  innumeri  riproduzioni,  può  portare  godimento  e  gioia  nella 
casa  d'innumeri  uomini.  Peccato  .die  noi  non  possiamo  con  analogo  si- 
stema di  riproduzione  grafica  ottenere  una  nuova  miracolosa  moltiplica- 
zione di  pani  e  cosi  sfamare  gli  affamati  di  tutti  i  paesi  !  — Che  cosa 
rende  impossibile  una  cosi  semplice  soluzione  della  questione  sociale? 

Niente  altro  che  quel  criterìo  generale  che  separa  subito  tutti  gli  altri 
valori  dal  valore  estetico  :  il  rapporto  alla  caratteristica  della  realtà.  Me- 
glio di  lunghe  spiegazioni  mostra  il  riferito  esempio  che  vi  ha,  da  una 
parte,  valori  che  sono  indissolubilmente  legati  con  la  realtà  degli  oggettii 
mentre  altri  —  che  sono  appunto  gli  /estetici  — ,  se  io  posso  cosi  espri- 
mermi, aderiscono  alla  semplice  apparizione.  Se  io  volessi  tenermi  rigo- 
rosamente alla  terminologia  di  Kant,  dovrei  dire  parvenza  (Sc/iem)  anziché 
apparizione  (Erscheinung),  per  serbare  l'importantissima  distinzione  che 
egli  pel  primo  ha  introdotto  nella  filosofia  idealistica.  Cosi  anche  la  realtà 
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cui  ttdedscoee  i  valori  -di  realtà,  non  è  l'essere  della  «  cosa  in  sé  »,  ma 
appunto  quella  realtà  eo^pirìca,  che  <tìslii^ue  me  stesso  dal  mio  specchio, 
l'Italia  dail'UtQpia  e  dall'Atlantide,  il  tesoro  della  Banca  d'Inghilterra  dai 
milioBi  degli  Humbert  :  per  parlare  psicologicameiUe,  benché  io  creda  che 
la  psicologia  non  abbia  qui  nulla  che  vedere,  è  la  differenza  tra  perce- 
zione e  jraf^esealazione  {jsensaiion  e  idea  di  Locke). 

Con  ciò  io  credo,  stimstissimo  «micc^  4i  aver  risposto  alla  sua  do* 
laanda  sul  crileiio  necessario  pel  giudizio  sussuaitìvo,  senza  avere  preoc- 
cupato le  molte  ricerche  in  merito  sulla  natura  dell'arte  e  del  bello  che 
l'estetica  moderna  ya  iiilraparendendo  per  nuove  vie.  MI  permetta  ora  di 
richiamare  la  sua  attenzione  su  alcune  conseguenze  crìtiche  delle  aiie 
<tesi,  che  non  sono  senza  interesse. 

Uno  dei  padri  della  ^om  filosofica  del  valore,  che  anch'Elia  >ia 
«ee^donato  nella  «uà  recensione  del  mio  lavoro,  il  prof.  Meinong  di  Graz, 
deae  pel  più  cwratterìstico  connotato  del  sentimento  del  valore  in  genere, 
—  a  differenza  da  quello  che  egli  chiama  semplice  seatimento  di  rappre- 
aentazioDe  —  che  esso  presuppone  un  giudizio  sulla  esistenza  della  realtà 
^^'o^t^tto  di  valore.  É  ctiiaro  che  alllora  non  si  potrebbe  parlare  di 
valori  estetici  in  genere»  onde  uno  dei  meriti  principali  della  moderna 
teorìa  del  valoie,  la  «comprensione  di  tutti  i  domimi  delia  vita  storica  col 
sussidio  del  concetto  di  valore,  saxebbe  resa  illusorìa. 

Ella,  stimatissimo  amico,  è  stato  il  primo  ad  insistere  sulla  differenza 
tra  storia  e  scienze  naturali  o  concettuali,  distinzione  che  di  recente  è 
stata  confermata  nel  modo  più  splendido  dalle  acute  analisi  del  Rickert 
Ella  inoltre  vede  nella  storia  un'attività  affine  a  quella  artistica.  Ed  io 
debbo  confessare  che  a  me  questa  analogia  sembra  in  un  puntò  più  esatta 
che  non  la  concezione  della  storia  che  presenta  il  Rickert.  La  sua  teoria 
t{ualifìca  cioè  ìn^modo  egregio  quella  certa  arbitrarìetà  nella  delimitazione 
esatta  dell'oggetto  da  rappcesentare  che  è,  a  mio  pavere,  ìnsepara9>ile  dal- 
l'eisenca  della  stona,  e  che  il  Rickert,  come  Ella  sa,  ha,  ohneno  in  teoria, 
oeicato  di  ovviare  col  postulato  del  riconoscimento  di  certi  supremi  ed 
assoluti  valori  di  coltura,  e.  con  un  complicato  sistema  tli  'relaziom  im- 
mediate e  mediate  dei  fenomeni  con  questi  valorì  (i).  Per  quanto  io  stimi 
il  libro  del  Rickert,  non  posso  ammettere,  in  foxza  di  una  prova  -a  priori, 
che  in  una  biografia  di  Gi^lielmo  I  debbano  benri  essere  compresi  i  sudi 
•ministri  e  generali,  ma  non  già  il  suo  sarto;  il  che,  fper  t|uanto  si  agiti  la 
«piestione,  resta  sempre  una  delimitazioiie,  senza  dubbio  giustificata,  ma 
'meramente  arbitraria.  Se  ri  volesse  scrivere  una  biografia  dei  copisti  di 
"Goethe,  la  sola  difficoltà,  come  Ella  ^ustamente  dice  in  un  luogo  della 


(i)  Per  ciò  che  concerne  la  pratica,  il  Rickert  ritiene  per  egualmente  acciden- 
tale dal  punto  di  vista  logico  cosi  die  lo  storico  accolga  più  del  necessario  nella 
4ua  esposizione  come  che  egli,  icoatietto  dalle  .lacune  della  tradizione,  ne  rechi 
meno  di  quanto  sarebbe  richiesto  dalla  compiutezza  del  concetto  storico. 
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sua  Estetica^  consisterebbe  nel  vedere  se  si  troverebbe  un  editore  per  stam- 
parla, ossia  della  gente  per  comprarla.  Dal  punto  di  vista  metodologico 
sarebbe  un'opera  storica  come  tutte  le  altre,  legata  come  queste  a  un 
sol  obbligo  che  un'opera  d'arte  non  ha:  alla  realtà  delle  cose  narrate. 

E  con  ciò  io  vengo  a  parlare  di  un  punto  che  mi  sembra  trascurato 
nelle  sue  ricerche  intordo  alla  storia  e  all'arte,  trascuranza  che  è  la  sola 
ragione  per  cui  i  metodologisti  tedeschi,  e  il  Bemheim  in  prima  linea, 
non  possono  accettare  la  sua  teoria,  con  la  quale  per  altro  rispetto  sa- 
rebbero affatto  d'accordo. 

AìVAiglon  del  Rostand  fa  poco  danno  il  fatto  che  Fanny  Elssler  in 
verità  sapeva  delle  guerre  napoleoniche  molto  meno  che  non  il  Duca  di 
Reichstadt.  Ma  una  biografia  del  Re  di  Roma,  condotta  con  lo  stile  e  le 
libertà  del  Rostand,  sarebbe  bella  e  condannata.  La  categorìa  della  realtà 
è,  per  l'arte,  senza  importanza;  la  storia  vuole,  come  il  Ranke  dice,  esporre 
«  come  è  stato  realmente  »,  o,  come  oggi  si  dice  più  vq)entieri,  «  come 
si  è  realmente  svolto  ». 

Una  narrazione  storica  riposa,  a  me  sembra,  in  ultima  analisi,  su 
giudizii  esistenziali.  Io  non  so  in  quale  estensione  la  filosofia  di  Franz 
Brentano,  —  che  meschini  intrighi  hanno  allontanato  da  Vienna  e  che 
ora,  in  mezzo  a  loro,  a  Firenze,  vive  un  otium  cum  dignitate,  —  sia  co- 
nosciuta in  Italia.  Il  Brentano  usa,  nella  sua  Logica,  sciogliere  ogni  giu- 
dizio analiticamente  in  giudizii  esistenziali,  press' a  poco  cosi: 

La  balena  esiste. 
Esistono  mammiferi. 
La  detta  relazione  tra  i  due  concetti 
esiste  ; 

nel  che  egli  ha  trovato  opposizioni  da  più  parti.  Prescindendo  intera- 
mente dalla  pedanterìa  che  è  in  siffatta  analisi  —  a  volte  la  logica  deve 
procedere  pedantescamente,  —  egli  è  andato  troppo  oltre,  perchè  vi  sono 
giudizii  la  cui  validità  è  indipendente  dalla  verìtà  dei  giudizii  esistenziali 
in  essi  contenuti.  Se  io  dico  :  Un  diamante,  lungo  due  metri  nei  lati,^  ha 
una  superfìcie  di  sei  metri  quadrati,  questa  proposizione  è  vera  in  quanto 
è  possibile,  benché  un  tal  diamante  a  conoscenza  umana  nonf  esista  (i). 
Mi  sembra  per  l'appunto  essere  una  caratteristica  di  quei  giudizii  che  la 
conoscenza  naturalistica  pronunzia,  che  essi  sono  valevoli  anche  in  forma 
ipotetica,  cioè  senza  affermazione  di  esistenziali  impliciti;  come  quando 
io  dico  che  un  corpo,  staccatosi  dalla  terra  con  una  determinata  velocità 
iniziale,  in  una  determinata  costellazione  in  tempo  determinato  deve 
giungere  sulla  luna. 


La  balena  è  un  mammifero  \ 


(i)  Si  giudicherà  artificioso  l'esempio.  Ma  i  t  punti  fisici  •  e  i  «  sistemi  ri- 
gidi •  di  cui  parla  la  meccanica,  sono  qualcosa  di  più  reale  del  mio  diamante 
gigantesco? 
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Ma  le  proposizioni  di  una  narrazione  storica,  senza  che  si  affermino 
insieme  tutti  i  giudizii  esistenziali  correlativi,  sarebbero  una  mera  assur- 
dità. Se  deve  esser  vero  che  Ercole  ha  ucciso  il  leone  nemeo,  deve  anzi- 
tutto essere  stabilito  che  cosi  Ercole  come  l'indicato  mostro  sono  «  sto- 
rici »,  cioè  hanno  esistita  Parlare  di  un  Ercole  ipotetico,  che  abbia  ucciso 
un  ipotetico  leone,  è,  scientificamente,  tanto  privo  di  senso  quanto  la 
risposta  di  quell'alcoolizzato  dell'aneddoto,  che  Ella  forse,  egregio  amico, 
non  conosce.  Il  povero  diavolo  soleva  portare  dappertutto  una  scatoletta 
chiusa.  E  domandato  che  cosa  contenesse,  rispondeva:  «  Oh,  niente  di 
particolare:  solo  un  piccolo  icneumone.  Quando  le  serpi  e  i  topi  mi  as- 
saltano, il  che  mi  accade  spesso,  io  lo  lascio  libero  ed  egli  li  distrugge  ». 
Se  l'interrogante,  sconcertato,  gli  obiettava  che  quelle  serpi  e  quei  topi 
non  avevano  niente  di  reale,  egli  rispondeva  con  calma:  «  Già,  ma  an- 
che il  mio  icneumone  non  è  niente  di  reale  ». 

Io  do  molto  peso  a  questa  distinzione,  che,  per  quel  che  ne  conosco, 
nelle  indagini  moderne  sulle  differenze  tra  storia  e  scienze  naturali  non 
è  stata  considerata.  Polibio  sembra  aver  fatto  osservare  qualcosa  di  si- 
mile, dicendo  (XII,  28):  xvjXixaó'njv  elvai  dia^opàv  xi}c  laxopCag  npò^  xoò^ 
incSeixxoùc  XÓYoug,  ^XCxvjv  ix*^  "^  xax*  dlXi^d-ctav  dxodoiiTjfiiva  xal 
xaxsaxsoa<j|iiva  xSv  iv  xal^  axi^voYpaqpCaic  9aivo{iév(Dv  xÓTceov  xal  dia- 
Ma«Q>v.  —  Per  la  sua  teoria,  stimatissimo  amico,  ne  vien  fuori  la  seguente 
obiezione:  Ella  sa  che  gli  artisti  non  si  fanno  scrupolo  di  far  compiere 
da  eroi  ipotetici  fatti  ipotetici;  Se  anche  i  naturalisti  francesi  col  loro 
roman  experimentcd  —  contro  il  quale,  del  resto,  non  intendo  pronun- 
ziar giudizio,  —  credettero  di  compiere  alcunché  di  meraviglioso  in  fatto 
di  scienza,  a  me  sembra  che  la  profonda  distinzione  tra  pensare  e  poe- 
tare, tra  scienza  ed  arte,  e  perciò  anche  tra  storia  ed  arte,  sia  che  la  pri- 
ma funzione  costruisce  con  giudizii,  l'altra  con  intuizioni  la  cui  relazione 
con  la  realtà  è,  in  linea  di  principio,  senza  importanza.  Solo  la  forma 
verbale  ad  esse  comune  copre  la  differenza. 

Ma  non  ogni  proposizione  con  soggetto  e  predicato  è  già  un  giudi- 
zio :  il  tener  per  vero,  il  credere,  come  dice  il  Brentano,  V evidenza  ^  fanno 
il  giudizio.  La  clififerenza  sta  talvolta  solo  nell'attività  spirituale  sogget- 
tiva, non  nell'opera  stessa.  Si  può  leggere  una  storia  reale  come  un  ro- 
manzo. Gli  EUeni,  nel  tempo  di  Pisistrato  almeno,  vedevano  nell'Iliade 
la  storia  primitiva  della  loro  stirpe,  e  credevano  ai  loro  eroi.  Noi,  tardi 
posteri,  leggiamo  ammirando  l'epos,  e  pensiamo:  Se  non  è  vero,  è  ben 
trovato. 

Ella,  stimatissimo  amico,  vuol  porre  il  concetto  solo  a  capo  delle 
scienze  naturali  e  della  filosofia.  In  quanto  i  concetti  rappresentano  forme 
cristallizzate  di  giudizii  mi  sembra  che  il  Rickert  abbia  ragione  di  parlare 
anche  di  concetti  storici.  Il  Rickert  è  nel  torto,  come  ho  detto,  solo  in 
ciò  che  egli  attribuisce  al  concetto  storico  un  contenuto  logicamente  ed 
oggettivamente  determinato,  mentre  a  me  proprio  in  questo  punto  l'ana- 
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logia  ehe  Ella  ha  rilevato  deHa  storia  oA  procedere  delHarte,  che  stacca 
dei  fraittEoenti  dalTa  conttemplazioiie  ìndiTidttale  del  mondo,  ni  sembra 
in^ttbitabfle. 

Accetti»  egregio  amico,  con  Tassiciifazioiie  detta  mia  illimitata  stima, 
aneera  una  votta  i  miei  rmgiaxiamenti  per  tutte  queste  suggesdonr  che 
io  debbo  al  nostro  ultimo  indimemicabfle  colloqaio. 
Mi  creda  di  Lei 
Abbezk  di  S.  Paolo,  Valle  Lavantiiia,  Carintia. 
il  12  di  settembre  rgoi^ 

Def.mo 

RoBfiirro  Eislbr 

Socio dcl'L  K.  imtnta ìBmIoo  aostriaco 

PKSM  la  R.  UalMcrità  di  Vìmmuu 

Postilla.  —  Questa  arguta  lettera  de!  mio  gentile  e  valoroso  amico 
Eisler,  scritta  In  difesa  del  metodo  empirico  nelF  Estetica,  reca  in  sé,  se 
non  erro,  le  prove  lampanti,  per  chi  la  legga  con  attenzione,  dell' impos- 
sibilità del   metodo  empirico  nell'Estetica. 

Infatti,  per  mostrare  che  si  possano  evitare  le  defìnizioni  e  si  possa 
procedere  empiricamente,  iniziando  ricerche  estetiche  particolari  senza 
prim«i  risolver»  la  questione  che  cosa  sia  il  fatto  estetico,  T  Eisler  è  co- 
stretto ad  appellarsi  all'esempio  delle  scienze  naturali,  della  botanica  o 
della  zo<^o9Ì%  nelle  quali  n<Mi  si  definisce  preliminarmente  il  concetto 
di  a  alga  »  o  di  «  pesce  »,  per  procedere  a  studiare  le  alghe  e  i  pesci  È 
ben  naturale  che,  prendendo  esempii  da  scienze  empiriche,  ne  risulti 
dimostrato  che  a  queste  si  possa  applicare  il  metodo  empìrico.  Ma  biso- 
gnava invece  dimostrare,  se  non  sbaglio^  che  il  metodo  empirico  sia  appli- 
cabile alle  scienze  non  empiriche^  cioè  a  quelle  dei  valori,  dello  spi- 
rito-insomma  alle  scienze  filosofiche,  tra  le  quali  è  compresa  l'Estetica. 
Ciò  non  è  riuscito  ancora  a  nessuno;  non  riesce  all' Eisler^  che  neppiir 
lo  tenta;  e  temo  che  non  riuscirà  mai,  per  questa  semplice  ed  invincibile 
mgione.  Che  cioè  le  scienze  empiriche  sono  fondate  su  concetti  rappre- 
sentativi, i  quali  non  sono  veri  concetti,  ma  grappi  di  intuizioai  arbi- 
trarìameote  delimitati  per  ragioni  economiche,  mentre  le  scienze  filo- 
sofiche sono  fondate  su  concetti  puri  cosi  di  intuizioni  come  di  motivi 
economici.  L'errore  della  scuola  del  Mach  sta  qui  nel  credere  di  aver  dato 
una  teoria  generale  della  conoscenza,  quando  non  ha  dato  se  non  la  teo- 
rìa di  quello  speciale  capitolo  della  conoscenza  che  sono  le  scienze  em- 
piriche o  naturali. 

L' Eisler  non  solo  non  giustifica  teoricamente  la  legictimiftà  del  me- 
todo empirico  nelle  scienze  di  valori  e  per  conseguenza  nell'  Estetica»  ma 
praticamente  si  mette  subito  in  contradizione  eoo  qfuel  metodo,  quando 
«i  accinge  a  soddisfare  la  mia  richiesta  e  mi  fornisce  una  definizione  del 
fatto  estetico.  Per  esser  coerente  alla  sua  fede  empirica,  avrebbe  dovuto 
lasciarmi  insoddisfatto. 
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Ora,  come  ha  egli  ottentrtc  far  sua  defhiizIoAe  del  fatto  estetico?  Col 
metodo  empiticdf  Niente  affatto:  ma  con  banalizzare  ciò  che  accade  dav- 
vero nel  suo-  spìrìfo  hmanzi-  a^^i  oggetti  che  percepisce  (nel  nostro  esem- 
pio, anafizzandò  la  contemplazibne  de^  vatio  spettacolo  del  golfo  di  Na- 
poli). Qtresto  rfpì^arst  della  coscienza  sa  sé  medesima  non  è  già  metodo 
empirico,  ma  prettamente  filosofico. 

Ana  speckle  d^efiniziotle  data  dairEislef:  —  flf  fofto  estetico  è  un 
fatto  di  mettt  rappresentazione,  —  w  non  ho  lìessutia  ragione  di  contra- 
stsrre:  in  certo  sensoj  è  anche  la  mia.  Softanto,  vorrei  invitare  PEisfer  ad 
insisteie  nella  sua  atìsaSM  -^  sempre  col  metodo  non  empirico,  coi  quale 
ha  ottenuto  quef  prìitio  ristiltato,  —  giacché  son  sfcuro  che  egli  scopri- 
Tébibe  via  vfa  che  queHa  mera  rappresentazione,  che  gli  dà  la  compiacenza 
estetica,  S  dò  che  fo  chiamo  intuizione  od  espressione,  ed  è  una  funzione 
teoretica  deffo?  spirito,  e  trarrebbe  forse  dk  questa  test  tutte  le  ulteriori 
conseguenze  cfhe  io  ne  ho  tratte. 

Ma  non  si  creda  che  con  metodo  diverso  da  queSo  ora  descritto,  e 
che  è  il  filosofico,  PEisler  abbia  ottenuto  quella  stessa:  proposizione  in- 
tomo alla  validità  di  qualsiasi  giudizio  positivo  di  valore,  c^he  io  ho  ac- 
colto e  che  altri,  come  apprendo  dalla  sua  lettera,  rifiuta.  Quella  prò- 
posiitìoneè  empiricamente  indhndstrabile;  la- sua  verità  sì  fonda  sulla  fi- 
losofia dello  spirito,  la  quale  insegna  che  il  valore  è  la  vera  realtà,  onde 
qualunque  giudizio  di  valore  non  può  non  essere,  nella  sua  sfera,  reale. 
L'empiria  è  impotente  a  fondarla. 

n  pensare  effettivo  dell' Eisler,  dunque,  contradice  la  sua  asserita  teo- 
ria empirica.  Egli  è  un  filosofo  speculativo,  travestito  da  empirico  ;  ed  io 
vorrei  togliergli  il  travestimento,  preferendo  guardarlo  nelle  sue  sembianze 
genuine.  Cosi  anche,  allorché  dicevo  troppo  vaga  la  sua  teoria  del  va- 
lore consistente  nella  Selbsterhattung,  non  desideravo  già  di  averne  mag- 
giori svolgimenti,  quali  li  ha  dati  per  esempio  l'Avenarius;  ma  inten- 
devo invitatre  l'Eisler  ad  approfondrria,  per  liberare  dall'indebito  trave- 
stimento biologico  un  altro  importantissimo  concetto  della  filosofia  dello 
spirito. 

Sono  anche  d'accordo  con  lui  sul  carattere  gnoseologico  che  deve 
avere  la  filosofia  moderna;  con  questa  avvertenza,  per  altro,  che  io  non 
credo  che  la  ricerca  gnoseologica  abbia  nella  filosofìa  moderna  un  valore 
propedeutico,  come  di  prolegomeni  ad  una  filosofia  da*  costruire  in  fu- 
turo, ma  credo  invece  che  la  gnoseologia,  ricercata  davvero  a  fondo,  ed 
ampliata  in  una  completa  filosofia  dello  spirito,  sia  tutto  il  filosofabile, 
cioè  tutta  la  filosofia. 

L'Eisler  ha  voluto  toccare  anche  della  teoria  da  me  sostenuta  in- 
torno alPkidoU  estetica  della  storiografia.  Egli  reca  una  prova  tangibile 
di  quel  carattere  estetico  da  me  asserito,  mostrando  come  sia  impossibile 
organizzare  sistematicamente  la  storia  e  come  siano  vani  i  faticosi  ten- 
tativi fatti  di  recente  in  proposito  dal  Rickert.  Ottimamente:  è  per  P ap- 
punto il  mio  pensiero,  quantunque  io  non  parierei,  nel  caso  della  storia. 
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di  arbitrarietà.  Nel  tempo  stesso,  V  Eisler  crede  di  potere  indicare  un  lato 
debole  della  mia  teorìa,  che,  a  suo  parere,  è  stato  cagione  dell'opposi- 
zione che  essa  ha  trovato  presso  il  Bemheim,  il  Rickert  ed  altri  studiosi 
tedeschi  :  cioè,  che  io  non  metto  in  rilievo  che  le  intuizioni  storiche  si  di- 
stinguono dalle  estetiche  pure  in  quanto  sono  sempre  accompagnate  da 
giudica  esistenziali. 

Consento  pienamente  (e  come  potrei  non  consentire?)  nella  sua  os- 
servazione sull'indispensabile  intervento  dei  giudizii  esistenziali  nella  nar- 
razione storica:  ma  non  posso  accettar^  l'accusa,  che  è  implicita  nelle  sue 
parole.  Dalla  mia  prima  memoria  del  1893,  La  storia  ridotta  sotto  il  con- 
cetto generale  (si  badi:  generale)  dell'arte^  sino  al  mio  libro  svàV Este- 
tica e  all'articolo  riassuntivo  inserito  nella  Revue  de  synthèse  historique 
del  1903,  io  ho  sempre  avvertito  esplicitamente  che  la  cognizione  storica 
si  distacca  e  distingue  da  quella  puramente  estetica  mediante  l'introdu- 
zione dei  concetti  di  realtà  (esistenza)  ed  irrealtà  (non  esistenza),  cioè 
appunto  mediante  i  giudizii  esistenziali. 

Se  dunque  alcuni  studiosi  non  si  risolvessero  a  far  propria  la  mia  teo- 
ria sul  carattere  estetico  della  storia  per  la  ragione  indicata  dall' Eisler, 
essi,  in  verità,  si  adombrerebbero  di  un  ostacolo  immaginario.  Ma  io  per- 
sisto a  credere  che  i  motivi  d.ella  ripugnanza,  che  parecchi  hanno  per  quella 
teoria,  sieno  altri;  e  cioè  (li  ripeto  in  breve)  consistano,  da  una  parte, 
nell'unilaterale  concetto  della  verità^  riposta  esclusivamente  nella  cono- 
scenza che  si  dice  scientifica;  e  dall'altra,  nelle  false  idee  sull'arte,  che, 
almeno  fin  oggi,  pochi  sono  stati  soliti  di  considerare  come  seria  fun- 
zione conoscitiva,  e  i  più  tengono  ancora  per  un'amabile  follia  o  per  un 
eccitante  dei  nervi.  Anche  il  Rickert  (come  ho  indicato  nel  detto  arti- 
colo della  Revue  d.  s.  h.)  non  ha  un  concetto  preciso  dell'arte,  o  inchina 
verso  un  concetto  di  essa  eudemonistico.  Si  riconosca  all'arte  la  dignità 
e  la  serietà  che  le  spetta;  e  la  mia  tesi  sulla  natura  estetica  della  storia 
diventerà  di  cosi  perfetta  trasparenza  —  da  sembrare  un  truism. 

Che  cosa  sia  poi  propriamente  il  giudizio  esistenziale,  e  come  si  giu- 
stifichi, e  se  il  Brentano  abbia  ragione  nel  fatne  carattere  intrinseco  di 
ogni  giudizio,  e  se  abbia  ragione  il  Meinong  nel  fame  condizione  neces- 
saria del  giudizio  di  valore,  lascio  ora  di  discutere,  perchè  non  è  cosa  che 
potrei  sbrigare  con  poche  parole  e  dovrò  tornarvi  sopra,  fra  non  molto, 
in  un  mio  lavoro,  che  è  in  preparazione.  Dirò  soltanto  che  la  teoria  del 
Brentano  (i)  a  me  sembra  ricca  di  verità  e  che  anche  ciò  che  sostiene 
il  Meinong  ha,  a  mio  parere,  un  solido  fondamento. 

B.  C. 


(i)  Si  veda  intanto  sulla  dottrina  logica  del  Brentano,  oltre  la  Psychologie  dì 
lui  (Lipsia,  1874),  il  libro  di  F.  Hildebrand,  7>/e  neuen  Theorien  der  katego- 
rischen  Schlùsse,  Vienna,  HOlder,  1891. 

Federico  Tfdeschi,  Gerente,  Trani,  1905  —  Tip.  Vecchi. 
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PUBBLICATI   DA    B.   CROCE. 

Voi,  I.  Giovanni  Gentile,  Dal  Genovesi  al  Galluppi,  ricerche 
storiche. 

È  la  storia  di  un  secolo  di  filosofia  nel  mezzogiorno  dMtalia.  Contiene: 
I.  Antonio  Genovesi.  IL  Melchiorre  Delfico.  Ili.  Carlo  Lauberg.  IV.  Pasquale  Bor- 
rellì.  V.  Francesco  Paolo  Bozzelli.  VI.  La  critica  del  materialismo  e  gli  Scozzesi. 
VII.  Pasquale  Galluppi.  Vili.  L'influsso  dell'eclettismo.  IX.  Ottavio  Colecchi.  — 
Appendice:  scritti  inediti  del  Colecchi. 

Un  voL  in  4^,  in  carta  a  mano,  di  pagg,  400.  Freno:  Lire 
dieci.  Rivolgersi  all' Amministrazione  della  Critica,  Tribunali,  390, 
Napoli,  e  ai  principali  librai. 

È  in  corso  di  stampa  il  voi.  II: 

G.  A.  BORGESE 


STORIA 

DELLA  CRITICA   ROMANTICA 
IN  Italia. 

Contiene,  oltre  una  larga  introduzione  intorno  alla  genesi  e  all'indole  della 
critica  classica  o  neoalessandrina,  una  vivace  caratteristica  dei  principali  critici 
italiani  della  prima  metà  del  secolo  XIX,  che  stanno  tra  il  vecchio  e  il  nuovo, 
alcuni  ancora  quasi  del  tutto  nel  vecchio,  altri  già  quasi  nel  nuovo:  Giordani  e 
Leopardi,  Manzoni,  Berchet  ed  E.  Visconti,  Romagnosi  e  Rosmini,  Tommaseo  e 
Cantù,  Foscolo,  Mazzini  e  Gioberti,  Emiliani  Giudici  e  C.  Tenca,  ed  altri,  fino 
all'opera  conclusiva  e  innovatrice  insieme,  di  F.  de  Sanctis. 


GIOVANNI   GENTILE 


STORIA 

DELLA  FILOSOFIA  IN  ITALIA 

In  corso  di  stampa  presso  l'editore  Vallardi  di  Milano.  Sono  usciti  i  primi 
due  fascicoli  contenenti  l'inizio  del  libro  I:  La  fine  della  Scolastica:  cap.  I,  Fe- 
derico II  e  V Averroismo;  cap.  II,  Tommaso  d* Aquino;  cap.  Ili,  /  Francescani 
e  S.  Bonaventura, 
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La  Critica,  nei  due  suoi  primi  anni  di  vita,  ha  già  adempito 
una  parte  del  programma  che  aveva  annunziato.  G^n  le  Note  del 
Croce  si  è  iniziata  la  storia  della  letteratura  italiana  nella  seconda 
metà  del  secolo  XIX,  trattandosi  finora  ampiamente  dei  seguenti 
scrittori:  Carducci,  Fogaj^aro,  De  AmiciSj  Verga^  Serao,  Di  Gia- 
como j  D^ Annuns[io,  Boito,  Tarchetti,  Zanella,  Praga,  Betteloni, 
Zendrini,  Chiarini  e  Costanzo,  di  ciascuno  dei  quali  si  sono  date 
anche  notizie  biobibliografiche.  Il  Gentile,  da  sua  parte,  ha  comin- 
ciata la  rassegna  della  storia  della  filosofia  nello  stesso  perìodo,  trat- 
tando prima  degli  Scettici,  cioè  di  Giuseppe  Ferrari,  Ausonio  Fran- 
chi  e  B.  Ma^^arella,  e  poi  dei  Platonici,  a  cominciare  da  Terens^io 
Mamiani,  Oltre  questi  articoli  di  fondo,  sono  state  pubblicate  un 
centinaio  dì  accurate  recensioni  di  libri  recenti,  italiani  e  stranieri, 
di  letteratura,  storia  e  filosofia,  e  una  ventina  di  articoli  di  varietà 
concementi  questioni  vive  di  metodica  delle  scienze,  di  pedagogia, 
di  erudizione,  di  critica  d'arte. 


La  Critica  si  pubblica  il  20  di  tutti  i  mesi  dispari  in  fascicoli 
di  almeno  80  pagine. 

Abbonamento  annuo  lire  otto.  Per  l'estero,  una  lira  in  più. 

Per  tutto  ciò  che  concerne  l'amministrazione  rivolgersi  al  prof. 
G.  Gentile,  Tribunali,  jgo,  Napoli. 

Un  fascicolo  separato,  prezzo  lire  1.50.  Deposito  presso  la  Li- 
breria Luigi  Pi  erro,  Pia:[:{a  Dante,  76",  Napoli,  e  presso  i  princi- 
pali librai. 

N.B.  I>ella  prima  annata  è  disponibile,  in  poche  copie^  solo  il  secondo 
semestre  (fase,  IV-V-VI),  che  si  cede  al  pre\:{0  di  lire  cinque.  —  La  seconda 
annata  completa  si  cede  al  pre^s[0  di  lire  otto. 

Giungendo  frequenti  richieste  della  /.«  annata,  si  prega  coloro  che  la 
desiderano  di  far  notare  i  loro  nomi  ali* Amministrazione,  giacché,  quando 
le  richieste  avranno  raggiunto  il  numero  sufficiente,  si  provvedere  a  rtstam-^ 
pare  il  volume. 
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Anno  111,  fase.  11. 
20  marzo  1905. 
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NOTE 

SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 

NELLA  SECONDA  META  DEL  SECOLO  XIX 


XI. 
MARIO  RAPISARDI. 

L'abate  vicentino  Zanella  rabbrividiva  all'idea  di  una  natura 
senza  Dio:  il  siciliano  Rapisardi  è,  quasi  sua  antitesi,  il  banditore 
della  intuizione  naturalistica,  di  una  natura  che  basta  a  sé  stessa  ed 
ha  in  sé  la  sua  propria  legge.  I  due  poeti  che  hanno  avuto  la  mag- 
giore e  migliore  efficacia  sulla  mente  del  Rapisardi  sono  stati  l'an- 
tico cantore  della  natura  delle  cose,  Lucrezio;  e  quel  moderno 
inglese,  ateo  professionale  agli  occhi  dei  suoi  connazionali  e  con- 
temporanei, e  nel  cui  petto  si  agitava  odio  così  immenso  contro 
gli  dei  da  esser  superato  solo  dal  suo  fervido  slancio  di  amore 
universale,  Shelley.  E  di  Lucrezio  ha  tradotto  il  poema,  e  dello 
Shelley  il  Prometeo  liberato.  Oltre  queste  simpatie  poetiche,  il  Ra- 
pisardi ci  si  rivela  nei  suoi  scritti  in  spirituale  comunione  coi  fi- 
losofi e  pensatori  italiani  nei  quali  il  positivismo  e  naturalismo 
prendeva  accenti  sacerdotali,  con  TArdigò,  col  Trezza,  col  Bovio: 
ex-preti  i  primi  due,  e  il  terzo  educato,  se  non  sbaglio,  in  semina- 
rio. Il  Rapisardi  non  é  un'anima  esuberante  di  sentimento  e  fanta- 
sia, né  un  intelletto  molto  operoso;  ma  che  l'intuizione  naturali- 
stica lo  abbia  conquiso  e  scosso,  e  sia  stata  come  il  centro  di  quel 
tanto  di  vita  intima  che  egli  ha  avuto,  non  ci  pare  che  possa  met- 
tersi in  dubbio. 

Ma  com'  é  difficile  dissigillare  la  fonte  di  questa  vita  intima,  e 
lasciarla  scorrere  senza  impedimenti!  Come  la  spontaneità,  anziché 
essere  un  dono  immediato,  é  quasi  sempre  un  faticoso  acquisto  !  È 
noto  che  gli  artisti  giungono  perciò  assai  tardi  e  non  senza  molte- 
plici erramenti  a  ritrovare  sé  medesimi.  E  la  critica  deve,  per  con- 
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seguenza,  sapere  scegliere  e  saper  dimenticare,  affisandosi  nei  iFruttì 
maturi  dell'ingegno  di  un  artista,  o  in^quei  fiori  che  li  promettono 
e  li  preparano.  Scegliere  e  dimenticare  :  pure,  non  credo  che  vi  sia 
altro  scrittore  nell'Italia  contemporanea  che  faccia  pesare  più  gra- 
vemente sulla  critica  questo  dovere  di  quel  che  faccia  il  Rapisardi. 
Poiché  si  tratta  di  gittare  all'onda  letea  i  nove  decimi,  più  e  non 
meno,  della  roba  che  egli  ha  scritto,  carezzato,  ristampato,  e  che  ha 
lasciato  ammirare  dai  suoi  fanatici,  e  sulla  quale  si  fonda  principal- 
mente' la  sua  fama  o  la  sua  notorietà;  e,  in  questa  operazione  di  cer- 
nita, non  è  facile  impedire  che  le  poche  pagine,  degne  di  esser  ser- 
bate, non  si  precipitino  a  seguir  la  grande  massa.  Vogliamo  dire  che 
non  impunemente  si  stampano,  l'un  dopo  l'altro,  per  anni  ed  anni, 
e  le  Palingenesi,  e  i  Luciferi,  e  i  Giobbi,  e  le  Atlantidi;  e  che,  per 
quanto  sia  giusta  la  pretesa  che  i  lettori  non  debbano,  tra  lo  stor- 
dimento e  il  disgusto,  perdere  la  loro  serenità,  ma  anzi  stare  a  guar- 
dare attentamente  e  senza  pregiudizii  a  tutta  la  produzione  del  Ra- 
pisardi per  formarsene  un  concetto  esatto,  bisogna  riconoscere  che 
meritano  pietà,  nonché  perdono,  se  poi  non  lo  fanno. 


Il  Rapisardi  nei  suoi  anni  giovanili  —  e  la  gioventù  per  lui  si 
é  prolungata  oltre  il  consueto  —  é  stato  invaso  dalla  smania  di  as- 
sumer la  figura  di  combattente,  poeta  apostolo  e  riformatore  della 
chiesa  e  dello  stato,  della  patria  e  dell'umanità.  E  subito  gli  si  di- 
stesero innanzi  al  desiderio  una,  due,  più  tele  grandiose  di  poemi: 
tele,  beninteso,  appena  impiantate,  e  ad  ordire  le  quali  gli  mancava 
il  filo.  Lui  fortunato,  se  gli  fosse  seguitato  a  mancare!  Ma  il  Ra- 
pisardi ha  avuto  per  quella  smania  un  pericoloso  alleato,  la  sua 
grande  deficienza  di  buon  gusto  o  di  buon  senso;  onde  la  velleità 
che  in  altri  si  sarebbe  appagata  con  istento  e  raramente,  ha  trovato 
nel  suo  spirito  larga  soddisfazione  pel  suo  facile  contentarsi  di  con* 
cetti  vecchi  e  logori,  e  di  motivi  ed  invenzioni  poetiche  di  terza 
e  quarta  mano,  e  di  effettacci  volgari,  di  quelli  che  suscitano  l'ap- 
plauso nei  circoli  letterarii  della  provincia,  rifugio  delle  mode 
smesse.  E  non  meno  valido  alleato  ha  avuto  nella  sua  prodigiosa 
facoltà  mimetica  dei  ritmi  e  dei  movimenti  letterarii  altrui,  per 
cui  il  materiale  raccolto  e  affastellato  nel  modo  che  si  é  detto,  age- 
volmente gli  si  traduceva  in  una  verseggiatura  non  già,  si  badi, 
intimamente  musicale,  ma  pure  armonica  e  fluida,  che  gli  con- 
feriva un  sembiante  di  rispettabilità  letteraria.  «  I  versi  —  dicono 
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i  suoi  benevoli,  inconsci  dell'atroce  ironia  di  questa  lode,  —  i  versi 
li  sa  farei  ». —  Molti  lettori,  immagino,  saranno  stati  assediati  dal 
pensiero  che  ho  provato  io  nel  leggere  i  poemi  del  Rapisardi:  — 
Come  mai  il  Rapisardi,  che  è  fuor  di  dubbio  uomo  d'ingegno,  non 
si  è  annoiato  nello  scriverli?  Come  mai  non  ha  preso  in  avver- 
sione la  poesia,  se  poesia  era  per  lui  lo  sforzo  continuo  del  ma- 
scherarsi? —  Ma  alla  domanda  abbiamo  procurato  appunto  di  ri- 
spondere con  l'accennare  alla  mancanza  che  in  lui  si  scorge  di 
ogni  potere  inibitivo  del  buon  gusto  e,  talora,  del  buon  senso. 

Un  certo  andamento  che  risponde  allo  svolgersi  della  vita  dello 
scrittore  si  può  scorgere  nei  tre  primi  poemi,  dalla  Palingenesi,  che 
è  del  1868,  al  Lucifero,  che  è  del  1877,  al  Giobbe,  pubblicato  nel 
1883.  Come  molti  di  coloro  —  almeno  nelle  generazioni  precedenti 
alla  nostra  —  che  si  preparavano  a  gittar  la  tonaca  o  che  sempli- 
cemente si  andavan  liberando  dalle  credenze  religiose,  il  Rapisardi 
cominciò  col  vagheggiare  una  religione  riformata.  L'Italia  si  era 
composta  ad  unità  ;  ma  restava  sempre  aperta  la  questione  romana, 
che  non  so  quanti  pensavano  che  si  sarebbe  risoluta  nel  modo  spic- 
cio, e  davvero  italiano,  con  cui  si  risolse  qualche  anno  dopo.  Il  Ra- 
pisardi, nella  Palingenesi,  non  è  avverso  alla  religione,  né  è  punto 
un  radicale,  anzi  crede  che  bisogni  accettare  «  una  cotal  transazione  » 
fra  l'assoluta  libertà,  che  non  è  dato  conseguire,  e  il  dispotismo  in- 
tollerabile; e,  rassegnandosi  alle  transazioni,  saluta  eroe  moderno 
Luigi  Napoleone,  «  grandissimo  di  tutti,  presenti  e  passati,  forse 
solamente  paragonabile  a  Carlo  quinto  ».  Egli  mira  alla  pace  per- 
petua, a  quella  pace  perpetua  già  disegno  di  pensatori  (Saint-Pierre, 
Rousseau,  Kant,  Bentham),  e  tentata  con  le  armi  e  con  la  politica 
da  Bonaparte,  da  Alessandro  di  Russia,  e  di  nuovo  da  Napoleone  III. 
Ma  giacché  «  il  religioso  precorre  il  politico  e  a  le  divine  sono  le 
umane  cose  subordinate  »,  il  terreno  per  la  pace  perpetua  deve  es- 
sere preparato  dalla  riforma  religiosa;  sinché  si  otterrà  la  confede- 
razione universale  con  un'autorità  centrale.  Dio  é,  in  questo  primo 
periodo  del  Rapisardi,  ancora  la  fonte  di  ogni  bene  :  Satana,  l'antico 
avversario,  fonte  di  ogni  male  e  turpitudine,  concepito  perfino  come 
ispiratore  a  Filippo  II  della  Santa  Inquisizione,  e  a  Caterina  dei  Me- 
dici della  strage  degli  Ugonotti.  Ma,  nel  Lucifero,  il  riformista  o 
protestante,  passato  alla  piena  miscredenza,  balza  vivace,  liberato  dal- 
l'antica compressione,  e  si  sfoga  a  bestemmiare.  Le  parti  ora  sono 
invertite  :  Dio  é  la  fonte  del  male,  e  Lucifero  della  ribellione  bene- 
fica e  del  progresso.  Lucifero  parte  in  guerra  contro  Dio,  ed  alfine 
lo  sconfigge  ed  ammazza.  Se  non  che,  dileguate  le  vecchie  religioni. 
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il  problema  dell' umanità  non  è  sciolto.  E  il  problema  dell'umanità 
è  il  dolore;  suo  simbolo,  Giobbe.  Nel  Giobbe  vien  riassunta  in  tre 
periodi,  sulle  tracce  del  Comte,  la  storia  che  l'uomo  ha  attraversato: 
periodo  teologico,  metafisico  e  positivo.  Nel  primo,  l'uomo  che  in- 
terroga resta  accasciato  sotto  il  giogo  del  soprannaturale,  col  Dio 
terribile  che  risponde:  Io  son  chi  sono.  Nel  secondo,  col  Cristo,  si 
ha  la  soluzione  mistica  o  metafisica,  che  trasporta  il  vero  e  il  bene 
in  un  altro  mondo.  Nel  terzo,  la  filosofia  positiva  pronunzia  le  pa- 
role di  natura  e  di  evolu:{ione;  ma  non  scioglie  già  neppur  essa  il 
problema  del  dolóre.  Iside  si  sottrae  allo  sguardo  ansioso  di  Giobbe, 
il  quale  domanda:  —  Che  sei  tu?  Che  sono  io?  Perchè  si  nasce? 
Donde  si  viene?  Ove  si  va?,  —  e,  brancolando  nell'immensa  ombra 
della  vita,  non  ode  altro  fuor  che  il  suo  vano  interrogare.  —  Il  Ra- 
pisardi  è  prossimo  alla  sua  definitiva  concezione  della  realtà:  la 
natura  cerchiata  dal  mistero  del  dolore,  suprema  luce  e  guida  nel 
travaglio  delle  cose  l'Amore. 

Ma  ciò  che  congiunge  tra  loro  tutti  e  tre  i  poemi  ora  menzio- 
nati è  la  loro  comune  nullità  poetica.  Nella  Palingenesi,  il  Rapi- 
sardi  fa  a  suo  modo  una  storia  universale,  retoricamente  verseggiata, 
dalle  più  antiche  tradizioni  sulle  origini  dell'umanità,  attraverso 
Roma,  il  cristianesimo,  il  mondo  barbarico,  il  conflitto  di  papi  ed 
imperatori,  le  crociate,  la  riforma  tedesca,  la  reazione  europea,  la 
rivoluzione  francese  e  l'italiana,  non  senza  delineare  l'avvenire  quale 
egli  lo  augura.  Nel  Lucifero  si  racconta  la  lotta  tra  due  esseri,  uno 
dei  quali,  e  proprio  il  più  feroce  e  pugnace,  non  crede  all'esistenza 
dell'altro,  e  pur  gli  si  affanna  contro  con  tutte  le  sue  forze,  sino 
ad  ammazzarlo  I  La  situazione  sarebbe  comica,  come,  nella  satira  Les 
systèmes  del  Voltaire,  è  quella  dello  Spinoza,  che,  giunto  innanzi 
al  Padre  Eterno  a  dirgli  con  gli  altri  filosofi  la  sua  opinione  sul- 
l'essenza di  lui:  a  Pardonnei-moi  —  dit-ily  en  luiparlant  tout  bas:  — 
MaiSy  entre  nous,  je  crois  que  vous  n'existes^  pasl  ».  Ma  il  Rapisardi 
non  ha  spirito  comico,  e  del  resto  era  diflicil  cosa  che  sul  finir  del 
secolo  XIX  si  riaccendesse  l' ilarità  intomo  ai  miti  e  alle  religioni, 
dopoché  tutto  un  secolo  di  ricerche  storiche  e  filosofiche  aveva  di- 
strutto l'atteggiamento  intellettualistico  e  biricchino  dell'epoca  dei 
lumi,  mostrando  nei  miti  e  nelle  religioni  il  necessario  e  nobile 
sforzo  del  genere  umano  per  acquistar  coscienza  di  sé  e  delle  cose. 
Non  sa  ridere  dunque;  e  vuol  esser  serio,  ma  non  può,  perchè  la  sua 
fantasia  non  crede  né  a  Lucifero  né  a  Dio.  Onde  una  trama  bislacca 
e  priva,  pur  nella  sua  stranezza,  di  ogni  originalità.  —  Dio  taceva 
da  gran  tempo,  il  progresso  si  diffondeva  con  rapido  vigore,  i  preti 
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lamentavano  la  morte  della  fede  ;  e  Lucifero,  —  che  poteva  starsene 
tranquillo,  lasciando  che  le  cose  seguissero  il  loro  corso, —  sentito 
che  Dio  taceva  e  che  la  fede  se  ne  andava,  salta  su  (l'eroe!)  pen- 
sando che  quello  è  il  momento  buono,  che  troverà  molta  gente  co- 
raggiosa come  lui,  e  che  ucciderà  Dio.  —  Questa  la  protasi,  e  alla 
protasi  risponde  il  poema.  Nel  seguito  del  quale  Lucifero  se  ne  va 
viaggiando,  contemplando,  esclamando;  trova  il  tempo  d'innamo- 
rarsi e  d'intraprendere  un  viaggio  di  nozze;  assiste  alla  guerra 
franco-prussiana,  e  all'assedio  di  Parigi;  s'interessa  alle  cosas  de 
£!ypan^,- all' insediamento  e  all'abdicazione  di  Amedeo;  corre  alla 
libera  America  per  trovarsi  a  faccia  a  faccia  con  la  questione  schia- 
vistica; dall'America  passa  in  Italia,  che  percorre  tutta,  non  dimenti- 
cando di  fermarsi  più  a  lungo  a  Firenze  per  dare  occasione  all'autore 
di  scrivere  una  insulsa  satira  contro  i  letterati  italiani  ;  e  si  reca  in 
ultimo  a  Roma,  dove  vede  la  breccia  di  Porta  Pia,  e  donde  impegna 
la  sua  lotta  decisiva  contro  i  santi  e  contro  Dio.  L'originalità,  che 
gli  manca,  il  Rapisardi  cerca  di  guadagnarla  con  alcune  sconcezze 
prive  di  ogni  significato,  com'è  San  Luigi  Gonzaga  che  sdilinquisce  di 
voluttà  tra  le  braccia  di  Santa  Teresa;  o  la  Maddalena  che,  memore 
dell'antico  mestiere,  col  petto  ricolmo  e  le  nudità  trasparenti  da  roseo 
velo,  tenta  di  sedurre  Lucifero;  o  Santa  Caterina  da  Siena,  che  si 
lascia  convertire  da  lui  all'amore.  Cosi  anche,  nel  Giobbe,  Satana  si 
fa  promettere  da  Dio  la  resa  a  discrezione  della  Santa  Vergine,  e 
giunge  poi  ad  averla  tra  le  braccia;  se  non  che,  provando  insipidi 
i  baci  della  fredda  Nazzarena  al  paragone  di  quelli  di  Venere,  la 
disdegna.  Ma  il  Giobbe  è,  almeno  nel  suo  insieme,  più  decoroso, 
quantunque,  come  gli  altri  due  poemi,  affatto  vuoto.  Né  Giobbe, 
ebreo  errante  pei  secoli  a  fare  esperienze  di  religioni  e  filosofie,  né 
Lucifero,  o  Satana,  né  Dio,  né  la  Vergine,  né  Venere,  né  altra  qual- 
siasi delle  figure  evocate,  hanno  il  minimo  soffio  di  anima  poetica. 
Non  vi  ha  una  scena  che  leghi  l'attenzione  perché  veramente  ve- 
duta nel  rapimento  della  fantasia.  Sono  tutte  freddure. 

In  cambio,  questi  libri  possono  vajere  come  un  ricco  repertorio 
dei  luoghi  comuni  non  già  della  letteratura  classica,  ma  della  neo- 
classica, e  di  quelli  che  più  a  lungo  si  erano  trascinati  per  le  mani 
degli  imitatori  e  riduttori.  Più  che  Omero  ci  si  sente  Monti  e  Pin- 
demonte:  più  che  Ariosto  o  Tasso,  ci  si  sentono  i  facitori  di  poemi 
epici  del  secolo  XIX,  il  Bagnoli  o  il  Botta.  È  curioso  che  il  Rapi- 
sardi, a  principio  del  Lucifero,  metta  le  mani  innanzi,  timoroso  dei 
critici  che  giudicheranno  il  poema  composto  contro  le  regole  e  da 
escludersi  dalle  accademie.  Perché  temeva  ?  Ma  se  nessun  poema  più 
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del  SUO  sembra  fatto  per  contentare  i  gusti  dei  critici  accademici, 
che  amano  le  cose  già  molte  volte  dette  e  ridette  e  con  le  forme 
con  cui  sono  state  dette  e  ridette!  Si  guardi  la  stessa  apostrofe  ai 
critici  :  a  chi  credete  voi  che  egli  li  paragoni  ?  Naturalmente,  ad  eu- 
nuchi che  sono  a  guardia  del  serraglio,  «  mentre  il  figlio  d'Osmàn 
deliba  il  fiore  De  le  belle  Circasse....  ».  E  come  credete  che  ritragga 
le  imprecazioni  dei  critici  contro  l'ardimentoso?:  «  Péra  colui  che 
al  necessario  giogo  Prova  sottrar  la  temeraria  nuca....  ».  E  in  qual 

tono,  le   loro   minacce   contro  di   esso?:    «   Allorché Povero  e 

solo  abbraccerà  la  morte,  Non  fia  che  le  supreme  ore  gU  allegri 
L'aureo  rabesco  d'un  qualsia  diploma  ». —  Ma  questa  é  ironia!  — 
Già  :  ma  é  Parini.  Anche  l'epistola  dedicatoria  del  Lucifero  ad  An- 
drea MafFei  é  tutta  contesta  di  simili  luoghi  comuni.  Comincia  : 
«  Perchè  in  nitide  forme  alfin  prorompa....  Questo  del  mio  pensier 
figlio  diletto  »  etc,  cioè  pel  fatto  che  io  stampo  questo  libro,  «  Temer 
degg' io  che  d'ostinato  ingegno  E  d'anima  superba  or  tu  m'accusi?  ». 
Ma,  prima  di  entrar  nella  questione:  «  Prima,  ascoltagli  augurj:  a 
te  canuto  Venerabile  capo  a  cui  sì  schietta.  Sì  tranquilla  di  carmi 
onda  largheggia  »,  etc.  etc:  a  te  rosea  salute  e  lunghi  anni  per  onor 
d' Italia  e  delle  Muse.  Ora  dirò  a  te  come  giunsi  a  scacciar  dal  mio 
petto  la  cieca  fede.  «  Alto  e  illustre  io  non  vanto  ordine  d'avi,  etc.  ». 
Fanciullo,  frequentai  la  chiesa  e  belai  preghiere;  ma  non  rimpiango 
quell'età  d'innocenza.  «  Altri  creda,  non  io....  ».  Appena  ebbi  uso  di 
ragione,  indissi  la  pugna  a  quelle  fole:  «  Chi  tal  pugna  dirà?...  ».  — 
Ma  il  MafTei  l'ammonisce  («  Ben  tu  con  dolce  ammonimento 
scrivi....  »):  —  Perché  prendersela  proprio  con  Dio  in  persona? 
Gliene  incoglierà  male;  sarà  abbandonato  da  tutti  :  «  Non  riderà  su 
l'infrequente  soglia  Di  tua  rigida  casa  un  volto  amico;  Spiegherà  il 
voi  dall'interdette  mura  La  domestica  pace;  e  sposa  e  prole  Chia- 
meran  sul  tuo  cor,  fatto  sepolcro.  Tardo  e  inutile  nume,  il  penti- 
mento ».  E  lui,  Rapisardi,  a  queste  parole  s'intenerisce,  e  gli  rad- 
doppia i  cordiali  augurii  :  «  Sacro  petto  paterno  !  e  a  te  si  vesta  Di 
primavera  il  del,  la  terra....  »,  e  via  per  ventotto  versi,  ricordando 
fra  l'altro  il  primo  lavoro  del  MafFei,  la  traduzione  che  fece  degli 
idillii  del  Gessner,  e  l'incoraggiamento  che  gliene  venne  da  Vincenzo 
Monti,  dal  glorioso  Monti:  «  Ora  ei  (Monti)  vive  immortai,  divo 
parente  Di  solenni  armonie....  ».  Al  vecchio  Maffei  dunque  il  verde 
alloro;  ma  egli,  il  Rapisardi,  ha  dai  nuovi  tempi  obbligo  di  affrontar 
la  cruda  battaglia,  e  salvar  la  gioventù  italiana  che  ozia  nelle  mol- 
lezze: «  Cessi,  oh  cessi  tal  peste!  Uomini  vuole,  Non  miniate  fem- 
minette  imbelli.  La  nova  età....  ».  «  Aspra  selva  é  la  vita....  ».  E  si 
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volge  alla  natura:  «  O  Natura  benigna,  odi  un  mio  prego!...  ».  Che 
gli  splenda,  raggio  costante,  il  pensiero,  e  «  se  al  geniale  Talamo 
un  qualche  frutto  amor  conceda  >,  abbia  figliuoli  che  lo  seguano 
nella  sua  via.  Che  se  poi  sposa  e  figli  V  abbandoneranno  :  «  Solo  starò 
come  solingo  sasso  A  cui  rigida  bora  e  il  ciel  maligno  Nullo  con- 
sente dolor  d'erbe  e  di  rami:  Si  dileguan  da  lui  greggi  e  pastori: 
Passan  lungi  gli  augelli;  egli  co'  nembi  Pugna  indefesso,  infìn  che 
una  nemica  Forza  lo  schianti,  o  il  suol  natio  lo  inghiotta!  ».  — E 
chi  scorra  il  poema  può  raccogliere  a  piene  mani  episodi!,  decla- 
mazioni, movimenti  di  dialogo  e  paragoni,  che  sono  fra  i  più  triti 
e  ritriti.  Già  i  viaggi,  gli  amori  e  le  battaglie  di  Lucifero,  che 
costituiscono  la  trama  del  poema,  si  ritrovano  in  tutti  gli  scrittori 
precedenti  del  genere.  Ma  nel  Rapisardi  non  manca  neppure  l'epi- 
sodio della  voce  che  si  sente  uscire  da  un  ceppo,  da  un  sasso  o  da 
una  spelonca  (0;  e  quello  dei  mostri  che  stanno  a  guardia  delle  porte 
di  Parigi  (3);  e  la  malnata  idra  plebea  che  sotto  abito  mentito  sug- 
gestiona Napoleone  III  alla  guerra  (3)  ;  e  la  metamorfosi  di  un  uomo 
in  animale  (4);  e  la  rassegna   delle   ombre,  di  filosofi   ed   istitutori 


(i)  Porse  l'orecchio 

E  l'appressò  l'Eroe,  quanto  il  permise 
L'angusto  varco  e  la  stagnante  gora, 
Ed  ascoltò: 

—  Di  che  perigli  in  cerca, 
Misero,  vai?  Che  illusion,  che  vano 
Talento  è  il  tuo?  .... 

(2)  Mille  de  la  fatai  Senna  all'entrata 
Trova  l'Eroe  strane  Chimere  orrende, 
Sfingi  fallaci  e  sozze  Furie  immani, 
Mostri  di  cento  bocche  e  cento  mani. 

Vedi  la  Ciarla  in  pria,  gonfia  e  linguarda 
Furia  fra  quante  mai  vivono  al  sole. 
Cui  l'Assurdo  briaco  e  la  bugiarda 
Fola  al  mondo  lanciar,  turgida  prole,  etc. 

(3)  ....  abito  assunse  e  volto 
Di  Libertà  .... 

A  lui  s' assise  accanto 
Con  ipocrito  ghigno:  un  sopor  lieve 
Nella  mente  gl'infuse  .... 

(4)  S'alzan  lunghe  le  orecchie  in  su  le  chiome 
E  allungasi  la  testa  e  cresce  il  mento; 
Stendesi  su  pel  dorso  e  per  l'addome 
Questo  cuoio  abborrito  in  un  momento; 
Mutansi  i  piedi  in  dure  zampe,  e  l'una 

E  l'altra  mano  in  zoccolo  si  aduna.... 
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deir  umanità,  che  domandano  vendetta  (0;    e  Lucifero  che  invoca 
(a  Deh!  non  fuggir,  t'arresta!...  »)  il  fantasma  della  donna  morta, 
che  il  sole  dissipa,  onde  ei  toma  con  le  braccia  vote  al  petto  (2);  e 
il  duetto  amoroso  con  Ebe,  e  relativi  giardini  di  Alcina  ed  Armida 
e  relativi  canti  inneggianti  alla  voluttà  (3).  I  movimenti  di  dialogo 
sono  su  questo  andare:  «  Figlio  di  Temi,  —  a  lui  rispose  irato  L'in- 
clito pellegrin....  ».  «  O  pellegrino,  —  Così  a  dir  prese  con  trepida 

voce  L'inclita  giovinetta....  ».  «  Egli  sorrise  e  s'adagiò....  ».  «  Udì  il 

vanto  oltraggioso  e  la  superba  Sfida  la  dea......  «  Disse,  e  l'usbergo 

usato,  Che  tutto  era  di  nebbie  e  di  paure  Stupenda  opra,  vestì....  ». 

«  Uomo  già  fui  né  della   plebe....  ».  «  Di  perdon  parli  e  di  pietà, 

—  proruppe  Disdegnoso   l'eroe ».    «  Inclito  senno  d'Albion,  — 

rispose  Tosto  l'eroe....  ».  E  le  declamazioni  si  accavallano  con  le 
progressioni  usate:  «  O  sventura,  e  fia  ver?....  ».  «  Ah  così  non 
solean  rieder  dai  campi....  L'atro  Leon  lo  sa....  L'Istro  lo  sa....  Lo 
san  le  valicate  Alpi....  E  il  sai  tu  pur....  ».  «  Ov'è,  Francia,  quel 
brando?  ove  quei  tanti  prodi?....  ».  «  Voi  felici,  esclamò....  Voi  più 
volte  felici....  ».  «  Salve,  o  splendida  Notte....  ».  «  Ma  non  senza 
gran  laude  alle  venture  Genti  andrà....  ».  «  O  benedetti  Voi,  che  la 
vita  acerba  Fidaste,  o  giovinetti....  ».  E  in  modo  conforme  alle  buone 
regole  abbondano  i  paragoni  che  formano  quadretti:  «  V'ha  una 
pianta  gentil  (descrizione  per  un'ottava  intera)....  Tal  divien  la 
fanciulla  ».  «  Qual  suole  orgoglioso  tacchin  (descrizione  in  dodici 

versi) ....  Tale  il  divo  campion ».  «  Come  stuoì  di  pingue  ana- 

trelle  (descrizione  in  sei  versi) ....  Così  balzar  le  sante  giovinette  ». 
«  A  quella  forma  Che  noi  vediam  quando  più  ferve  agosto  (descri- 
zione in  dieci  versi) ....  Similmente  s'ergean....  ».  —  Con  gli  stessi 


(i)  Tu,  poi  che  tanto  il  rammentar  ne  giova, 

Le  più  illustri  rammenta  .... 


Primi  a  tutti  sorgean,  etc. 

(2)  ed  ei  sul  petto 
L'aure  fugaci  e  il  suo  dolore  abbraccia. 

(3)  Àmiam,  fanciulla,  amiam:  sia  piano  o  monte, 
Sia  valle  o  mar,  vivrem  Pun  l'altro  appresso; 
Non  v'è  serto  miglior  d'un  bacio  in  fronte, 
Non  v'è  laccio  miglior  d'un  primo  amplesso: 
Ci  specchierem  dentro  alla  stessa  fonte, 
Sognar  potrem  sovra  il  guanciale  istesso; 
Come  ad  olmo  consorte  edera  o  vite, 
L'alme  unirem  sovra  a  le  bocche  unite! 
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sistemi  sono  costruiti  la  Palingenesi  e  il  Giobbe.  Nella  prima,  è 
perfino  una  visione  :  «  E  fui  ratto  in  ispirito,  e  stupende  Visioni 
vid'io....  Ed  ecco  un  lume  mi  passò  sugli  occhi,  Ed  una  vasta,  po- 
polosa e  bella  Città  vid'io....  ».  Del  Giobbe  basti  il  principio:  «  Giobbe 
dirò,  che  sebben  giusto  e  pio  Molti  affanni  patì....  »  ;  benché  in  esso 
sieno  anche,  oltre  le  forme  della  letteratura  neoclassica,  molte  altre, 
non  meno  logore,  della  letteratura  romantica.  Sembra  che  il  Rapi- 
sardi  non  raccatti  se  non  ciò  che  è  stato  in  tutti  i  modi  sciupato 
e  perfino  volto  in  gioco  nei  poemi  eroicomici  e  satirici  italiani. 
Ed,  inconscio  com'è  della  parodia  che  egli  compie,  non  è  mera- 
viglia che  abbia  poi  suscitato  conscie  parodie  del  suo  stile.  Se  non 
che,  è  stato  notato,  non  senza  ragione,  che  qualcuno  di  coloro  che  lo 
han  parodiato  (per  esempio.  Luigi  Capuana)  è  riuscito  più  sobrio  di 
lui,  onde  è  quasi  più  agevole  pigliar  sul  serio  il  Rapisardi  da  burla 
del  Capuana  che  non  quello,  serio,  che  il  Rapisardi  stesso  ha  foggiato. 


Contro  l'autore  di  siffatti  stupefacenti  zibaldoni  si  rivolse,  or 
son  più  di  venti  anni,  l'aspra  critica  del  Carducci;  e  la  fama  del 
Rapisardi  ancor  giace  del  colpo.  —  Del  colpo  che  Invidia  le  diede,  — 
alcimo  dirà,  ripigliando  il  verso  dantesco.  —  No  :  «  che  Giustizia  le 
diede  »,  perchè  chiunque,  con  mente  sgombra  di  prevenzioni,  legga 
ora  i  poemi  del  Rapisardi  e  poi  il  ritratto  che  dello  scrittore  fece 
il  Carducci,  non  può  sconvenire  che  quel  ritratto  è  perfetto.  E  troppo 
poca  cosa,  da  tenerne  gran  conto,  era  qualche  fantasia  e  qualche  li- 
rica, non  senza  garbo  e  grazia,  del  Rapisardi,  contenuta  nelle  Ricor- 
dan^Cy  raccolta  di  suoi  versi  giovanili. 

Ma,  dopo  aver  narrato  la  storia,  profetato  nella  Palingenesi, 
assaltate  le  religioni  nel  Lucifero,  e  scritto  il  suo  Fausto  nel  Giobbe, 
esaurite  così  le  sue  velleità  di  predicatore  religioso,  di  apostolo  della 
miscredenza  e  di  filosofo  del  dubbio,  il  Rapisardi  per  qualche  tempo 
riacquistò  la  calma,  e  potè  andar  fantasticando,  senza  preoccupazioni 
ed  atteggiamenti  polemici,  intorno  a  quella  concezione  naturalistica, 
alla  quale,  come  abbiam  visto,  egli  era  pervenuto.  Scrisse  allora  le 
Poesie  religiose,  YEmpedocle  ed  alcune  altre  brevi  composizioni, 
nelle  quali  ha  messo  la  sincerità  e  la  commozione,  che  mancavano 
a  tutte  le  sue  cose  precedenti.  E  se  noi  abbiamo  insistito  sulle  brut- 
tezze (dei  suoi  poemi,  non  è  stato  solo  per  debito  di  storico,  ma 
anche  per  porgere  un  termine  di  confronto  a  misurare  il  cammino 
che  egli  ha  fatto,  o  meglio,  il  volo  a  cui  si  è  talora  levato. 
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Si  senta,  infatti,  se  c'è  nulla  di  comune  tra  il  noioso  verseg- 
giatore che  abbiamo  dovuto  sinora  ascoltare  e  il  nuovo  e  fine  artista 
che  esprime  il  senso  di  mistero  che  emana  dallo  spettacolo  della 
morte  e  della  vita,  —  della  vita  tenace  quanto  la  morte  è  inesora- 
bile, —  in  questa  lirica  che  s'intitola  appunto  Mors  et  Vita.  Egli 
vede,  nella  sua  contemplazione  dell'universo,  la  Morte  stender  la 
sua  possa  sul  gran  Tutto: 

Silente  ella  sorge,  ella  ingombra 
Del  cielo  la  vivida  mole; 
E  immane  allargandosi,  adombra 
Gli  specchi  fiammanti  del  sole. 

Ma  di  contro  alla  Morte,  eterna  come  lei,  ecco  prorompere  dapper- 
tutto la  Vita: 

Ma  come  di  nubila  balza 
Che  fosca  nelParia  torreggia, 
Se  il  roseo  mattino  s'inalza, 
Indorasi  Torlo  e  fiammeggia; 

Cosi  dietro  all'ombra  solenne, 
Se  un  raggio  d'amore  la  invita, 
Furtiva,  tenace,  perenne, 
Si  affaccia,  si  spande  la  Vita. 

Ignara  di  fato,  di  Dio, 
Di  loco,  di  tempo,  di  mira. 
Beata  in  un  florido  oblio 
L'eterno  presente  respira. 

E  mentre  ogni  cosa  in  lei  muta, 
E  il  Tutto  di  lagrime  stilla. 
Sul  torbido  oceano  seduta. 
Come  iride  immensa  essa  brilla. 

Qui  ci  accorgiamo  che  qualcosa  freme  nell'anima  dell'artista:  quel 
furtivOy  c\ut\  florido  oblio,  quel  respirare  V eterno  presente,  non  sono 
più  frasi  letterarie,  ma  immagini  dirette.  Il  rigoglio  della  vita  nelle 
sue  molteplici  apparenze  ha  veramente  colpito  la  sua  immaginazione. 

O  tenero  verde,  ridente 
Per  l'aride  rime  de' lidi, 
O  appeso  alla  roccia  imminente 
Fecondo  tripudio  di  nidi; 

O  anima  umana,  fanciulla 
Che  il  nume  fuggevole  agogni, 
E  assisa  fra  un'urna  e  una  culla 
Ritessi  la  tela  dei  sogni; 


■^ 
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O  armato  pensiero,  che  movi 
Di  strani  castelli  all'assalto, 
E  attorto  da  serpi  e  da  rovi 
Prorompi  svolgendoti  in  alto; 

La  Vita  e  la  Morte  abbracciate 
Vi  guardan  dall'arduo  sentiero, 
E  al  baratro  immenso  piegate 
Le  teste,  susurran:  Mistero! 

Questa  poesia  fa  parte  di  un  ciclo,  tutto  dedicato  al  mistero,  alla 
vita,  airamore  universale.  L'autore  ha  il  senso  dello  smarrimento 
innanzi  al  fondo  inesplorabile  della  realtà,  che  nessun  Dio  può  spie- 
gare. Gli  ritorna  la  malinconia  di  un  tempo,  quando  il  celebre  quadro 
del  Delaroche,  la  Martire,  gì' ispirava  giovanili  versi  dolcissimi  (0. 
Ma  ora  non  si  abbandona  più  alle  fantasie  mistiche  del  cristianesimo. 
Sperso  nella  vasta  natura,  tende  l'orecchio,  ansioso  della  Felicità,  alla 
Pace  irraggiungibile.  Quella  Felicità  è  «  la  bianca  impassibile  dea  » 
chiusa  in  un'isola  solitaria,  circondata  da  un  mare  rosso  del  sangue 
umano,  sotto  il  cielo  cupo  : 

Ahi,  sempre"  sul  mondo  starai 
Col  guardo  sui  naufraghi,  o  Diva? 
Nessuno,  nessuno  giammai 
Baciare  potrà  la  tua  riva? 


(i)  Chi  sei,  bianca  ed  aerea 

Giovinetta  serena, 
Che  galleggiando  vagoli 
Come  la  tenebrosa  onda  ti  mena? 

Lievi  su  l'acque  ondeggiano 
Le  chiome  auree;  le  bianche 
Vesti  le  forme  assentono; 
Ti  posano  sul  sen  le  braccia  stanche; 

Vinta  di  ferro  i  nivei 
Polsi,  in  oblio  mortale 
Giaci,  e  pur  sento  all'anima, 
Che  leggera  sei  tu,  come  avessi  ale.... 

Ah  dunque  è  ver?  Principio 
Di  nuove  albe  è  l'oscura 
Morte?  .... 

*.....    ........ 

O  pallida 
Peregrina  dell'onda. 
Lascia  ch'io  sorga,  e  il  libero 
Voi  del  mio  spirto  a' voli  tuoi  confonda.... 

CRicordan:(eJ. 
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Se  vano  miraggio  tu  sei, 
Se  vuoto  fantasma  di  sogno, 
Perchè  più  del  ver  tu  mi  bèi? 
Perchè  più  di  tutto  io  ti  agogno? 

O  Sfìnge  indomabile,  o  Idea 
Che  tacita  splendi  lassù, 
O  bianca  impassibile  Dea, 
Non  forse  la  Morte  sei  tu? 

Solo  nella  morte  è  l'appagamento,  è  la  pace.  E  come  la  Dea  mi- 
steriosa si  colora  in  una  pittura  fosca  di  tenebre  e  di  sangue,  cosi 
in  un'altra  appare  il  Comi^^io  di  pace,  ì  morti  che  giungono  alla 
riva  desiderata: 

Quieta  alla  riva  del  fervido  mare 
L'immensa  pianura  nel  vespro  si  stende; 
Nel  ciel  di  viole  vermiglia  si  accende 
A  specchio  dell'onde  la  faccia  lunare. 

Dai  fìori  di  loto  socchiusi  alla  brezza 
Vaporano  brame  di  mondi  ignorati; 
Siccome  compresi  da  immensa  tristezza 
Nell'ampio  silenzio  s'addormono  i  prati. 

Ed  ecco  dai  flutti  che  lividi  e  torti, 
Quai  mucchi  di  serpi,  tormentan  la  riva, 
Su  fragili  barche  molteplice  arriva 
Con  lieto  susurro  la  turba  dei  morti . 

Giungono  da  ogni  parte,  e  levano  concordi  l'inno  di  pace: 

O  fìore  che  in  cima  dell'alte  ruine 
Cresciuto  di  pianto  t'inalzi  a  le  stelle, 
O  sogno  divino  dell'anime  belle, 
O  candida  Pace,  sei  nostra  alla  fìne! 

Ma  al  pensiero  della  morte^  suprema  e  desolata  soluzione,  si 
mesce  talvolta,  in  altri  momenti,  un  altro  pensiero.  Dalla  stessa  so- 
litudine dell'uomo  tra  le  cose,  gli  sorge  un  conforto,  gli  lampeggia 
innanzi  il  vero.  L' Iside  tanto  interrogata  egli  sente  che^è  nella  sua 
propria  coscienza  d'uomo: 

Sento  nel  cor  profondo 

Ch'io  son  del  tempo  il  re;     . 
In  me  palpita  il  mondo, 

Si  specchia  Iside  in  me. 

E  la  legge  tanto  cercata  egli  sente  che  è  nel  suo  cuore,  e  che  è  in- 
sieme il  nomos  della  vita,  è  il  bene,  è  V  amore.  Nella  visione  di  un 
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crepuscolo,  nell'ora  in  cui  tutte  le  cose  sembrano  sciogliersi  in  non 
so  quale  dolcezza,  la  natura  intera  gli  suggerisce  la  verità: 

O  nato  alla  brama  d'impervj  misteri. 
Il  fascino  accogli  dell'ora  e  ti  adergi: 
Sull'ala  che  sfìda  la  fìammà  dei  veri 
Nel  baratro  vivo  dei  cieli  t'immergi! 

Non  odi?  dal  grembo  dell'isole  erranti 
G'han  pari  alla  terra  le  fasi  e  i  destini, 
Un  popolo  immenso  di  spiriti  afiEini 
Te  chiama  con  voce  sol  nota  agli  amanti. 

Mille  esseri  novi  non  anco  spiati 
Dall'avida  lente  che  i  cieli  disserra, 
Veduti  soltanto  dall'alma  dei  vati, 
Sentiti  dai  cori  cui  poca  è  la  terra, 

D'audaci  richieste  premendo  l'Ignoto, 
Urtandosi  ai  valli  dell'ombra  aborrita, 
A  te  simigliami  sollevan  pe'l  vuoto 
Un  inno,  tra' solchi  di  morte,  alla  Vita. 

Nell'alto,  nel  fondo,  d'intorno,  per  tutto 
Discorre,  s'avvolge  l'armonico  fiume; 
E  Amore  sovr'esso,  benefico  nume, 
Varcando  in  trionfo  ne  accende  ogni  flutto. 

Distendi»  bel  Nume,  le  magiche  anella 
Per  l'etere  eterno,  fra  l'isole  estreme: 
Ogni  ente  che  vive,  che  spera,  che  geme, 
Le  schiatte,  le  specie,  le  cose  affratella. 

O  cuore  del  mondo,  con  mistico  suono 
Il  caldo  tuo  sangue  nel  tutto  si  versa; 
Le  leggi  degli  astri  tuoi  palpiti  sono. 
Tuo  spiro  immortale  la  vita  universa. 

Ascendi,  bel  Nume,  l'altissima  sede. 
Cui  d'idoli  ha  sgombra  la  spada  del  Vero, 
Degli  esseri  tutti  tu  l'unica  fede, 
Tu  l'unica  luce  dell'arduo  mistero! 

Il  Rapisardi  si  moltiplica  in  tante  figure  diverse  che  esprimono  la 
situazione  medesima  del  suo  spirito.  È  Rama  il  saggio,  che  ha  ot- 
tenuto finalmente  la  donna  amata^  e  già  la  sente  impari  al  suo  sogno, 
e  chiede  ad  Indra  a  lui  benevolo  la  pietà  di  un  dardo,  che  disciolga 
il  suo  corpo  nei  cinque  elementi.  È  l'Asceta,  che  i  mercanti  hanno 
avvinto  ad  una  croce,  e  abbandonato  nel  deserto:  il  morente,  che 
tutta  la  vita  ha  speso  nella  contemplazione,  non  chiede  alla  Dea  ta- 
citurna la  continuazione  della  vita,  ma  di  vederla  per  un  istante  in 
volto: 
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Oh,  come 
Io  ch'ebbi  ogni  altro  a  noia, 
Amata  io  t'ho;  come  al  tuo  santo  nome 
S'è  sollevata  in  gioia 

L'anima  mia,  simile  a  mar  che  a  nova 

Luna  purpureo  s'alza, 
E  di  sue  spume,  in  amorosa  prova, 

Covre  l'opposta  balza! 

Ma  inascoltata  è  la  sua  preghiera; 

Cosi  pregò.  Ma  l'amorose  brame 

La  Dea  non  cura,  o  fìnge. 
Tace  la  sera,  e  d'un  color  di  rame 

La  terra  arida  tinge; 

Mentre  un  leon  ruggendo,  impaziente 

Della  luce  odiosa, 
Lento  s'appressa  al  giovane  morente, 

E  accanto  a  lui  si  posa. 

È,  finalmente,  Empedocle,  che  il  Rapisardi  fa  parlare  nell'  idillio  da 
lui  intitolato;  non  già  quell'uomo  mortale  che  visse  un  tratto  sulla 
terra  di  Akragas;  ma  Tetemo  essere,  Tuomo  increato  e  che  pur  si 
crea  di  momento  in  momento: 

Me....  il  sempre  puro 
Etere  concreò;  me  con  benigna 
Temperie  l'acqua  onnifeconda  emise, 
Quando  fra  mare  e  cielo  erano  ancora 
Confusi  i  dritti,  e  le  immature  glebe 
S'ammontavano  pigre  all'onda  in  seno. 
Non  di  pensanti  allor,  non  d'animali 
Razze  pascean  la  fruttuosa  luce, 
Non  alberi,  non  erbe,  infìn  ch'io  primo 
Vegetai  seme  in  su  la  terra  eruppi, 
In  molli  strati  mi  distesi,  in  alti 
Rami  m'attorsi,  e  per  innumerati 
Tramutamenti  conquistando  il  moto, 
Come  il  senso  da  poi,  fuor  degli  acquosi 
Baratri  al  sol  più  temperato  emersi. 

Ed  espone  il  progresso  etemo  della  vita: 

Cosi  di  forma  in  forma  infatigato 
Peregrinando,  all'uman  grado  ascesi, 
Non  ultimo  per  fermo;  e  guida  e  legge 
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M'era  un  cieco  voler  che  per  gl'immani 
Spazi  diversamente  il  tutto  incalza; 
Voler  cieco  da  pria,  che  a  mano  a  mano 
Si  disvela  a  sé  stesso,  e  ne' profondi 
Organi  si  raccoglie  e  si  ripete, 
Quale  in  mar  fortunoso  occhio  di  stella. 
Or  si  or  no  dove  si  spiana  il  flutto. 

Al  vivente  fu  ignoto  il  senso  delle  cose,  finché  un  giorno  non 
incontrò  il  fanciullo  Amore  che  gliene  svelò  la  legge: 

e  chi  d'Amore 
Meglio  intende  la  legge  e  a  lei  s'inchini, 
Quegli  è  savio  e  beato:  apriche  e  nude 
Splendono  agli  occhi  suoi  tutte  le  cose, 
Della  scienza  attinge  il  sommo,  e  i  letti 
D'Iside,  sposo  innamorato,  ascende. 
,                       Né  perchè  l'Odio  impetuoso  irrompa 
In  tra  le  corde  dell'eterea  cetra, 
E  ne  renda,  ahi  si  spesso,  il  suon  discorde, 
Filo  alcuno  ei  ne  frange 

Non  vogliamo  certamente  esagerare  il  valore  di  questi  compo- 
nimenti. È  di  solito  una  poesia  dì  pensiero,  e  ha  pochi  motivi,  che 
si  ripetono  frequenti;  e  qua  e  là  vi  si  possono  notare  anche  versi 
che  suonano  e  non  creano,  e  ridondanze  e  riempiture,  l'eloquenza 
che  prende  il  posto  dell'intimo  ritmo  poetico.  Ma  il  Rapisardi  ha 
dato  in  esse  il  meglio  dell'anima  sua,  e  qui  soltanto  egli  mostra 
una  fisonomia  propria.  Prima  era  un  retore;  qui  é  un  artista,  e,  a 
tratti,  poeta  commosso. 


III. 

Sfortunatamente,  ad  indurlo  a  rientrare  nelle  vecchie  vie  é  so- 
pravvenuto quel  gran  lievito  della  vita  moderna,  ma  grande  istiga- 
tore di  cattivi  poeti,  cattivi  pittori  e  cattivi  scultori,  che  é  il  socia- 
lismo. Il  Rapisardi  aveva  già  pubblicato  nel  1882  un  volumetto  di 
canti:  Giustina,  pieni  d'imprecazioni  contro  le  ingiustizie  sociali 
e  di  feroci  gridi  di  proletarii.  Ma  di  rado  si  ha  in  esso  altro  che 
non  sia  letteratura:  il  Canto  dei  mietitori,  che  é  tra  le  migliori 
cose  della  raccolta,  rifa  nel  metro  e  nella  movenza  un  canto  carna- 
scialesco : 
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Le  falangi  noi  siam  dei  mietitori 
E  falciam  le  messi  a  lor  signori. 

Ben  venga  il  sol  cocente,  il  sol  di  giugno, 
Che  ci  arde  il  sangue  e  ci  annerisce  il  grugno, 
E  ci  arroventa  la  falce  nel  pugno 
Quando  falciam  le  messi  a  lor  signori; 

togliendo  insieme  qualche  colore  alla  novellistica  siciliana,  allora 
fiorente,  del  Verga  e  del  Capuana: 

O  benigni  signori,  o  pingui  eroi, 
Vengano  un  po' dove  falciamo  noi; 

Balleremo  il  trescon,  la  ridda  e  poi 

Poi  falcerem  le  teste  a  lor  signori. 

Dieci  anni  dopo,  si  ebbero  in  Sicilia  le  rivolte  dei  contadini  e  le 
repressioni  del  Crispi  e  il  vigoreggiare  dappertutto  del  partito  so- 
cialista in  Italia;  ed  il  Raplsardi,  —  già  avverso  al  socialismo  e 
alla  plebe  rivoluzionaria,  ammiratore  delFuomo  del  Due  dicembre, 
come  può  vedersi  nella  Palingenesi  e  nel  Lucifero,  —  dato  il  suo 
atteggiamento  di  perpetuo  ribelle,  si  mutò  subito  in  poeta  del  so- 
cialismo: con  successo  eguale  a  quello  che  raggiunse  come  poeta 
deir  irreligione  e  della  bestemmia,  E  lasciando  in  disparte  le  sue 
minori  composizioni  di   argomento  politico  e  sociale  (0,  ci  ferme- 


(i)  Ma  non  sapremmo  tralasciare  un  curioso  particolare,  che  si  trova  in  que- 
sti e  in  altri  gruppi  di  versi  del  Rapisardi,  caratteristico  della  sua  singolare  ten- 
denza mimetica,  ed  è  P  imitazione  che  egli  fa  spesso  —  e  dalla  quale  tutto  lo 
consigliava  a  tenersi  lontano!  —  dal  suo  grande  avversario  Carducci.  Si  legga 
l'ode  Ver  la  venuta  dei  Gesuiti  a  Catania:  •  Poiché  dei  nostri  mali  imbal- 
danzita La  loiolesca  razza...  O  storia,  abbassa  il  pie  di  bronzo...  Dunque  invano, 
o  Voltaire,  il  tuo  sovrano  Su' consacrati  errori  Ghigno  scoccò?  Fiammeggiò  dun- 
que invano  etc.?...  Ah  non  perchè  propizio  etc...  o  Marx,  tu  liberavi  al  mondo 
L'opra  immortale...  ».  Espiazione:  •  Chi  è,  disscr,  costui  che  solitario,  altero, 
Sul  nostro  capo  il  verso  empio  saetta?...  Chi  è  costui,  che  i  tetri  sogni  sferrando 
a  volo,  Come  falchi  addestrati,  in  me  li  avventa?....  Torbido  evocator  di  pazze 
ombre....  ».  In  vigilia  nativitatis  domini:  «...  in  man  le  carte  Ha  Crispo,  il 
baro  genti luom  che  perde  II  primo  giro  ad  arte.  Di  contro  a  lui,  Mena  sbuffante 
e  rosso  Squadra  la  faccia  arcigna  ;  L' audace  seduttor  Celio  a  ridosso  Fuma  l'avana 
e  ghigna  »  :  seguono,  negli  stessi  versi,  Mirone,  la  nuova  sposa  che  fa  le  coma, 
Clodio,  Fulvio,  Lio.  Sognatore:  «  Ma,  tratta  fuor  dalle  infrequenti  panche  La 
pancetta  erudita,  stuzzica  Lio....  >;  e  seguono  Berlo,  Scato,  Lidia.  Ai  volontarii 
della  morte:  «  Te  cui....  te  che....  Io,  che  tutto  donai   la   mente  al  vero....  Io, 

che  nulla....  Te  anuniro,  o  prode....  Mentre  che  Roscio  al  cerretan  di  piazza 

Salve,  o  tu  primo....  ».  Del  resto,  già  nel  Luci/ero  (a  comporre  il  quale  ebbe 
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remo  alquanto  al  grosso  poema,  ispiratogli  dalla  nuova  fede  da  lui 
abbracciata,  V Atlantide,  pubblicato  nel  1894.  ^^1  quale  si  è  detto 
tutto,  quando  si  è  detto  che  può  stare  degnamente  a  paro  col  Lu- 
cifero. È  diviso  in  dodici  capitoli  o  canti,  in  ottave  di  vecchio 
stampo.  Esperio  (Fautore),  tutto  preso  da  un'eccelsa  idea  «  di  ve- 
rità, di  libertà,  d'amore  »,  studiata  nei  libri  e  «  meglio  attinta  »  nel 
suo  cuore,  voleva  sgominare  il  gre^e  inetto  dei  numi,  combattere 
i  prepotenti,  saettare  lo  stuolo  degli  antichi  errori  e  mutare  il  mondo 
in  un  sodalizio  fraterno;  se  non  che,  insidiato  dai  suoi  nemici,  egli 
dubita  della  redenzione  sociale,  e  si  ritrae  in  solitudine.  Quando 
ecco  un  giorno,  passeggiando  pei  campi,  gli  appare  una  jBgura  :  «  Un 
chiarore  improvviso,  una  figura  S'offre,  qual  già  nei  sogni,  alla  sua 
vista  ».  Quel  fantasma  è  Edea,  figliuola  di  Utopia,  che  lo  conforta 
e  lo  invita  a  recarsi  con  lei  nel  regno  di  sua  madre.  I  due  s'im- 
barcano :  la  nave  è  allegorica  quanto  Edea  e  sua  madre,  ed  ha  per 
vele  due  ali  candide,  il  timone  di  mirabile  arte  che  la  governa 
senza  bisogno  di  pilota,  le  sartie  conteste  di  stami  nervei,  la  stiva 
che  somiglia  a  un  cranio,  e  l'accumulata  zavorra  non  è  sabbia,  ma 
dotti  volumi.  Varcano  prima  un  oceano  detto  il  Mare  dell' 8 g, 
oceano  che  è  palude  per  le  anime  torpide  che  vi  s'impigliano;  e 
qui  scontrano  un  mostro  col  triplice  volto  di  prete,  di  sgherro  e 
di  pedante,  che  Esperio  per  consiglio  di  Edea  acqueta  col  gettargli 
la  borsa.  Visitano  poi  il  regno  della  Borghesia,  dove  è  un  gran  pa- 
lagio con  due  facciate,  l'una  che  dà  adito  alla  reggia,  e  l'altra  che 
si  spiega  sul  labirinto  del  Gran  Prete;  nei  quali  edifizi  i  mosaici  son 
fatti  di  cuori  petrificati,  i  pavimenti  di  cervelli  umani,  gli  alberi 
rinchiudono  gli  spiriti  dei  santi  più  esosi,  quali  Gusman  e  Loyola 
e  loro  colleghi  dell'inquisizione  e  del  gesuitismo.  Edea  mostra  ad 
Esperio  il  pantano  dei  gazzettieri  venderecci,  che  hanno  in  luogo 
di  teste  enormi  vesciche,  e  gliene  indica  parecchi  raccontandone  le 
gesta;  gli  fa  vedere  la  spelonca  dell*  arci  poeta  Baraballo,  con  la  dop- 
pia schiera  dei  poeti  e  dei  critici;  lo  fa  assistere  ad  una  lotta  di 
filologi  ed  eruditi;  lo  introduce  nell'isola  delle  femmine  letterate, 


certamente  la  spinta  daìVInno  a  Satana)  si  sorprende  qualche  eco  del  Carducci  : 
come  nel  canto  XIII  dove  all'agonia  di  Pio  IX  si  fa  assistere  lo  spettro  di  una 
vittima  delle  stragi  perugine:  «  Forse  canuto  al  par  di  te  non  ero  Vecchio  ca- 
nuto anchUo? E  i  miei  due  figli,  i  miei  leoni  intanto »:  che  è  evidente- 
mente sotto  il  ricordo  dell'epodo  carducciano  per  la  uccisione  del  Monti  e  del 
Tognetti:  et  E  pur  tu  sei  canuto....  »,  «  i  miseri  parenti,  E  son  tremuli  vecchi 
al  par  di  te  »,  «  Crescean  tre  fanciuUetti  all'altro  intorno....  ». 
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che  sono  la  più  sozza  gente  che  sì  possa  immaginare,  domate  da 
Esperio  mediante  un  suo  congegno  col  quale  se  le  rende  subito  tri- 
butane ed  ammiratrici  (quest'ultima  trovata  è  presa,  se  non  c'in- 
ganniamo, dalla  chiusa  del  prologo  alla  Desinem^a  in  a  di  Carlo 
Dossi).  Dall'isola  delle  letterate  passaoo  infine  all'altra  di  Sofìa,  dove 
trovano  i  moderni  filosofi  e  criminologi,  i  darvinisti  ciarlatani  e  gli 
scienziati  da  accademie.  Cosi  escono  dall'arcipelago  borghese  ed  at- 
traversano il  mar  dei  sogni,  dove  son  confortati  dalla  vista  di  anime 
generose,  vissute  al  culto  dell'Ideale  («  Erminia  Fusinato  è  tra  co- 
storo. Donna  esimia  d'ingegno  e  di  bellezza  ....  »);  e  salgono  la 
nave  dei  precursori,  degli  uomini  della  libertà  e  della  democrazia, 
tra  i  quali  è  Saffi,  il  «  severo  pensator  d'Iseo  »  Zanardelli,  Bovio 
«  l'intemerato  onor  di  Trani  »,  Cavallotti  «  l'uom  folletto  »,  il  buon 
Matteo  Renato  «  di  Napoli  bella  alto  decoro  »,  Gaetano  Trezza  e 
Pietro  Ellero  («  Mira  quei  due  che  pensierosi  in  parte  Piegan  la 
fronte  altera  e  gli  occhi  mesti.  Il  Trezza  è  l'un....  Ellero  è  l'al- 
tro.... »).  Seguono  l'apoteosi  del  Mazzini  e  il  saluto  all'Oberdan; 
e  finalmente  si  giunge  all'Atlantide,  dove  è  il  palazzo  di  Utopia  con 
le  sue  ancelle  («  Qui  fra  un  corteo  di  vereconde  stélle  La  ritrosa 
Utopia  scelto  ha  la  stanza,  E  intente  ai  cenni  suoi  stan  come  an- 
celle Giustiiia,  Libertà,  Pace,  Eguagliatila  »);  e  si  ritrovano  i  «  pre- 
cursori »  del  socialismo,  Platone,  Moro,  Campanella,  Marx,  Lassalle, 
Pisacane  e....  Carlo  Cafiero  di  Barletta.  —  Il  breve  riassunto  fa  com- 
prendere di  che  roba  si  tratti,  epperò  ci  risparmiamo  dal  dare  altri 
saggi  delle  invenzioni  allegoriche  e  dei  movimenti  narrativi  ed  ora- 
torii,  onde  è  contesto.  Veramente,  non  parrebbe  di  essere  nel  regno 
dell'Utopia,  ma  in  quello  della  Parodia,  e  il  viaggio  estetico  non 
par  nuovo  perchè  già  fatto  negli  altri  poemi  dallo  stesso  autore. 
Scorriamo  le  pagine,  senza  cercare:  «  O  cara  agli  occhi  miei....  ». 
«  Tu  rivedrai  la  gente....  ».  «  Giorno  verrà,  né  di  fantasmi  vani....  »/ 
<K  Edea  sua  figlia  io  sono....  ».  «  O  caro  aspetto  e  lacrimato....  ». 
«  Cosa  eterea  sei  tu....  ».  «  O  generoso  core  ad  amar  nato....  ».  Io 
celeste  non  son,  benché  d'essenza....  ».  «  Cinto  il  vasto  edifizio  è 
d'ogni  intomo....  ».  «  Rapaci  mostri  dal  femmineo  volto....  ».  «  Io 
lo  giuro,  verrà....  ».  «  Ed  io  vivo?  e  son  qui?,...  ».  «  Garibaldi, 
ove  sei?...  ».  «  Viver  s'attenta....  ovver,  che  dico?....  ».  «  Curvasi 
appiè  del  dirupato  monte....  ».  <r  Se  conoscere  or  vuoi  qualcun  che 
intorno  Leva  di  sé  più  rumoroso  il  grido....  »,  etc.  etc.  Ed  aggiungo 
un'ottava  intera,  delle  primissime,  che  in  pìcciol  foco  concentra 
tutta  la  forza  artistica  del  poema: 
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Cosi  nel  dubbio,  come  giovìn  suole. 
Gela  costui,  che  ardea  già  nella  fede: 
Quel  che  prima  voleva,  ora  disvuole, 
E  nel  voler,  nel  disvolere  eccede; 
Papavero  che  or  ora  ergeasi  al  sole 
Piega  così  del  mietitore  al  piede; 
Anemone  cosi  guasto  e  disfatto 
Cede  al  flagel  della  gragnuola  a  un  tratto. 

Dà  sui  nervi!  —  E  non  è  da  pensare  che  questa  fucata  beltà  ar- 
tistica sia  in  qualche  modo  compensata  dall'importanza  delle  idee 
che  vi  sono  enunciate  o  allegorizzate.  Tutta  l'erudizione  del  Rapi- 
sardi  sulla  storia  e  la  teoria  del  socialismo  sembra  attinta  ad  un 
chiosco  di  giornalaio  socialista,  anzi  a  due  o  tre  opuscoletti  dì  pro- 
paganda, da  dieci  o  cinque  centesimi  Tuno.  La  satira  letteraria,  nella 
quale  l'esperto  letterato  parrebbe  dovesse  esser  competente,  non  esce 
dalle  solite  trivialità  sulla  critica  che  è  un'arte  che  trasforma  le  te- 
ste in  testicoli,  o  sui  filologi  che  disputano  calorosamente  per  ac- 
certare se  Ovidio  avesse  o  no  un  callo  al  piede.  La  satira  della  fi- 
losofia si  rivolge  contro  i  filosofi  astratti,  che  non  curano  i  fatti, 
€  costruiscono  sistemi:  quasiché  non  sia  proprio  questo  l'abbiccì  di 
qualsiasi  filosofia:  astrarre,  oltrepassare  i  fatti  particolari,  e  conce- 
pire la  realtà  come  sistemai  Finanche  l'invettiva  contro  la  crimi- 
nologia del  Lombroso  è  condotta  con  tali  argomenti  da  mettere  il 
Lombroso  dalla  parte  della  ragione.  Mancano  adunque  nel  poema 
^el  Rapisardi  le  idee  critiche,  fondamento  della  satira,  ed  ogni  qua- 
lità di  spirito  comico:  vi  sono,  è  vero,  rumorose  scariche  d'impro- 
perii,  ma  fatte  a  freddo,  e  quindi  neppure  poesia  d' improperii,  nia 
vocabolario.  Né  ci  sembra  che  l'opera  possa  sottrarsi  ad  un'altra 
grave  censura;  perché  non  crediamo  sia  lecito  accennare  con  pseu- 
donimi trasparenti  e  con  altri  indizii  ad  uomini  coi  quali  si  sono 
avute  polemiche  letterarie,  coprendoli,  col  pretesto  di  far  dell'arte, 
di  nomi  obbrobriosi,  e  presentandoli  come  spie,  ladri,  truffatori, 
violatori  di  talami,  sodomiti,  ruffiani,  degni  di  forche,  e  simili  lor- 
dure 1 

Come  si  vede,  non  avevamo  torto  nel  dire  in  principio  che  il 
Rapisardi  rende  assai  aspro  al  critico  l'adempimento  di  quello  dei 
suoi  obblighi  che  consiste  nel  sapere,  in  certi  casi,  dimenticare.  Ma, 
pazienza!  A  proposito  dell'ingenuo  letterato  Nicolai,  presagendo  il 
giorno  che  gli  si  renderebbe  qualche  giustizia,  Errico  Heine  scri- 
veva: «  Noi  appenderemo  alla  tua  tomba,  o  Nicolai,  le  più  deco- 
rose ghirlande  di  alloro,  e,  durante  la  cerimonia,  faremo  tutto  il 
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possibile  —  per  non  ridere  ».  E  noi  faremo  tutto  il  possibile,  o 
Rapisardi,  per  dimenticare  il  più  delle  cose  vostre,  e  per  ricordarci 
di  voi  solo  nel  vostro  aspetto  e  nei  vostri  momenti  buoni. 

Benedetto  Croce. 


NOTA   BIBLIOGRAFICA. 

Mario  Rapisardi,  n.  a  Catania  il  25  febbraio  1844.  Professore  di  let- 
teratura italiana  in  quella  Università. 

1.  Canti,  Catania,  Calatola,  1863. 

2.  La  Palingenesi,  canti  dieci,  Firenze,  Lemonnier,  1868. 

3.  Ricordante,  Pisa,  Nistri,  1872. 

4.  Catullo  e  Lesbia,  studj,  Firenze,  Lemonnier,  1875. 

5.  Lucifero,  poema,  Milano,  Brigola,  1877. 

6.  La  Natura  di  T.  Lucrepo  Caro,  traduzione,  ivi,  1879. 

7.  Giustipa,  Catania,  Giannetta,  1882. 

8.  Giobbe,  trilogia,  Catania,  Tropea,  1884. 

9.  Poesie  religiose,  ivi,  1887. 
io.  Elegie,  Livorno,  Vigo,  1889. 

11.  Empedocle  ed  altri  versi,  Catania,  Giannotta,  1892. 

12.  //  Prometeo  liberato  di  P.  B.  Shelley,  traduzione,  Palermo,  Pedone 
Lauriel,  1892. 

13.  Leone,  dialogo  in  vèrsi,  Catania,  Giannotta,  1894. 
14-  Atlantide,  poema,  ivi,  1894. 

15.  L^ asceta  ed  altri  poemetti,  ivi,  1902- 

Àbbiamo  notato  le  prime  edizioni,  ma  la  maggior  parte  di  questi  volumi 
hanno  avuto  molteplici  ristamp)e.  Cosi  le  Ricordam^e,  Milano,  Brigola,  1877; 
Torino,  Loescher,  1881;  la  Palingenesi,  Milano,  Brigola,  1878;  il  Lucifero  ha, 
tra  le  altre,  un'orrida  edizione  popolare  illustrata,  Roma,  Ferino,  1887;  il  Lu- 
crerò, ne  ha  una  con  prefazione  di  G.  Trezza,  Torino,  Loescher,  1882;  la  tra- 
duzione di  Catullo  fu  ristampata  col  titolo  Le  Poesie  di  Catullo,  Napoli,  Pierro, 
1889;  le  Poesie  religiosCy  molte  volte,  anche  in  edizioni  popolari,  l'ultima  delle 
quali  è  nella  ^ibl,  univ.  del  Sonzogno,  n.  324;  etc. 

Abbiamo  tralasciato  l'indicazione  dei  componimenti  pubblicati  prima  spar- 
samente in  opuscoli,  come:  Per  il  centenario  di  Dante,  ode,  Messina,  1865;  Ad 
Andrea  Maffei,  epistola,  Milano,  Brigola,  1877;  ^  ultime  ore  di  Pio  IX,  Roma, 
Capaccini,  1877;  XXXI  Marino,  ode,  Catania,  Giannotta,  1882;  Per  Nino  Bixio, 
ivi,  1890;  Per  la  venuta  dei  Gesuiti  in  Catania,  ode,  ivi,  1895;  Africa  orrenda, 
ivi,  1896;  etc,  e  poi  raccolti  nei  volumi  citati. 

Di  alcune  poesie  delle  Ricordante,  e  delle  epistole,  e  di  altri  pochi  versi 
è  composto  il  volume:  *Versi  scelti  editi  ed  inediti,  Milano,  Lombardi,  1888. 
Un'altra  piccola  crestomazia  dalla  produzione  del  R.  è:  Spigolature,  Roma,  Fe- 
rino, 1884  {biblioteca  nova,  n.  14). 
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Conosciamo  anche  del  R.  una  commedia  col  titolo:  Un  santuario  dome- 
stico,  pubblicata  in  La  Rivista  moderna  di  cultura,  II,  470-502  (maggio-giugno 
1899);  e  troviamo  citato  qualche  scritto  in  prosa,  come:  //  nuovo  concetto  scien- 
tifico, Catania,  Calatola,  1879. 

Le  sue  opere  poetiche  (salvo  alcuni  componimenti  esclusi  ed  altri  Tj^sterior- 
mente  venuti  a  luce),  si  hanno  ora  raccolte  in  sei  volumi  :  Opere  di  Mario  Ra- 
pisardi,  ordinate  e  corrette  da  esso,  Catania,  Giannotta,  1894-1897;  dei  quali  il 
i.o  contiene  Iaz  Palingenesi,  La  Jrancesca  da  Rimini  e  le  ^RJcordan!;e ;  il 
2.0,  il  Lucifero  e  le  Epistole;  il  3.0,  il  Lucrej(io,  VOde  al  Re,  e  Giusti!{ia;  il 
4.0,  il  Giobbe  e  le  Poesie  religiose;  il  5.0,  le  Odi  di  Oras^io,  VEmpedocle  e  il 
Prometeo;  il  6.0,  le  Poesie  di  Catullo,  V Atlantide,  il  Leone  ed  altri  versi. 

Il  Rapisardì  narrò  il  suo  primo  passo  nel  voi.  con  questo  titolo,  già 
più  volte  citato:  lo  scrìtto  è  ristampato  anche  innanzi  al  volumetto  delle 
Spigolature,  Un  profilo"  del  Rapisardi  è  in  F.  Verdinois,  Profili  letterarii 
napoletani y  Napoli,  Morano,  1882,  pp.  175-180.  Altre  notizie  nell'articolo 
di  Gino  Accàscina,  //  poeta  etneo,  in  //  secolo  XX,  settembre  1903,  ac- 
compagnato da  molte  fotografie,  una  delle  quali  mostra  Mario  Rapi- 
sardi «  nei  giorni  di  tristezza  »  ! 

La  polemica  Carducci-Rapisardi  fu  raccolta  in  un  volumetto:  Car- 
ducci-Rapisardi,  Bologna,  Zanichelli,  1881,  e  gli  scritti  del  Carducci  pos- 
sono vedersi  anche  in  Opere,  IV,  359-384. 

Oltre  l'anticipata  parodia  Guerrini-Ricci  del  Giobbe,  della  quale  fa- 
cemmo cenno  in  altro  fascicolo  (cfr.  Critica,  III,  16-18),  si  ha:  Luigi  Ca- 
puana, Parodie.  Giobbe-Luci/ero,  con  prefaz.  di  G.  Salvador!,  Catania, 
Giannotta,  1884. 

Scritti  critici: 

1.  L.  Capuana,  Studi  sulla  letteratura  contemporanea,  prima  serie,  Mi- 

lano, Brigola,  1880;  sulla  Palingenesi,  pp.  139-145,  sul  Luci/ero,  pp. 
146-157. 

2.  D.  Gnoli,  //  Lucifero,  nella  Nuova  Antologia,    fase,  aprile  1877,  pp. 

852-857. 

3.  Sulle  Poesie  religiose,   G.  Trezza,  nel   diritto,   13  giugno   1887;  ri- 

stampato nella    nuova   edizione   di  esse  poesie,  Catania,  Giannotta, 
1895. 

4.  SuìV Atlantide,  artic.  firmato  C7.,  nella  t^uova  Antologia,  15   ottobre 

1893,  PP-  707-7^^' 

5.  Sul  Rapisardi  in  generale,  P.  Mastri,  Su  per  Verta,  Bologna,  Zani- 

chelli, 1903,  pp.  120-127. 

6.  O.  M.  Barbano,  La  legge  della  vita  e  un  poeta  moderno  :  «  Nomos  » 

di  Mario  Rapisardi,  nella  rivista  La  nuova  parola,  fase,  di  settem- 
bre 1904. 
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DOPO  IL  1850 


IL 

I  PLATONICI. 

II. 
La  filosofia  delle  scuole  italiane. 

Quando  nel  1863  T.  Mamiani  ebbe  pubblicati  i  due  grossi  vo- 
lumi delle  Confessioni  di  un  metafisico  e  nel  '69  le  sue  Meditaiwni 
cartesiane,  potè  credere  di  aver  dato  all'Italia  la  sua  filosofia  e  dì 
avere  conchiuso  la  tradizione  gloriosa  del  Galluppi,  del  Rosmini  e 
del  Gioberti.  Luigi  Ferri,  dando  in  luce  quello  stesso  anno  il  suo 
Essai  sur  Vhistoire  de  la  Philosophie  en  Italie  au  dix^neuvième 
siede {})  bandì  all'Europa  che  l'Italia  aveva  avuto  in  questo  secolo 
una  filosofia  originale,  connessa  al  moto  del  pensiero  europeo  mo- 
derno da  Kant  in  poi,  e  pure  indipendente,  anzi  antikantiana,  idea- 
listica e  realìstica  insieme;  cominciata  nel  Galluppi,  con  la  confu- 
tazione del  sensismo,  come  critica  della  conoscenza  e  pervenuta  nel 
Mamiani  a  una  metafisica  di  un  oggetto  assoluto:  mossa  dall'em- 
pirismo e  finita  nell'idealismo,  ma  in  un  idealismo  temperato,  on- 
tologico. C'erano  bensì  altre  direzioni  di  pensiero  in  Italia:  ma 
senza  significato  proprio  nella  storia  generale  del  pensiero,  e  senza 
efficacia  profonda  sulla  cultura  nazionale.  Erano  sforzi  per  riprodurre 
in  Italia  dottrine  straniere,  come  quelli  degli  scettici  che  si  riface- 
vano dalla  parte  scettica  di  Kant  e  dall'empirismo  francése  del  se- 
colo XVIIL  e  quelli  dei  seguaci  dell'idealismo  assoluto  che  com- 
mentavano e  svolgevano  il  pensiero  di  Hegel;  o  erano  tentativi  vani 
di  rinnovare  la  scolastica  morta  da  secoli.  «  L'idealismo  temperato 
del  Rosmini  e  de'  suoi  successori  —  diceva  il  Ferri,  riferendosi  ap- 


(i)  Paris,  Durand  e  Didier,  1869,  2  voli,  in-8.0 
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punto  al  Gioberti  e  al  Mamiani  —  è  fra  tutte  queste  dottrine  il 
solo  sistema  che  abbia  veramente  fatto  scuola  in  Italia  e  che  abbia 
esercitato  un  influsso  notevole  »  (0.  Queir  ideale  che  «  brillò  già  di 
tanto  splendore  nel  platonismo  di  Ficino,  di  Leone  Ebreo,  di  Pico 
della  Mirandola  e  di  Francesco  Patrizzi,  è  riapparso,  dopo  una  di- 
sparizione più  che  secolare,  per  sviluppare,  questa  volta,  nello  spirito 
d'Italia,  non  il  sentimento  e  le  tendenze  estetiche,  ma  la  coscienza 
del  dritto  e  il  desiderio  riflesso  della  giustizia  »  (2).  Questa  filosofia 
era  stata  pur  quella  che  aveva  più  efficacemente  sorrette  mante- 
nute e  indirizzate  le  aspirazioni  liberali  del  risorgimento  nazionale. 
E  da  tutto  il  suo  Essai  lo  storico  poteva  conchiudere  che 

l'idealismo  italiano,  preparato  dai  lavori  del  Romagnosi  e  del  Gal- 
luppi,  costituito  dal  Rosmini,  variato  e  svolto  dal  Gioberti  e  dal  Mamiani, 
è  passato  per  fasi,  cangiamenti  e  applicazioni  che  ne  fanno  un  vero  mo- 
vimento fìlosofìco.  Le  sue  modificazioni  non  sono  progressive  in  tutti  i 
loro  particolari;  ma  nel  suo  complesso  è  proceduto  e  s'è  accostato  alla 
mèta  ideale  d'una  filosofìa  conforme  alle  aspirazioni  del  genere  umano  e 
alle  esigenze  delle  scienze  positive.  Rispettoso  pel  senso  comune  e  i  bi- 
sogni pratici  dell'umanità,  fedele  allo  spirito  e  all'essenza  del  cristiane- 
simo, esso  è  stato  più  conciliativo  che  audace,  più  assennato  che  originale 
e  nuovo;  ma  la  sua  moderazione  non  è  timidità,  perchè  eli' è  inspirata  da 
quel  che  vi  è  d'imperioso  e  indistruttibile  nei  fatti,  di  grave  e  di  consi- 
derevole agli  occhi  del  filosofo  nelle  forze  pratiche  dell'umanità,  nel  senso 
comune  e  ne' suoi  istinti;  essa  nasce  dall'armonia  delle  facoltà  umane, 
dall'unità  dello  spirito  pratico  insieme  e  speculativo,  e  anche,  bisogna  pur 
dirlo,  dall'azione  del  carattere  nazionale,  capace  senza  dubbio  delle  più 
alte  speculazioni,  ma,  in  genere,  poco  disposto  a  sacrificare  l'esperienza  e 
la  vita  alle  temerità  della  teoria,  e  più  proprio  forse  a  lavorare  sui  sistemi 
anzi  che  a  crearli  (3). 

Era  —  se  ne  togli  forse  quest'ultima  frase  —  l'espressione  ge- 
nuina del  pensiero  del  Mamiani;  il  quale  finì  col  persuadersi  affatto 
che  la  cosa  stava  proprio  in  questi  termini,  in  cui  l'aveva  presen- 
tata Luigi  Ferri;  e  che  in  Italia  non  c'era  altri  che  lui  che  potesse 
ritenersi  continuatore  vero  e  degno  della  tradizione  filosofica  italiana  : 
e  che,  insomma,'  non  era  egli  l'autore  di  un  sistema  qualunque,  anzi 
il  rappresentante  della  scuola  italiana.  E  siamo  sinceri:  per  un  uomo 
della  tempra  intellettuale  del  Mamiani,  per  un  uomo  che  aveva  du- 
rato sempre  tanta  fatica  a  mettere  insieme  due  idee  di  argomento 
speculativo,  sarebbe  bastato  anche   meno  di  un'opera  in  due  tomi 


(I)  Voi.  1,  p.  Vili.  (2)  I,  VI.  j(3)  Voi.  II,  pp.  342-3. 
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scritta  in  francese  per  convincersi  a  70  anni  suonati,  quanti  egli 
allora  ne  aveva,  e  dopo  avere  pubblicati  varii  libri  filosofici,  ch'egli 
fosse  un  filosofo  di  quella  forza  e  di  quel  valore:  un  caposcuola! 

*  * 

Un  anno  innanzi  egli  aveva  cercato  di  tradurre  in  atto  un  di- 
segno più  modesto  e  più  utile  di  quello  con  cui,  circa  ventanni 
p)rima  aveva  fondato  in  Genova  l'Accademia  di  filosofia  italica  — 
una  vera  arcadia  filosofica.  Il  primo  giorno  del  1868  egli  e  il  Berti 
pubblicarono  lo  statuto  di  una  Società  promotrice  degli  studi  filoso- 
fici e  letterari,  che  proponevano  si  costituisse,  almeno  di  500  soci, 
con  l'intento  principale  di  agevolare  la  pubblicazione  delle  opere  let- 
terarie storiche  e  filosofiche,  alle  quali  allora  come  ora  non  trovavasi 
senza  gravi  difficoltà  un  editore,  assicurando  lo  smercio  di  un  buon 
numero  di  copie  (ossia,  almeno  500)  «  ad  ogni  lavoro  coscienziosa- 
mente pensato  e  scritto,  e  però  riconosciuto  meritevole  di  prefe- 
renza da  una  Giunta  di  censura,  la  quale  avrebbe  dovuto  prendere 
in  esame  i  manoscritti  ad  essa  inviati  senza  conoscere  i  nomi  degli 
autori  »  (0.  A  questo  intento  principale,  che  non  rimase  senza  no- 
tevole effetto  nella  breve  vita  che  ebbe  la  Società  (a\  se  ne  aggiun- 
geva un  secondo,  che  pel  Mamiani  fu  certo  il  più  importante,  —  era 
infatti  il  più  conforme  alla  sua  indole  accademica,  —  di  promuo- 
vere conversazioni  tra  i  soci  di  Firenze,  dove  era  allora  la  capitale 
del  regno  e  dimorava  il  Mamiani  e  doveva  risiedere  il  comitato 
centrale  della  Società,  e  discussioni  per  iscritto  tra  tutti  i  soci  sparsi 
per  l'Italia  su  temi  importanti  di  sciente  raa^ionali  o  di  alta  lette- 
ratura e  in  relazione  eziandio  coi  piti  gravi  e  più  generali  interessi 
civili.  Dopoché  infatti,  il  31  gennaio  1869,  si  poterono  fare  le  eie- 
zioni agli  uffici  della  Società,  nella  primavera  di  quell'anno  s'ini- 
ziarono le  discussioni  a  Firenze  e  s'invitarono  i  soci  delle  Provincie 
ad  esprimere  il  loro  giudizio  o  in  breve  o  per  disteso  sopra  certi 


(i)  Vedi  gli  Atti  della  Società  nella  filos.  delle  scuole  itaU,  I,  18. 

(2)  A  cura  di  questa  Società  furono  pubblicate  le  Lettere  a  N,  Mameli  su 
la  teorica  del  giudizio  di  A.  Franchi,  Milano,  1870  (su  lui  cfr.  Critica,  I,  264-81); 
il  libro  su  La  coscienza  e  il  meccanesimo  interiore  di  F.  Bonatelli,  Padova, 
1872;  il  B.  Telesio  di  F.  Fiorentino,  Firenze,  1872  e  1874,  2  voli.  —  Nel  giu- 
gno 1873  il  Comitato  della  Promotrice  approvò  la  traduzione  del  ^Microcosmo 
del  Lotze  fatta  dal  Bonatelli.  Ma  questa  non  vide  poi  la  luce.  In  fondo  al  cit. 
voi.  dello  stesso  Bonatelli  sulla  Coscienza  si  può  vedere  il  lungo  elenco  dei  soci 
della  Società  Promotrice,  distribuiti  per  città. 
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temi  di  filosofia  e  di  letteratura  fissati  dal  comitato,  o  meglio  dal 
suo  presidente,  il  Mamiani.  Quello  di  filosofia  fu: 

Quali  sono,  secondo  la  mente  di  V.  S.,  i  punti  che  oggidì  negli  alti 
studii  razionali  ricercano  o  maggior  correzione  o  maggiore  sviluppo  o  mi- 
gliore dimostrazione? 

Tali  punti  sono  molti  o  pochi,  od  uno  soltanto,  quasi  principio  e 
chiave  di  tutta  la  metafisica?  (i). 

Un  argomento,  come  si  vede,  molto  preciso,  determinato,  par- 
ticolare e  su  cui  si  poteva  molto  facilmente  mettersi  d'accordo.  Gli 
scritti  mandati  furono  tuttavia  «  frequenti  e  larghi  »  («).  Onde  il 
Mamiani  si  credette  in  dovere  di  propome  [)oscia  parecchi,  intomo 
ai  quali  battagliarono  scrittori  come  Giacinto  Fontana,  Baldassarre 
Labanca,  Settimio  Pipemo  con  lettere  che  si  pubblicavano  negli 
Atti  della  Società,  seguite  da  lunghe  postille  del  Mamiani,  pronto  a 
dar  torto  a  tutti  coloro  che  non  fossero  d'accordo  con  lui.  Ma  già  a 
questo  secondo  esperimento  egli  si^  lagnava,  che  poco  fosse  imitato 
l'esempio  di  questi  signori  di  rispondere  all'invito  fatto  dalla  So- 
cietà «  quando  propose  e  pubblicò  alcuni  quesiti  circa  materie  gra- 
vissime, e  delle  quali  si  occupano  a  questi  giomi  le  menti  studiose 
in  ogni  civil  paese  »  (3).  Pure,  nonostante  l'intemerata  del  Presidente, 
i  soci,  dopo  quella  volta,  non  si  fecero  più  vivi  ;  né  anche  il  signor 
Settimio  Pipemo  !  (4).  Scaduto  il  primo  quinquennio,  il  tempo  per 
cui  s'eran  costituiti  gli  uffici,  la  Società  si  sciolse.  Merita  bensì  di 
esser  ricordato  uno  degli  ultimi  atti  della  presidenza,  che  ha  una 
speciale  importanza  storica.  Il  15  settembre  1874  fu  inviata  a  tutti  i 
soci  della  Promotrice  una  lettera  firmata  dal  Mamiani,  e  da  L.  Ferri, 
D.  Berti,  A.  Conti;  nella  quale  si  annunziava  che  il  piccolo  busto 
di  Platone  della  Galleria  degli  Uffizi  —  per  consenso  degli  archeo- 
logi, si  diceva  (5),  rappresentante  l' immagine  autentica  del  divino 


(i)  Atti  cit.,  nella  Jil.  se.  itaL,  I,  31. 

(2)  Atti  cit.,  nella  fil.  se.  ital.,  I,  41. 

(3)  Fil.  se.  ital,  II,  20. 

(4)  Nel  1873  il  Mamiani  die  questo  bel  tema  di  Filologia:  «  Che  venga 
cercata  e  descritta  la  forma  finale  di  locuzione  e  di  stile  che  assumeranno  le  lin- 
gue volgari  con  T  assiduo  mescolamento  loro  e  la  crescente  necessità  di  conoscerne 
una  buona  parte.  —  «  Si  cerchi  in  ispecial  modo  la  sorte  a  cui  è  serbato  P  idioma 
toscano,  ricevente  in  sé  ogni  giorno  e  con  passiva  ed  umile  arrendevolezza  gP  in- 
flussi prepotenti  deUe  lingue  straniere  ».  (Atti  della  Società  nel  voi.  VII  della 
FU.  se.  ital.).  Il  Mamiani  voleva  anche  profeti  i  suoi  poveri  soci! 

(5)  Gli  studi  più  recenti  sul P  iconografia  platonica  veramente  non  hanno  ri- 
soluto la  questione  tra  i  due  diversi  tipi  delPerma  fiorentina  e  quella  di  Berlino. 
Vedi  A.  Chiappelli,  L'erma  berlinese  di  Platone,  nel  Rend.  dei  Lincei  del  1893. 
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filosofo,  —  era  stato  riprodotto  in  tali  proporzioni  «  da  formare 
un'erma  più  grande  del  naturale  e  di  aspetto  maestoso  »;  e  che  si 
credeva  opportuno  «  celebrare  con  modesto  banchetto  cosi  la  inau- 
gurazione del  vero  ritratto  di  lui,  come  la  memoria  gloriosa  del- 
l'Accademia platonica  istituita  in  Firenze  nelle  case  di  Cosimo  il 
vecchio  e  di  Lorenzo  il  Magnifico,  e  della  quale  furono  lume  e  de- 
coro insigne  Marsilio  Ficino,  Pico  Mirandolano,  il  Da  Diacceto,  il 
Poliziano  ed  altri  di  minor  grido  »  (0.  Il  pranzo  infatti  si  fece,  il 
6  dicembre  1874,  in  Roma,  dove  il  busto  di  Platone  doveva  essere 
inaugurato.  Ma  i  soci  della  Promotrice  non  pare  che  abbiano  te- 
nuto l'invito;  vi  parteciparono  invece  ministri,  senatori,  deputati, 
generali,  molti  uomini  politici  e  qualcuno  dei  professori  di  Roma. 
Dalla  notizia  che  ne  diede  uno  de'  più  fervidi  adulatori  del  Ma- 
miani  (^),  ci  è  assicurato  che  «  promotore  del  pranzo  e  della  pre- 
detta solennità  era  stato  il  conte  Terenzio  Mamiani  ».  E  s' intende  : 

l'idea  di  far  copiare  in  forme  grandiose  Pimagine  di  Platone  e  di 
farne  solennizzare  il  nome  in  Roma  e  in  questi  tempi  di  risurrezione 
nazionale,  doveva  naturalmente  nascere  nell'animo  dell'illustre  uomo  che 
per  lo  splendore  dell'  immaginazione  e  per  la  potenza  della  dialettica  più 
era  in  grado  di  sentire  le  sovrumane  bellezze  del  filosofo  greco  e  il  cui 

pensiero  conviene  nei  punti  principali  con  quello  di  Platone Il  conte 

Mamiani  poteva  andare  lieto  di  quella  solennità  che  egli  aveva  iniziato 
e  con  cui  aveva  cercato  quasi  di  convincersi  se  in  questo  secolo  di  gene- 
rale positivismo  le  persone  più  intelligenti  e  colte  d'Italia  si  potess.ero 
ancora  accendere  per  un  ideale  altissimo  e  incontaminato. 

....  Egli  può  dire  d'avere  toccato  con  mano  che  il  pensiero  italiano 
non  si  è  ancora  materializzato  di  pianta. 

Quando  s'accendessero  i  convitati  non  so  :  certo  ci  furono  varii 
brindisi  e  il  nostro  conte  fece  il  suo  alla  perpetua  ed  intima  fra- 
tellanza delle  sciente  positive  e  raiionali.  Più  geniale,  più  platonica 
fine  certo  la  Promotrice  non  poteva  fare! 

* 
*  * 

Ma  non  era  la  Promotrice  che  dal  1870  in  poi  aveva  ricevute 
le  maggiori  cure  dal  nostro  platonico,  mitriato  caposcuola  dell'unica 
filosofia  italiana  de)  sec.  XIX.  Quando  il  Saggio  del  Ferri  venne  in 


(i)  Atti  cìt.,  nella  FU,  se.  ital,,  X,  113-5. 

(2)  Vedi  S.  T.[urbiglio],  //  pranzo  platonico,  nella  FU,  se.  ita!.,  XI,  141-2. 
Il  Turbiglio  fu  «  provveditore  »  del  banchetto. 
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luce  la  proposta  di  quella  Società  era  corsa,  e,  bene  o  male,  bisognò 
per  quel  quinquennio  attendervi,  poiché  a  molti  valentuomini  da 
principio  r  idea  era  J)iaciuta  per  i  reali  vantaggi  pratici  che  essa  pro- 
metteva. Ma  noblesse  oblige:  e  il  Mamiani  caposcuola  aveva  bisogno 
di  un  mezzo  più  adatto  e  più  efficace  a  propagare  e  sostenere  le  pro- 
prie dottrine;  quelle  dottrine  che,  in  fondo,  eran  pure  le  dottrine 
della  scuola  italiana.  Ci  voleva  una  rivista:  tanto  più  che  un  altro 
indirizzo  a  Torino  già  aveva  la  sua  (0.  Lo  stesso  Ferri,  allora  pro- 
fessore di  storia  della  filosofia  nell'Istituto  di  Firenze, dovette  spro- 
narlo, promettendo  il  suo  aiuto.  Onde  al  principio  del  1870  venne 
fuori  in  Firenze  (2)  il  primo  fascicolo  della  Filosofia  delle  scuole 
italianey  «  rivista  bimestrale  contenente  gli  atti  della  Società  pro- 
motrice degli  studj  filosofici  e  letterarj  »,  Ma  il  titolo  (che  ripro- 
duceva, come  si  vede,  quello  di  un  libro  polemico  di  A.  Franchi) 
era  un  eufemismo:  di  scuole  italiane  non  essendocene  che  una: 
quella  appunto  a  difender  la  quale  la  rivista  era  destinata.  Nel  Pro- 
gramma ì  compilatori  (3>  (cioè  il  Mamiani)  tenevano  a  richiamare 
l'attenzione  su  quel  plurale:  «  pegno  evidente,  ci  sembra,  che  non 
vogliamo  avere  spiriti  angusti  e  ripulsivi  e  riconosciamo  il  bisogno 
e  l'utile  della  varietà  delle  opinioni  desiderando  una  controversia 
sincera  e  libera  quanto  spassionata  ed  urbana  ».  Ma  s'affrettavano 
ad  avvertire:  «  noi  col  nominare  le  scuole  italiane  pigliamo  il  vo- 
cabolo con  accezione  assai  larga  e  guardando  forse  al  futuro  più 
che  al  presente  ».  Conciossiachè,  e  in  questo  conciossiachè  l'ottimo 
uomo  scopriva  ingenuamente  tutto  l'animo  suo:  «  conciossiachè 
scuole  effettive  e  ben  definite  non  sorgono  laddove  sono  ancora  mal 
fermi  e  poco  dilatati  gli  studi  razionali  e  vi  sono  più  appariscenti 
che  sostanziosi;  $enza  dire  che  simili  scuole  torna  per  al  presente 
difficilissimo  d'instituire  in  Italia  dove  ciascuno  è  maestro  [laddove 
non  c'era  che  un  maestro  solo,  come  aveva  dimostrato  il  Ferri!]  e 
ninno  vuol  esser  discepolo,  e  dove  se  qualche  persona  è  capace  d'al- 
zar bandiera  [e  ce  n'era  una,  per  Dio  I],  gli  altri  fingono  di  non  av- 
vedersene; e  solo  il  giorno  ch'ei  si  riposa  dentro  al  sepolcro  trag- 


(i)  //  campo  dei  filosofi,  diretto  da  G.  Allievo,  anno  1868  e  segg.  Prima 
però,  dal  1864  ^^  '^7)  il  Campo  era  stato  pubblicato  a  Napoli,  organo  della  Aio- 
sofìa  italiana  cattolica  contro  P hegelismo;  e  ne  erano  usciti  tre  volumi,  sotto  la 
direzione  di  D.  Gaetano  Mi  Ione  B. 

(a)  Coi  tipi  di  M.  Cellini  e  C. 

(3)  ^^i  primi  anni  della  rivista  così  fìrmossi  sempre  il  Mamiani,  quando 
scrisse  a  nome  della  rivista;  e  per  questa  parlò  sempre  lui. 
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gono  fuori  quel  suo  stendardo  e  lo  menano  in  processione  coperto 
di  funebre  velo  ».  Dunque:  «  noi  pure  inalberiamo  la  nostra  insegna 
e  con  sincerità  e  fede  pigliamo  a  difenderla  ».  —  E  segue  infatti  un 
cenno  brillante  delle  principali  dottrine  della  scuola  platonica.  Ma 
il  succo  di  tutto  quel  filosofare  è  condensato  in  questa  immagine 
onde  il  Mamiani  adombra  il  suo  concetto,  che  la  verità,  l'oggetto 
della  filosofìa  dimora  e  si  stende  sui  termini  non  valicabili  del* 
Fumana  conoscitiva:  «  Nel  fatto  la  gloria  di  lei  sarà  non  di  stringere 
da  ogni  lato  e  compenetrare  quell'oggetto  sublime,  ma  di  accostarlo 
di  più  in  più;  e  somiglierà  sempre  (a  ciò  che  sentiamo)  quella  Peri 
sfortunata  la  qual  gira  intomo  al  paradiso  di  Brama  e  ne  spia,  come 
può,  dalla  lungi  i  secreti  ficcando  gli  occhi  in  ogni  spiraglio  e  beando 
gli  orecchi  dell'eco  delle  superne  armonie  ».  Qiaeste  immagini,  messe 
in  satira  dallo  Spaventa  (0,  erano  il  forte  dello  scrittore,  e  facevano 
andare  in  visibilio  i  suoi  ammiratori. 

Questa  l'origine,  questi  i  fini  e  l'indirizzo  della  Filoso^  delle 
scuole  italiane  (2).  Il  Mamiani  vi  ebbe  alleati  altri  scrittori,  dei  quali 
studisremo  nei  prossimi  articoli  gli  scritti;  e  di  ciascuno  avremo 
occasione  di  ricordare  anche  quelli  inseriti  in  questa  rivista.  Ma, 
tolti  i  lavori  di  pura  indole  storica,  tra  i  quali  qualcuno  notevole, 
ma  che  non  ha  che  vedere  con  l'indole  speciale  della  rivista  e  col 
suo  significato  nel  movimento  speculativo  italiano  degli  ultimi  cin- 
quant'anni,  tutto  il  resto  della  raccolta  del  periodico  è  consacrato, 
può  dirsi,  a  chiarire,  a  sviluppare  o  a  difendere  l'uno  o  l'altro 
punto  delle  dottrine  del  Mamiani.  Vi  sono  voci  discordi,  seguite 
però  sempre  da  quella  pacata  ma  insistente  e  instancabile  del  mae- 
stro. La  rivista,  insomma,  è  la  rivista  del  Mamiani.  Essa  è  l'epilogo 
della  filosofia  di  cui  ho  creduto  opportuno  altra  volta  di  dare,  non 
il  concetto,  ma  l'immagine. 

*  * 

E  per  la  storia  de'  nostri  studi  filosofici  non  sarà  affatto  inutile 
dare  un  cenno  anche  del  carattere  di  questa  rivista,  ora  quasi  del 
tutto  dimenticata.  Essa  potrebbe  definirsi  la  scolastica  delle  Confes- 
sioni di  un  metafisico;  perchè  non  c'è  un  fascicolo  di  essa  in  cui 


(i)  Vedi  il  proemio  ai  Trincipii  di  Etica,  2.»  ed.,  Napoli,  Pierro,  1904, 
pp.  9-10. 

(2)  Il  programma  fu  ristampato  nel  1873,  ^^1.  VII,  pp.  I-XIV. 
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il  Mamiani  o  qualche  Lavarino  (0  non  commenti  quel  libro,  o  altro 
scritto  dello  stesso  autore  a  quello,  per  altro,  strettamente  connesso. 
E  una  specie  di  medio-evo  in  pieno  secolo  XIX;  e  a  chi  ora  scorra 
quei  trentadue  volumi  pare  infatti  dì  affacciarsi  ad  un  mondo  morto 
da  secoli;  e  riesce  difficile  immaginare  che  trentanni  Fa  quella  roba 
potesse  suscitare  un  qualsiasi  interesse  e  trovare  lettori.  A  sentire, 
del  resto,  le  continue  lamentele  del  Mamiani,  non  si  direbbe  che  il 
periodico  incontrasse  favore  e  plauso.  Egli  sapeva  di  navigar  contro 
corrente,  e  vedeva  il  vuoto  attorno  a  sé. 

Veniva  allora  in  auge  in  Italia  il  positivismo,  con  la  morale 
indipendente.  Ed  egli  a  combattere  questa  morale. indipendente,  so- 
stenendo che  a  la  sola  filosofia  platonica,  che  è  T  italiana  attuale, 
confessando  altamente  la  realità  dei  concetti  e  ravvisando  nell'essere 
umano  una  sostanzialità  libera  e  separata,  porge  i  veri  fondamenti 
della  scienza  del  bene  »  (2).  —  Gli  hegeliani  di  Napoli  continuavano 
a  minacciare  la  virginale  purezza  dell'  italica  filosofia.  Appunto  a  Fi- 
renze nel  1869  l'editore  stesso  delle  Meditazioni  cartesiane  pubbli- 
cava certe  lezioni  d'Introduzione  alla  filosofia  della  storia  di  A.  Vera, 
raccolte  da  im  suo  scolaro.  E  il  Mamiani  subito  nella  prima  dispensa 
ad  annunziare  che,  sebbene  la  scuola  hegeliana  «  fiorita  e  copiosa, 
alla  quale  se  manca  originalità  non  manca  finissima  intelligenza, 
oltre  una  gran  sicurezza  di  esser  pervenuta  alle  conquiste  ultime 
della  scienza  e  di  mettersi  sotto  i  piedi  il  passato  »,  non  fosse  pro- 
priamente scuola  italiana,  l'opera  tuttavia  doveva  essere  discussa, 
scegliendo  tra  le  innumerevoli  questioni  in  essa  trattate  una  o  due 
fra  le  più  sostanziose  e  qualitative;  ciò  che  sarebbe  stato  fatto  in 
una  dispensa  prossima  (3).  E  ciò  infatti  lo  stesso  Mamiani  fece  nella 
terza  dispensa  assai  prolissamente  (4),  sostenendo  questa  tesi  :  che 
dal  tempo  de'  Greci  in  poi  non  si  contano  più  di  quattro  principii 
metafìsici  scoperti  dai  filosofi:  i^  l'intuito  immediato  delle  cose  este- 
riori; 2°  la  dimostrazione  dell'assoluto  dal  suo  concetto;  3°  il  prin- 
cipio di  creazione;  49  il  principio  del  progresso.  Cioè  né  più  né 
meno  dei  quattro  principii  delle  Confessioni  di  un  metafisico,  onde 


(i)  Il  prof.  Francesco  Lavarino  di  Parma  —  per  chi  non  lo  sapesse  —  espose 
il  sistema  del  Mamiani  nel  periodico  fiorentino  La  Gioventù,  anno  1868,  e  fil. 
se,  itaU,  II,  27-63  e  IV,  184  e  sgg.  Contro  il  secondo  articolo  mandò  alla  stessa 
rivista  (V,  27-58)  una  rude  critica  A.  Franchi:  5^//^  teorica  della  obiettività 
delle  idee  del  conte  T.  M.;  alla  quale  subito  il  M.  fece  seguire  una  sua  nota 
apologetica. 

(?.)  Voi.  I,  p.  123.  (3)  Voi.  I,  p.  158.  (4)  I,  401.417. 
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era  stato  possibile  al  Mamiani  ricollegare  la  storia  allo  sviluppo 
genende  dell' universo,  provando  che  «  solo  il  teismo  può  dare  di- 
mostrazione vera  e  salda  del  moto  progressivo  dell'universo....; 
dimostrazione  che  non  sarà  mai  rinvenuta  dagli  hegeliani,  e  non  vi 
basterà  il  sommo  ingegno  e  la  vasta  dottrina  del  Vera  ».  Conclu- 
sione: l'hegelismo  non  poteva  abbracciarsi  che  per  ignoranza  del 
mamianismo.  —  Quando  nel  1874  Francesco  Fiorentino  scrisse  per 
V  Italia  dell'Hillebrand  il  famoso  articolo  sulla  Filosofia  contempo- 
ranea in  Italia,  asserendo  che  non  c'era  altra  filosofìa  seria  in  Italia 
che  quella  insegnata  a  Napoli  dallo  Spaventa,  il  Mamiani,  togliendo 
occasione  dalla  risposta  dell'Acri  al  Fiorentino  (0,  fece  questo  sfogo 
contro  quella  rude  negazione  del  suo  valore: 

Certo  il  dettato  del  chiarissimo  Fiorentino  produsse  di  là  dalle  Alpi 
e  dal  Reno  un  severo  giudizio  contro  T  Italia,  perocché  i  forestieri  si  per- 
suasero da  vantaggio  che  in  noi  non  rimane  vigore  alcuno  di  reggere  ed 
ampliare  la  propria  vita  intellettuale  senza  bisogno  di  pedagogo  e  però 
non  doversi  sciupare  il  tempo  a  conoscere  la  nostra  lingua  ed  i  nostri 
libri.  A  tutto  il  che  non  faceva  compenso  alcuno  sapersi  dai  tedeschi  che 
in  Napoli  si  coltiva  con  zelo  pressoché  religioso  il  sistema  hegeliano.  Agli 
stranieri  giova  soltanto  dì  spiare  qua  e  là  i  segni  e  i  vestigi  d'un  pen- 
siero indipendente  non  dubitando  che  quivi  non  si  maturino  semi  di  nuove 
ed  originali  dottrine.  E  ciò  era  cominciato  a  succedere  con  1*  apparire  in 
istampa  VEssai  historique  de  la  Philosophie  en  Italie  del  prof.  L.  Ferri.... 

E  tornando  al  volumetto  dell'Acri,  noi  stimiamo  che  debba  la  sua 
lettura  supplir  molto  bene  al  tacere  paziente  e  lunganime  d'una  scuola 
intera  di  filosofi  ai  quali  parve  miglior  partito  confidare  le  lor  difese  al 
tempo  e  alla  verità;  nel  che  probabilmente  ei  s'ingannano,  considerato 
che  la  noncuranza  del  mondo  civile  inverso  le  cose  italiane  e  massime 
le  filosofiche  mai  non  é  stata  né  si  piena  né  sì  superba  siccome  oggi.... 

Salvoché,  negando  il  Fiorentino  nel  generale  ai  filosofi  italiani  dan- 
nati al  Limbo  ogni  spirito  inventivo  ed  originale,  potevasegli  domandare 
da  che  autor  forestiere,  per  via  d'esempio,  il  Mamiani  attingesse  i  prin- 
cipii  suoi  di  cosmologia  esposti  ed  applicati  assai  per  disteso  in  un  volume 
di  mille  e  più  pagine  (2)  e  il  quale,  venuto  alla  luce  da  circa  undici  anni 
fa,  preveniva  non  poche  opinioni  correnti  al  di  d'oggi....  Ancora  poteva- 
glisi  domandare  da  chi  il  Mamiani  copiasse  la  teorica  sua  intorno  all'ori- 
gine delle  idee. 


(i)  Critica  di  alcune  Critiche  di  Spaventa,  Fiorentino,  Imhriani  sui  no- 
stri filosofi  moderni.  Lettera  del  prof.  Acri  al  prof.  Fiorentino,  Bologna,  1875. 
Vedi  la  ree.  del  Mara,  in  JiU  se,  ital ,  XIII,  138-42. 

(2)  Le  solite  Confessioni, 
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L'Acri  (ed  era  rAcri!)  non  aveva  avuto  il  coraggio  di  fare  queste 
domande  al  Fiorentino.  Povero  Mamiani!  Ma  egli  si  faceva  animo, 
e  continuava  a  tessere  l'elogio  del  suo  sistema,  per  finire: 

Ma  il  tempo  scopre  ora  una,  ora  un'altra  bellezza  del  sistema  pocanzi 
delineato  e  cresce  egli  e  s'invigora  sulle  mine  di  mille  sintesi  temerarie 
e  scomposte  e  nel  cui  fondo  si  trovano  accumulate  non  poche  supposizioni, 
mentre  nella  scuola  italiana  il  primo  precetto  è  di  fuggire  a  tutt'uomo 
i  supposti  per  naturali  ed  abbaglianti  che  si  paiano.  Converrà  prima  al- 
terare e  capovolgere  la  coscienza  che  negare  i  fatti  notati  da  noi  nella 
vita  dell'anima,  e  converrà  toglier  fede  alle  stesse  matematiche  innanzi 
d'invalidare  i  principii  su  cui  costruimmo  la  geometria  dell'Ente. 

Una  metafora,  un  impeto  di  rettorica  bastava  a  compensarlo 
d'ogni  amarezza:  perchè  a  persuader  lui  bastavano.  Allora  comin- 
ciavano i  giovani  filosofi  italiani  ad  amoreggiare  col  neo-kantismo, 
venuto  in  onore  in  Germania.  E  il  Mamiani  ad  ammonire  il  Can- 
toni che  badasse  bene  a  quel  che  faceva: 

Il  giovine  professore  non  ostante  la  molta  imparzialità  sua  e  la  indi- 
pendenza intera  di  spirito  che  dimostra  in  queste  Letture  (i),  non  intende 
nascondere  quanto  sia  propenso  alle  opinioni  del  Kant.  E  divero  chi  sposa 
l'idealismo  ingegnosissimo  di  costui,  può  ricusare  in  fascio  le  quistioni 
ontologiche 

Scusandosi  col  dir  non  le  conosco.... 

Ma  il  Cantoni  non  ignora  esservi  una  scuola  italiana  che  afferma  e  prova 
la  realtà  obbiettiva  delle  nozioni,  e-  alle  forme  kantiane  oppone  l'impos- 
sibilità metafìsica  di  rappresentare  alla  mente  ciò  che  la  mente  ignora  in 
modo  compiuto....  Né  qui  la  detta  scuola  cessava  le  sue  istanze....  Né 
perchè  quelle  istanze  e  le  dottrine  dianzi  accennate  sieno  comparse  in 
qualche  libro  italiano  debbono  venir  neglette  e  poste  in  non  cale.  Che  il 
gentil  sangue  latino  non  è  poi  tanto  scaduto  da  quel  di  prima  e  noi  tanto 
degenerati  dagli  avi  nostri  che  sempre  ci  sia  negato  di  apporci  alla  verità, 
e  i  viventi  nella  stessa  contrada  e  parlanti  la  stessa  lingua  abbiano  da 
scordare  affatto  i  nostri  volumi  e  noi  reputare  cianciatori  bizantini  degli 
ultimi  secoli,  e  invece  trovar  sapiente  nuovo  profondo  invidiabile  e  insu- 
perabile ogni  teutonica  fantasia. 

Invece,  quel  Cantoni,  dopo,  fece  peggio.  Le  stesse  cose  su  per  giù 
il  querulo  conte  ripeteva  a  Pietro  Ragnisco  a  proposito  de'  suoi 
Studi  sulla  Crìtica   della  ragion  pura  (1875);  rimproverandogli  di 


(i)  Studii  suir intelligerv^a  umana,  Letture  fatte  all'Istituto  Lomb.  di  se. 
e  lettere.  Cfir.  FU.  se,  itaL,  II,  149-155. 
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non  tener  conto  della  critica. da  lui  mossa  della  teoria  kantiana  del 
giudizio  : 

Il  che  fu  mostrato  con  piena  evidenza  da  taluno  seguace  e  fautore 
della  scuola  moderna  italiana,  massime  in  due  suoi  libri  e  cioè  nelle 
Confessioni  e  nelle  Meditaponi.  Che  anzi  poche  dottrine  di  logica  e  psi- 
cologia ottennero  di  pervenire  al  certo  e-  all'evidente  in  si  pieno  modo 
come  ottenne  la  teorica  del  giudicio  in  que' volumi  significata;  onde  poi 
rimase  vinta  e  perduta  l'altra  di  Antonio  Rosmini  attinta  al  formalismo 
di  Kant  (i). 

Ma  il  Ragnisco  allora  hegelianeggiava,  e  però  il  Mamìani  non 
mancava  di  fargli  sapere  che  l'hegelismo  nel  suo  paese  nativo  decli- 
nava di  riputazione  ogni  giorno,  ed  era  dottrina  «  ormai  moribonda 
ed  anzi  morta,  a  quello  che  dicono,  e  già  sottoposta  all'  imbalsama- 
zione per  aver  debito  luogo  nella  necropoli  dei  sistemi  ».  S*?iugu- 
rava  che  gli  gradisse  di  assaggiare  altri  metodi  ed  altri  principii,  e^ 
quasi  per  sedurlo,  gli  diceva  sul  viso  che  ei  non  iscorgeva  «  fra  i 
pensatori  d'oggidì  nel  paese  nostro  chi  lo  superasse  e  forse  nem- 
manco  lo  agguagliasse  di  potenza  speculativa  e  fosse  fornito  di  più 
sapere  ed  erudizione  ».  Era  l'arte  sua  per  attirar  nella  ragna.  E  un 
qualche  effetto,  come  si  vedrà  a  suo  tempo,  sul  Ragnisco  l'ebbe. 

Il  Tocco  lo  fece  uscire  affatto  dai  gangheri,  quando,  persuaso 
che  ei  fosse  un  «  caldo  amatore  della  libera  discussione  »,  gì' indi- 
rizzò una  serie  di  obbiezioni  contro  la  sua  famosa  teorica  della  per- 
cezione o  congiunzione  degli  atti:  il  punto  fondamentale  dell'og- 
gettivismo antikantiano  del  Mamiani.  «  Né  mi  sgomento  —  comin- 
ciava in  tono  pacato  nella  sua  risposta  —  né  mi  sgomento  che  la 
nuova  dottrina  poco  o  nulla  vi  persuada.  Conoscendo  la  sincerità  e 
modestia  dell'animo  vostro,  io  vivo  sicuro  che  vi  accosterete  ad 
essa  col  tempo  e  con  la  imparziale  meditazione  sul  fatto  »  W.  Ma 
poi  invitava  il  Tocco  a  «  riandar  nella  mente  a  parecchie  riprese 
e  con  infinita  pazienza  la  intuizione  percettiva  immediata  »  perchè 
forse  allora  avrebbe  conosciuto  «  che  non  basta  lo  scriver  francese 
e  farsi  leggere  in  ogni  terra  abitabile  e  Chiamarsi  Bouillier  e  Va- 
cherot  [autori  che  il  Tocco  aveva  citati]  per  veder  meglio  d'un 
oscuro  italiano  ì  fatti  della  psicologia  ».  E  poi,  replicando  punto 
per  punto  alle  osservazioni  oppostegli,  in  fine  usciva  a  dire:  «  Vera- 
mente, colui  che  non  avesse  letto  intorno  al  proposito,  parlerebbe 


(i)  FU.  se.  ital.,  XI,  262-3. 

(2)  Vedi  filos.  se.  itaL,  anno  III,  voi.  Ili,  disp.  2.a,  pp.  78^3. 
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alla  vostra  maniera  ».  Tuttavia,  da  quella  persona  di  garbo  che  era, 
si  ripigliava  subito:  «  Ma  voi  l'avete  pur  letto  e  considerato,  né  so 
troppo  farmi  capace  delle  vostre  chiose  ed  interpretazioni.  Risolvo 
-che  ogni  difetto  dee  provenire  dalla  oscurità  e  ambiguità  del  lin- 
guaggio; e  sebbene  io  presuma  di  usare  un  dettato  piano  e  a  suffi- 
cienza preciso,  m'accorgo  ch'io  non  so  guari  introdurmi  negli  altrui 
pensieri  e  giudicii  ». 

E  fosse  stato  solo  il  Tocco  a  non  capire;  ma  non  capiva  nes- 
-suno;  e  stuzzicati  dallo  stesso  Mamiani  gli  amici  suoi  più  stimati, 
più  autorevoli,  il  Bertini  e  il  Bonatelli,  gli  dovevano  dire  franca- 
mente che  ci  avevano  le  loro  gravi  difficoltà.  Ed  egli  a  rispondere 
a  tutti.  Nel  giugno  1874  die  fuori  una  dispensa  scritta  quasi  per 
intero  da  lui.  Dopo  una  risposta  alle  critiche  del  Bonatelli  intorno 
alla  solita  teorica  della  congiunzione  degli  atti,  iniziava  la  pubblica- 
zione d'un  suo  trattato  Della  filosofia  italiana  applicata,  che  ter- 
mina con  queste  solenni  ed  accorate  parole: 

Dopo  ciò  e  nonostante  queste  precise  ed  irrepugnabili  conseguenze, 
a  me  è  pur  lecito  di  pronunziare  che  niuna  cosa  venne  qui  espressa  né 
insolita  né  ignota  all'universale  e  tanto  o  quanto  diversa  da  quello  che 
in  generale  giudica  il  senso  comune  intorno  al  proposito.  E  benché  io 
sappia  coteste  mie  parole  dover  rimanere  senza  ripercussione  di  eco,  men- 
tre gli  avventati  giudizi  dei  darviniani  stendono  oggimai  il  lor  sovrano 
potere  in  tutte  le  menti;  benché  intorno  alla  picciola  scuola  italiana  fac- 
ciasi largo  silenzio  e  l'Europa  incurante  ne  ignori  persino  la  lingua  e 
non  abbia  un  cantuccio  di  biblioteca  dove  far  luogo  a  questa  nostra  pub- 
blicazione e  tanto  vi  bada  quanto  al  sommesso  ronzio  di  un  effimero  in- 
setto, niuno,  né  in  cielo  né  in  terra,  mi  può  dall'animo  diradicare  la 
gioia  sublime  di  saper  e  conoscere  evidentemente  che  in  quest'ora,  in 
questa  mia  cameretta,  la  mia  monade  poverissima  e  dannata  alla  oscu- 
rità del  suo  nome,  espande  nullameno  con  solenne  discorso  ed  irrefraga- 
bile la  voce  sacra  ed  eterna  della  verità  (i). 

Verissimo:  ma  che  sugo  a  stampare  ciò  che  si  è  certi  non  avrà 
nessuna  ripercussione  di  eco? 

* 

Tant'è:  ognuno  ha  il  suo  genio,  all' impero  del  quale  non  può 
sottrarsi.  Ed  il  Mamiani  tirò  innanzi  a  predicare  al  deserto  con  la 
sua  Filosofia  delle  scuole  italiane.  Al  principio  del  1872  trasse  con  sé 


(i)  Disp.  cit.,  p.  320. 
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la  rivista  da  Firenze  a  Roma,  dov'egli  tornò  a  insegnare  la  filosofia 
della  storia  nell*  Università  e  dove,  essendovisi  trasportata  la  capitale, 
era  naturale  che  avesse  sede  il  centro  della  scuola  italiana.  Aggregò 
a  sé  come  principali  compilatori  G.  M.  Berlini,  L.  Ferri,  F.  Bona- 
telli  e  G.  Barzellotti.  Ma  nel  giugno  1874,  in  seguito  a  certe  audaci 
critiche  demolitrici  del  cattolicismo  scritte  dal  Bertini  e  uscite  nel 
periodico,  al  Bonatelli  non  piacque  più  di  rimaner  quarto  della 
bella  schiera;  e  allora  per  «  debito  di  rispettosa  amicizia  »  fu  pub* 
blicata,  nei  termini  stessi  in  cui  era  stata  trasmessa,  questa  dichia- 
razione: 

Il  prof.  Bonatelli,  per  motivi  che  risguardano  esclusivamente  la  sua 
fede  religiosa,  ha  voluto  uscire  dal  novero  dei  compilatori  ordinari!  del 
nostro  periodico;  ecco  perchè  il  suo  nome  non  comparisce  più  sulla  co- 
pertina. Egli  promette  nullameno  di  collaborare  anche  in  avvenire  per 
la  parte  strettamente  filosofica  (i). 

Nel  1876  morì  il  Bertini,  e  gli  successe  nel  posto  di  principale 
collaboratore  S.  Turbiglio  (2).  Nel  1878  il  Mamiani  per  rinsanguare 
l'anemica  rivista  s'associò  nella  direzione  il  fido  Ferri.  Al  quale 
certo  appartiene  V avvertimento  al  lettore  premesso  al  primo  volume 
di  cotesto  anno.  Si  prometteva  qualche  ammodernamento: 

Senza  punto  dipartirci  dai  fini  fondamentali  che  collegano  le  forme 
di  largo  spiritualismo  professato  dai  principali  compilatori  di  questa  ri- 
vista, intendiamo  di  consacrare  un  esame  più  particolare  alle  dottrine 
delle  scuole  empiriche  e  segnatamente  ai  lavori  di  psicofìsica.  —  Le  ras- 
segne di  opere  straniere  saranno  da  noi  continuate  con  alacrità;  impe- 
rocché crediamo  sia  questo  il  miglior  modo  di  porre  il  pensiero  filosofico 
del  nostro  paese  in  relazione  con  quello  degli  altri;  e  di  rispondere  al 
rimprovero  mosso  da  taluno  al  titolo  del  nostro  periodico,  quasi  voles- 
simo, negando  l'ufficio  universale  della  filosofia,  angustiare  e  soffocare 
r  intelligenza  nazionale  fra  i  suoi  confini  geografici  (3). 

Nel  1879  la  Filosofia  delle  scuole  italiane  cominciò  a  pubbli- 
care il  lavoro  di  M.  Panizza  La  fisiologia  del  sistema  nervoso  nelle 
sue  rela!(ioni  coi  fatti  psichici  (4).  E  questa  fu  la  gran  novità  psico- 
fisica; ma  per  la  sua  indole,  più  storica  che  dottrinale,  non  compro- 
metteva troppo  il  buon  nome  della  rivista.  Nel   1882   il  Mamiani 


(1)  Voi.  IX,  p.  246. 

(2)  Vedi  la  i.«  disp.  del  1877. 

(3)  Voi.  XVII,  3.4. 

(4)  XX,  67  e  sgg.,  177  e  sgg.,  332  e  sgg.,  e  XXI,  155  e  sgg. 
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tornò,  non  so  per  qual  ragione,  a  dirìger  da  solo  la  sua  cara  Filo- 
sofia, nella  quale,  non  contento  di  avervi  già,  qualche  anno  prima, 
inserito,  sotto  il  titolo  di  Nuovi  prolegomeni  ad  ogni  presente  e  fu- 
tura metafisica,  un  compendio  delle  proprie  dottrine  (^),  volle,  prima 
di  lasciar  la  penna,  metterci  un  nuovo  sunto  delle  sue  idee  come 
Testamento  d^un  metafisico  W;  ne  ancora  contento,  aggiunse  a  questo 
Due  codicilli.  Quando  egli  morì,  il  Ferri  condusse  a  termine  l'an-  > 

nata  già  cominciata,  e  poi  die  alla  rivista  il  nuovo  titolo  di  Rivista  ^ 

italiana  di  filosofia;  annunziando  già  nel  titolo  l'abbandono  delle 
idee  del  Mamiani  rappresentate  dalla  precedente  rivista.  Lo  stesso 
scolaro  disertò  la  bandiera. 

Giovanni  Gentile. 


(i)  Quando  questo  fu  pubblicato  in  volume  a  parte  (Torino,  Paravia,  1876), 
nel  suo  periodico  il  Mamiani  ne  pubblicò  due  recensioni,  una  di  L.  Celli  (XIV, 
3S5-94  e  XVI,  389-400)  e  una  di  A.  Paoli,  col  titolo  :  Le  dottrine  platoniche  nel 
sec.  XIX;  nel  voi.  XV,  pp.  171-188. 

(2)  Nel  1883,  XXVIlI,  326-351  e  XXIX,  54.72  e  204-214. 
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JuLES  Gay.  —  L^ Italie  meridionale  et  P  empire  by^antin  depuis  V  avene- 
ment  de  Basile  I^^  jusqu^à  la  prise  de  'Bari  par  les  Normands  (86 y- 
lojr).  —  Paris,  Fontemoing,  1904  (8.°,  pp.  xxvi-636,  con  due  carte). 

La  storia  del  mezzogiorno  d'Italia  dalP ultimo  trentennio  del  IX  all'ul- 
timo trentennio  dell 'XI  secolo  oltrepassa  di  molto  i  rapporti  del  paese 
coir  impero  bizantino  notati  nel  titolo  del  libro.  Diviso  il  paese  tra  si- 
gnorie diverse,}  bersaglio  in  que'  due  secoli  ad  ambizioni  e  cupidigie  di 
potenze  e  di  gènti  diverse,  la  sua  storia,  intricatissima  e  ricca  di  varietà 
e  d'interesse,  liiostra  in  azione,  oltreché  gl'indigeni  e  i  longobardi  e  i  bi- 
zantini, anche  arabi  e  franchi,  tedeschi  e  normanni;  il  paese  fu  allora 
stadio  de' rappresentanti  di  tutte  le  stirpi  e  religioni  del  mondo  mediter- 
raneo, e  la  sua  storia  ha  carattere  e  importanza  di  storia  quasi  mondiale. 
Perciò  essa  meritò  d'esser  narrata  in  opere  pregiate  ed  eccellenti  di  scrit- 
tori non  solo  italiani,  ma  anche  stranieri  e  specialmente  tedeschi,  il 
dotto  francese  che  ora  ha  voluto  esporre  quelle  relazioni  tra  l'Italia 
meridionale  e  l'impero  bizantino,  da  quando  sali  al  trono  imperiale  Ba- 
silio I  il  Macedone  a  quando  i  normanni  tolsero  Bari  a' bizantini,  non 
poteva  esimersi  dal  narrare  le  stesse  vicende  narrate  da  altri.  Ma  la  no- 
vità ch'egli  ci  presenta  sta  nel  suo  orientamento  particolare.  Gli  storici 
precedenti,  guardando  principalmente  all'  impero  franco,  a'  musulmani, 
all'impero  germanico,  a' normanni,  trattarono  del  mezzogiorno  d'Italia  e 
de'  dominatori  suoi,  longobardi  e  bizantini,  perchè  ebbero  a  seguire  quaggiù 
i  loro  protagonisti.  Il  paese  fu  per  loro  uno  tra  più  teatri  d'azione,  la 
storia  sua  una  parte,  fors' anche  secondaria,  d'una  assai  più  vasta  trama 
di  fatti;  i  suoi  elementi  locali,  indigeni,  bizantini,  longobardi,  elementi 
accessorii  di  fronte  agli  attori  principali;  e,  per  ciò  che  riguarda  particolar- 
mente i  bizantini,  quasi  tutti  li  trattarono  con  una  certa  noncuranza  sprez- 
zante, li  guardarono  con  la  lente  del  vecchio  preconcetto  contro  quanto 
appartenne  a  Bisanzio.  Pel  nostro  A.  all'opposto  diviene  «  l'Italie  meri- 
dionale elle-méme  comme  centre  et  comme  objet  principal  »  ;  e,  più  pro- 
priamente, poiché  sin  qui  «  tous  ont  pris  parti,  plus  ou  moins,  pour  les 
Normands  contre  les  Byzantins  »,  è  giusto  o  doveroso  oramai  prendere 
«  contre  le  Normands  d'Italie  le  parti  des  vaincus  ».  Con  ciò  i  bizantini 
diventano  il  principale  tra'  molti  elementi  costituenti  quella  storia  due 
volte  secolare;  l'azione,  il  contegno  loro  è  la  costante,  insistente  indagine 
del  nuovo  storico,  e  diviene  filo  conduttore  per  entro  il  labirinto  di  quelle 
vicende. 
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Grazie  dunque  al  nuovo  pùnto  di  vista,  una  gran  parte  di  quelle  vi- 
cende qui  non  è  che  riassunta  o  appena  accennata.  Ma  quanto  si  riferisce 
o  si  può  riferire  a  Bisanzio  è  ricercato  e  studiato  con  la  maggiore  atten- 
zione, penetrato  e  sviscerato  ne'  suoi  più  intimi  particolari  mercè  una  fa- 
ticosa rielaborazione  della  vecchia  materia,  mercè  un  esame  più  intenso 
delle  fonti  note,  utilizzatene  alcune,  specialmente  le  agiografiche,  più  di- 
ligentemente e  più  efficacemente 'che  non  si  sia  fatto  innanzi.  Oltre  a  ciò, 
venuto  VA,  e  soggiornato  fra  noi  più  d'una  volta,  ne  ha  tratto  il  doppio 
partito  d'una  conoscenza  personale  de'  luoghi  che  non  si  riscontra  in  altri 
stranieri  suoi  predecessori  e  dello  studio  di  documenti  inediti  poco  o  punto 
adoperati  prima  di  lui.  Per  tal  modo  la  vecchia  materia  ci  appare  in  que- 
st'opera in  buona  parte  nuova. 

Il  primo  libro  infatti,  che  non  è  che  un'  introduzione  agli  altri  quat- 
tro, prende  le  mosse  dalla  caduta  dell'Esarcato  (754),  alla  quale,  com'è 
noto,  s'arrestano  i  buoni  studi  del  Diehl  e  del  Hartmann  sul  governo 
bizantino  in  Italia.  Quali  erano  allora  le  condizioni  del  mezzogiorno? 
Come  mai,  si  domanda  l'A.,  potettero  sopravvivere  all'Esarcato  que'  bran- 
delli di  dominazione  bizantina  avanzati  in  Campania  e  in  Calabria?  Que- 
st'ultimo nome  per  l'A.  (come  già  pel  recensore)  da  principio  «  designe 
proprement  l'ensemble  de  possessions  byzantines  autour  du  golfe  de  Ta- 
rente  »,  ducato  o  distretto  particolare,  nato  da  un  riordinamento  ammi- 
nistrativo che  non  può  attribuirsi  se  non  all'imperatore  Costante  II;  poi 
si  riduce  e  resta  fìsso  con  la  signoria  imperiale  sul  corno  occidentale  del 
golfo.  Come  dunque  que' miseri  avanzi,  che  parevano  destinati  a  scom- 
parire, non  furono  anch'essi  assorbiti  dal  vasto  dominio  longobardo,  in- 
calzante da  ogni  parte;  e  all'opposto  resistettero,  conservando  tanta  vita- 
lità da  divenir  base,  poco  più  d'un  secolo  dopo,  ad  un  inatteso  e  rapido 
risorgimentQ  della  potenza  greca  in  Italia?  L'A.  risponde,  riassumendo 
fatti  noti,  ricordando  istituti  e  condizioni  già  studiate;  ma  aggiungendo 
osservazioni  e  riflessioni  nuove,  dando  a  certi  fatti  nuovi  rilievi  (come 
alle  differenze  tra'  due  ducati  della  Campania  o  di  Napoli  e  della  Calabria, 
alle  cause  di  debolezza  dello  stato  longobardo)  per  cui  si  giunge  a  con- 
chiusioni  in  gran  parte  originali.  Tale  il  forte  riellenizzamento  della  vec- 
chia Bruzzie  in  quell'intervallo  di  tempo. 

Delle  condizioni  seguite  alla  caduta  dell'  Esarcato,  dell'  incalzo  de'  nuovi 
elementi  arabo  e  franco  tra'  fattori  storici  preesistenti,  sino  alla  guerra  di 
ÌBari,  l'A.  ci  dà  un  quadro  felice  ed  efficace.  L'alleanza  bizantina,  già 
sollecitata  da  Ludovico  I  e  da  Lotario,  fu  necessaria  a  Ludovico  II  per 
quella  guerra;  e  con  la  conchiusione  di  essa  si  entra  propriamente  in 
materia.  Quindi,  di  fronte  all'impero  Carolingio,  che  contro  l'Islam  ri- 
vela una  capacità  inferiore  a' propositi,  che  ne' suoi  radi  interventi  nel 
mezzogiorno  d'Italia  non  riesce  che  solo  parzialmente  ed  efìmeramente 
a  far  riconoscere  la  sua  supremazia  sugl'infìacchiti  stati  longobardi,  si 
rappresenta  il  vecchio  impero  d'Oriente  con  la  sua  azione  decisiva  nella 
protezione  dell'Italia  contro  i  musulmani,  arrestati  e  respinti  dietro  i  con- 
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fini  raggiunti,  con  l'abile  diplomazia  e  la  sagace  amministrazione  che  gli 
fruttano  una  più  stabile  supremazia  su' vari  stati  -della  regione.  L'esame 
de'  propositi  del  primo  Basilio,  che  inaugurò  come  uno  de'  principali  com- 
piti della  politica  bizantina  la  tutela  degl'interessi  occidentali,  la  valuta- 
zione della  sapiente  ricerca  de' mezzi  e  de' risultati  raggiunti  è  tra  le  in- 
dagini più  importanti  dell' A.  Perseguita  quella  nuova  politica  da'  succes- 
sori con  varietà  d'energia,  d'intelletto  e  di  fortuna,  lo  studio  del  suo 
andajnento  ulteriore  e  de'  suoi  molteplici  effetti,  non  solo  politici,  ma  eco- 
nomici e  sociali,  intellettuali  e  religiosi,  è  il  pernio  di  tutta  l'esposizione 
successiva.  Nella  quale,  tra  le  parti  che  più  ci  sono  sembrate  notevoli  per 
laboriosità  di  ricerca,  per  finezza  d' osservazioni,  per  originalità  di  con- 
chiusioni,  indichiamo  la  minuziosa  disamina  de' molteplici  fili  che  in  vario 
modo  legarono  tutte  a  Bizanzio  le  diverse  contrade  del  paese  tra  il  ter- 
mine del  sec.  IX  e  i  primi  anni  del  X;  lo  studio,  quantunque  non  per 
anco  esauriente,  pure  per  più  rispetti  felicemente  nuovo,  sull'organizza- 
zione de'  due  themi  di  Calabria  e  di  Longobardia  <o  Italia),  e  poi  suli'  isti- 
tuto del  Catapano  e  sulla  riforma  da  esso  rappresentata;  la  descrizione 
delle  condizioni  del  risorto  dominio  bizantino  all' indomani  della  vittoria 
del  Garìgliano,  ne'  rapporti  coi  longobardi,  co'  musulmani,  col  regno  ita- 
lico ;  la  descrizione  del  largo  posto  fatto  nelle  amministrazioni  alle  aristo- 
crazie locali;  il  quadro  dell'ordine,  della  pace  e  della  sicurezza  che  dal- 
l'assetto amministrativo  imperiale  provenne  al  mezzogiorno  d'Italia,  per 
differenziarlo  profondamente  dal  resto  dell'Europa  occidentale  caduto 
nella  peggiore  anarchia.  Secondarli  e  passaggeri  tutti  gli  altri  influssi, 
franco,  arabo,  germanico;  solo  l'influsso  bizantino  riusci  durevole,  con- 
tinuo, efficace.  A  proposito  di  esso  l'A.  tratta  a  fondo  come  niun  altro 
prima  il  movimento  monastico  e  la  riorganizzazione  chiesastica  bizantina 
con  la  conseguente  propaganda  non  solo  religiosa,  ma  anche  civile.  Per 
quell'influsso  rivissero  fiorenti  tra  noi  in  pieno  secolo  X  le  antiche  tra- 
dizioni romane  ;  da  esso  provenne  alle  varie  e  disparate  parti  della  regione 
un'impronta  comune  e  uniforme,  che  fu  come  preparazione  alla  monar- 
chia che  i  normanni  fondarono  in  seguito. 

Particolari  nuovi  o  nuove  considerazioni  abbiamo  anche  avvertito 
circa  le  relazioni  di  Ottone  I  con  Bizanzio  e  l'impresa  di  Ottone  II  nel 
mezzogiorno,  circa  l'avventura  di  Crescenzo  e  Filagato  e  l'opera  del  Ca- 
tapano Bojoannes,  circa  i  rapporti  tra  Roma  e  Bizanzio  al  tempo  del  Ce- 
rularìo  e  la  resistenza  bizantina  contro  i  normanni.  E  molto  notevoli,  per 
quanto  poco  contengan  di  nuovo,  sono  i  quattro  ultimi  capitoli,  dove  si 
esaminano  le  condizioni  del  paese  al  tempo  della  conquista  normanna  di 
Bari  e  particolarmente  s'indaga  quanto  dell'azione  incivilitrice  de' bizan- 
tini sopravvisse  alla  loro  potenza  militare  e  politica  ad  onore  e  gloria 
della  futura  monarchia  normanna. 

A  lettura  finita,  non  si  può  disconoscere  che  la  storiografìa  relativa 
all'Italia  meridionale  s'è  arricchita  d'un' opera  poderosa;  che  il  libro  del 
signor  Gay  è  uno  de'  più  cospicui  prodotti  della  letteratura  da  un  pezzo 
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sbocciata  in  opposizione  al  pregiudizio  antibizantino  tradiziopale.  Ma  qual- 
che osservazione  che  ci  è  toccato  di  fare  leggendo  ci  sia  lecito  esprimere 
qui  francamente,  senza  toglier  nulla  al  valore  essenziale  e  al  merito  ge- 
nerale dell'opera.  Il  pieno  dominio  che  FA.  mostra  di  possedere  della 
letteratura  dell'argomento  ci  sconsiglia  dal  rilevare  qualche  secondaria 
oscitanza  bibliografica  (i);  né  vogliamo  insistere  su  qualche  difetto,  più  o 
men  lieve,  di  dettaglio  (2);  ma  ci  limitiamo  a  due  considerazioni  d'ordine 
generale  e  più  importante,  perchè  di  metodo.  Noi  approviamo  il  cospicuo 
movimento  di  studi  che  da  un  pezzo  tende  ad  una  rappresentazione  più  giu- 
sta e  più  sincera  delle  condizioni  dell'  impero  bizantino,  che  per  un  conven- 


(i)  Quando,  tra  le  indagini  special!  dei  mezzi  di  propaganda  della  civiltà 
bizantina,  si  accenna  alle  diocesi  della  Puglia  nel  aèc.  VII,  VA.  dicendosi  (p.  193) 
•  surpris  de  voir  combien  la  conquéte  lombarde  on  a  fait  disparai  tre  •,  non  tiene 
verun  conto  degli  studi  del  Crivellucci  che,  se  non  distrutta,  hanno  certo  di  molto 
attenuata,  pur  dopo  la  posteriore  difesa,  la  vecchia  opinione  sugli  effetti  religiosi 
di  quella  conquista.  Dove  si  tratta  della  colonizzazione  bizantina  e  del P  influenza 
bizantina  sull'arte  non  si  accenna  affatto  alla  erudita  memoria  del  Cipolla  sulla 
Supposta  fusione  degl'Italiani  coMoro  primi  dominatori.  Riguardo  all'arcive- 
scovo e  poeta  Alfano,  s'ignora  un  mio  studio  giovanile,  nei  quale  stampai  o  ri- 
stampai alcuni  componimenti  di  quel  poeta  collazionati  col  còdice  cassinese,  e  si 
cita  (p.  475)  dalla  Patr,  Lat,  «  Alfani  carmina  ad  Guidonem  • ,  mentre  Alfano 
a  Guido  non  dedicò  che  un  carme  solo,  che  è  tra  quelli  ripubblicati  da  me. 
Così  ignorasi  un  altro  mio  studio  sulle  Italie  del  medio  ei^o,  stampato  una  die- 
cina d'anni  fa.  E  di  quello  del  Brandileone  sulla  data  del  Factum  del  duca  Sergio 
non  si  tiene  che  un  conto  tardivo  (cfr.  p.  437  e  561  n.  4). 

(a)  Avremmo  desiderato  di  vedere  intero  l'episodio,  riferito  dal  Chron.  Sa- 
lem.^ del  messo  longobardo  dentro  l'assediata  Napoli.  L'A.  dalla  prima  parte 
che  ne  riproduce  trae  il  contrasto  tra  t  la  rude  nai'veté  des  Lombards,  et  l'astuce 
napolitaine  »  (p.  23);  ma  il  séguito,  taciuto,,  del  racconto  è  anche  caratteristico, 
in  quanto  mostra  che  sul  messo  agì  pure  l'amor  dell'oro.,  quell'avidità  che  l'impe- 
ratore Leone  VI  segnalò  tra'  vizi  de'  barbari  e  che  lo  stesso  A.  rammenta  in  seguito 
come  abilmente  sfruttata  dall'Impero.  Avremmo  anche  voluto  che  tra' Normanni 
recatisi  in  Oriente  al  tempo  del  Guiscardo  non  fosse  interamente  obliato  quel 
Goffredo  di  Pietro  di  Trani,  la  cui  impresa  tentata  nel  1066  ha  ancora  bisogno  di 
esser  chiarita.  Ma,  a  parte  qualche  menda  tipografica  (Palerme  per  Saleme  a  p.  17, 
Hirpinum  per  Arpinum  a  p.  35),  richiamiamo  l'attenzione  delPA.  sul  grado  di 
parentela  tra  il  duca  Gregorio  e  il  suo  predecessore  Atanasio  li  —  è  detto  (p.  340) 
«  son  frère  ou  son  cousin  »  invece  che  nipote  —  ;  sulla  successione  del  principe 
Landolfo  li  —  limitata  a  p.  297  al  solo  Pandolfo,  ma  bene  poi  (pp.  308  e  311) 
estesa  anche  all'altro  fratello  •— ;  sul  conferimento  del  titolo  patriziale  a' duchi 
d'Amalfi  e  di  Napoli  attribuito  all'imperatore  Giovanni  Tzimisces  (p.  321)  e  non 
piuttosto  al  bellicoso  predecessore  —  ;  sulla  presenza  del  duca  Marino  in  Napoli  nel 
981  (p.  332),  quando  da  parecchi  anni  doveva  esser  morto  — ;  sulla  restaurazione 
di  Gisulfo  II  del  1052,  ritardata  all'agosto  (p.  485)  —;  sull'afférmazione  che  fosse 
«  le  titre  de  comte  inconnu  dans  le  royaume  lombard  et  dans  les  duchés  primi- 
tifs  »  (p.  554),  contraddetta  dalla  Storia  di  Paolo  Diacono  (IV,  51;  V,  9). 
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zionaljsmo  lungamente  durato  non  si  concepiva  che  come  simbolo  deir  igna- 
via, della  viltà,  della  corruttela,  del  delitto.  Ma  non  vorremmo  che  si  cadesse 
nell'eccesso  opposto,  L'A.  sin  da  principio  fa  una  professione  di  fede  o 
una  dichiarazione  di  proposito (i),  che  non  conviene  all'elevata  missione 
e  all'austera  funzione  dello  storico,  intesa  unicamente  alla  ricerca  della 
verità.  Vi  sono,  è  vero,  nell'opera  del  signor  Gay,  molti  punti  che,  per  un 
felice  oblio  del  «  partito  preso  »,  tengono  l'A.  all'altezza  della  missione. 
Ma  ve  ne  sono  altri  in  cui  ci  pare  che  manchi  l'oggettività  necessaria, 
che  si  trovi  un  certo  ottimismo  per  Bisanzio,  ritornante  a  pessimismo  per 
la  parte  contraria,  che  si  tradisca  troppo  l'intento  e  lo  sforzo  meno  a 
spiegare  che  a  giustificare  i  non  rari  e  non  brevi  periodi  d'incuria  e  d'iner- 
zia, il  mal  governo  e  i  vizi  dell'impero  orientale.  Quindi  paralleli  uno 
sforzo  a  cercare  il  filo  della  continuità  nella  condotta  de'  bizantini  in  Italia 
e  un  altro  sforzo  per  troncare  ogni  legame  tra' vari  moti  insurrezionali 
contro  di  loro;  quindi  il  mutilare  o  l'inforsare  o  addirittura  il  tacere  le 
testimonianze  successive  dell'odio  contro  i  bizantini;  la  cui  forza,  palesa- 
tasi presso  al  termine  del  sec.  IX,  sembra  a  noi  precisamente  il  filo  con- 
duttore che  ci  guida  nella  storia  de' longobardi  e  degl'indigeni  da  quel 
tempo  sino  alla  distruzione  della  signorìa  bizantina.  Ma  l'A.,  narrando 
(p.  141  sgg.)  la  rivolta  ch'ebbe  nome  dal  principe  beneventano  Aione  e 
s'estese  a  tutta  la  Puglia  (888),  tace  affatto  la  testimonianza  di  Erchem- 
perto,  che  rappresenta  l'anima  di  quella  rivolta  (2),  anima  sopravvissuta  a 
quello  scoppio  come  fuoco  di  vulcano.  Pochi  anni  dopo  (895)  l'insurre- 
zione erompe  di  nuovo  e  si  allarga  assai  più,  per  tutto  il  mezzogiorno; 
e  un  altro  scrittore  coevo  ne  spiega  meglio  la  causa  in  quel  sentimento 
immanente  d'odio,  cagionato  a  sua  volta  da' pessimi  trattamenti  normali, 
dalla  perfìdia  abituale,  da' sistemi  di  governo  de' bizantini  (3).  Ma  l'A.,  per 
cui  quel  governo  fu  d'ordinario  tanto  mite  quanto  accorto,  e  però  gene- 


(i)  «  Tous  ont  pris  parti,  plus  ou  moins,  pour  les  Normands  contre  les  By- 
zantins.  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  trouvé  d'historien  qui  ait  pris  contre  les  Nor- 
mands dUtalie  le  parti  des  vaincus,  comme  autrefois  Àugustin  Thierry,  dans  son 
récit  de  la  Conquéte  de  VAngleterre?  »  (p.  VII). 

(2)  Erch.,  c.  81  (ed.  Waitz,  264):  «  Achivi,  ut  habitudinis  similes  sunt,  ita 
animo  aequales  sunt  bestiis,  vocabulo  christiani,  set  et  moribus  tristiores  Aga- 
renis...  b. 

(3)  Catal.  regum  Lang,  (ed.  cit.,  496)  :  «  [Graeci]  cives  velutì  proprios  ser- 
vulos  tractabant  minis,  verberibus,  angariis  diversis,  terroribus  assiduis,  nulli 
honorem  reverentiamque  servantes,  nulli  credentes,  nulli  umquam  veritatem  dì- 
centes  nullique  fidem  custodientes.  Penuria  quoque  seu  adulteria  puplica  vel  pri- 
vata et  diversas  fornicationes  et  multimoda  furta  prò  ludo  habebant;  si  quando 
vero  aliquis  violenciatus  ad  eos  proclamare  presumpsisset,  pugnis,  alapis,  taureis 
fustibusque  cesus  recedebat  plorans,  ut  danim  fìeret,  nil  in  eos  esse  boni;  nisi 
quod  Christus  odiit  quod  Satanas  diligit,  cuius  discipuli  sermone  et  opere  com- 
probantur...  ». 
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ralmente  bene  accetto,  né  mai  in  conseguenza  minacciato  sul  serio  da  una 
vasta  insurrezione  popolare;  TA.,  pel  quale  solo  eccezionalmente  l'avidità 
personale  di  qualche,  funzionario  provocò  qualche  malcontento  limitato, 
qualche  moto  isolato,  represso  subito  in  mezzo  alla  generale  soddisfazione, 
taglia,  tronca  la  fiera  testimonianza,  che,  se  non  riflette  con  tutta  fedeltà 
l'azione  dell'una  parte,  rispecchia  certo  il  sentimento  dell'altra,  o  v'interpola 
e  insinua  qualche  inciso  che  ne  guasta  il  valore  e  l' efficacia.  Poiché  quel- 
l'odio c'era  sicuramente,  l'A.  lo  ritrae  coli' espressione  (p.  148):  «  la  baine 
du  Grec  à  ce  moment  semole  generale  ».  Per  questa  predisposizione  di  spi- 
rito son  disgiunti  i  moti  contemporanei  di  Calabria  e  di  Puglia,  in  cui  sono 
ammazzati  entrambi  gli  strateghi  (921-22),  e  si  preferisce  come  «  plus  digne 
de  foi  »  la  biografìa  di  S.  Elia,  che  dice  sgozzato  da' suoi  lo  stratego  di 
Calabria,  perchè  traditore  dell'  imperatore,  non  ucciso  da'  calabresi  ribelli 
all'impero;  come  poi  si  preferisce  la  testimonianza  di  Nicola  il  Mistico  a 
spiegare  la  successiva  insurrezione  de' longobardo-pugliesi  del  929.  Per  la 
stessa  ragione  andrebbe  scartato  come  «  tres  suspect  »  (p.  401)  l'attestato 
di  Leone  Marsicano  (II,  37),  secondo  il  quale  Melo  facilmente  si  trasse 
dietro  i  pugliesi  risoluti  a  non  sopportare  più  oltre  «  l'orgoglio  e  l'inso- 
lenza de'  greci  »,  e  quella  vasta  insurrezione,  che  ritenevamo  e  riteniamo 
principio  della  fine  del  dominio  bizantino,  é  ridotta  alle  meschine  pro- 
porzioni d'un  piccolo  moto  cagionato  da  un  qualche  aggravio  imposto  da 
qualche  funzionario,  domato  subito  e  facilmente,  nella  persistente  fedeltà 
generale  verso  l'Impero.  Quindi  è  rimpicciolita  la  figura  del  ribelle  ba- 
rese, non  più  capo  e  duce  d'una  popolazione  insorta,  ma  rappresentante 
dell'aristocrazia  d'una  città,  non  tollerante  «  les  charges  fìnanciéres  que 
lui  impose  un  nouveau  catépan  »  (?),  e  non  curante,  dopo  la  disfatta,  che 
«  d'assurer  sa  securité  personnelle  ».  Tornati  quindi  subito,  secondo  l'A., 
a  serviteurs  fìdèles  de  l'empire  »  tutti  i  ribelli,  da  quel  primo  moto,  che 
prende  nome  da  Melo  e  da'  normanni  apparsi  la  prima  volta  in  Puglia, 
viene  a  staccarsi  completamente  l'altro  successivo,  che  si  collega  al  nome 
del  lombardo  Arduino;  e  ciò  per  l'unica  forza  d'una  semplice  congettura. 
L'A.  cioè  riconosce  bensì  (p.  454)  che,  al  ritorno  d'Arduino  dalla  Sicilia  «  plu- 
sieurs  villes  d'Apulie  sont  en  pleine  révolte  »,  ma  aggiunge  che  i  nuovi 
torbidi  a  s'expliquent,  sans  doute,  par  les  levées  de  troupes  faites  à  l'òc- 
casion  de  la  guerre,  ou  par  les  contributions  plus  lourdes  imposées  à  la 
population  lombarde  ».  Di  questo  passo  infine,  per  la  stessa  ragione,  si 
tende,  non  ad  attenuare,  ma  ad  eliminare  a  dirittura  l'aiuto,  il  concorso 
o  il  consenso  delle  popolazioni  indigene  come  coefficiente  della  conquista 
normanna.  Eppure  basterebbero  i  soli  fatti,  che  l'A.  ha  dovuto  rammen- 
tare, per  confermarci  nell'opinione  che  quel  coefficiente  ci  fu  e  decisivo. 
Ma  un'altra  osservazione  vogliamo  fare,  prima  di  finire,  e  riguarda 
il  metodo  delle  citazioni.  In  buona  parte,  come  s'è  detto,  la  materia  di 
questo  volume  era  già  stata  studiata  da  altri.  L'A.  ora  ha  controllato  le 
esposizioni  anteriori  con  un  nuovo,  diretto  esame  delle  fonti,  e  ha  fatto 
bene  a  citar  la  fonte  per  avvalorare  l'esposizione  propria.  Ma  quando  il 
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risultato  Ottenuto  non  modifica  quello  raggiunto  dall'espositore  precedente, 
e  specialmente  quando  questi  vi  è  pervenuto  mercè  un  lavoro  oltrepassante 
la  pura  intelligenza  della  lettera  del  testo,  pare  a  noi  canone  di  metodo 
doveroso  citare,  oltre  la  fonte,  anche  chi  primo  l'ha  cercata  e  additata  e 
utilizzata  a  quel  modo.  Questo  canone  non  tutti  hanno  l'abito  d'osser- 
vare  costantemente,  e  anche  in  questo  libro  si  vede  qua  e  là  trasgredito, 
sia  che  si  accenni  a  fatti  politici,  come,  ad  esempio,  le  fazioni  carolingia 
e  anticarolingia  in  Napoli  (p.  73)  e  la  sottomissione  di  Salerno  e  di  Capua 
a  Ludovico  II  (p.  107  sg.),  sia  che  si  adottino  indicazioni  cronologiche  ac- 
certate non  senza  difficoltà.  Fortuna  che  talvolta  tale  trasgressione  trovi 
in  sé  stessa  la  pena(i). 

M.  Schifa. 


Prof.  Giuseppe  Salvioli.  —  Filosofia  del  diritto,  —  Appunti  sulle  lezioni  (sic) 
dettate  [nella  R.  Università  di  Napoli],  —  Anno  scolastico  1903- 1904.  — 
Napoli,  Pieno,  1904  (pp.  216  in  8.0). 

Che  s'ignorino  i  prìncipii  di  una  scienza  e  se  ne  scrìva  magari  un 
trattato,  è  certo  deplorevole;  ma  accade  alla  giornata,  e  nessuno  ormai 
se  ne  meraviglia  più.  Che  s'ignorino  i  detti  principii,  e  si  creda  tuttavia 
di  poterne  assumere  un  pubblico  insegnamento  è,  senza  dubbio,  anche 
più  deplorevole;  ma  anche  questo  oggi  è  un  caso  tutt' altro  che  raro,  e 
non  c'è  molto  da  scandalizzarsene.  Ma  che,  pure  ignorando  i  principii 
d'una  scienza,  si  voglia  non  solo  insegnarla  in  un'università,  ma  scri- 
verne insieme  un  trattato  per  i  propri!  studenti,  via,  questo  mi  pare  che 
passi  un  po'  la  misura.  Insegnante  e  autore  ad  un  tempo  di  una  scienza 
che  non  s'è  mai  studiata  —  no,  questo  è  troppo.  Perchè  si  potrà  anche 
credere  che  sulla  falsariga  di  un'opera  qualsiasi  una  persona  colta  possa 
senza  disdoro  sostenere  il  carico  d'insegnare  una  materia  che  non  co- 
nosce meglio  di  coloro  cui  la  dovrebbe  insegnare;  ma  che,  di  punto  in 
bianco,  si  possa  imbastire  anche  l'opera,  che  ha  da  essere  materia  del 
corso,  sarebbe  cosa  davvero  miracolosa. 

Curioso  di  vedere  se  per  avventura  questo  miracolo  non  l'avesse  ope- 
rato il  prof.  G.  Salvioli,  ho  voluto  guardare  questo  libro  da  lui  pubblicato 


(i)  A  proposito  della  sottomissione  di  Salerno  e  di  Capua  a  Ludovico  II,  si 
avverte  che  «  les  chartes  de  Salerne,  en  873  et  874,  son  datées  par  les  ahnées  de 
regne  de  Louis  II  »,  citandosi  in  nota  unicamente  Cod.  Cav.,  t.  I,  n.  76-79.  Ma 
in  verità  il  n.  76  (delPagosto  872)  data  solo  cogli  anni  del  Principe,  e  il  79  (io 
aprile  875)  ritorna  allo  stesso  sistema;  solamente  i  due  numeri  medii  segnano  gli 
anni  delPImperatore.  Del  pari  erronea  o  monca  si  scopre  la  semplice  citazione 
de' documenti  cavesi  a  proposito  della  morte  di  Gisulfo  I  (p.  322),  della  sogge- 
zione di  Amalfi  e  di  Sorrento  a  Guaimario  V  (p.  488)  tee. 
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a  puntate  cornei  testo  delle  lezioni  che  venne  dettando  neir  Università  di 
Napoli  nel  passato  anno  scolastico. 

E  sono  stato  contento  di  trovar  subito  nella  prima  pagina  la  defini- 
zione della  filosofìa  del  diritto.  La  definizione  è  il  succo  e  T  indice  della 
scienza;  e  sentita  quella,. s'è  saputo  tutto.  Leggo  adunque: 

La  definizione  che  è  generalmente  data  della  fìlosofia  del  diritto,  è  la  se- 
guente: e  La  fìlosofia  dei  diritto  è  la  scienza  che  studia  il  diritto  come  uno  degli 
aspetti  della  legge  delP  ordine  universale,  e  come  uno  dei  fattori  deir  incivilimento 
ed  armonizza  il  medesimo  colle  altre  grandi  leggi  che  governano  ed  accompagnano 
P  umanità  nel  suo  progresso  »  (Carle). 

Anche  il  prof.  Vanni,  che  è  stato  in  Italia  il  più  illustre  rappcesentante  del 
positivismo  critico,  ha  dato  la  aeguentedefiaìzione:  «La filosofia  del  diritto  èia 
scienza  che,  mentre  integra  le  scienze  giuridiche  nel  Punita  dei  loro  più  generali 
prìncipi!,  ricongiunge  nel  tempo  stesso  il  diritto  alPordine  universale,  in  relazione 
al  quale  ne  spiega  la  formazione  storica  nella  società  umana  e  ne  ricerca  dal 
punto  di  vista  etico  le  esigenze  razionali  >. 

Questo  nella  prima  pagina,  ripeto;  sono  le  prime  parole  pronunziate 
dal  prof.-Salvioli  innanzi  ai  ^uoi  scolari  di  filosofìa  del  diritto.  Egli  dun- 
que, quasi  per  additare  l'oggetto  degli  studi,  che  avrebbe  esposti  nel  suo 
corso,  sì  rif^  dalla  definizione  «  generalmente  data  della  filosofìa  del  di- 
ritto ».  E  toglie  una  definizione  qualunque  da  un  qualunque  libro  della 
materia:  il  Prospetto  d^un  insegnamento  di  filosofia  del  diritto  (1874), 
opera  giovanile  del  prof.  Carle;  la  quale  a  p.  82  reca  appunto  la  citata 
definizione.  Ma  sólo  che  avesse  scorso  con  l'occhio  altre  due  righe  di 
questa  pag.  82,  il  Salvioli  avrebbe  sentito  dallo  stesso  Carle  che  «  questa 
formola,  sen^a  occorrere  in  altro  libro ^  scaturisce  tuttavia  dai  principi i 
fondamentali,  a  cui  si  ispira  la  fìlosofia  italiana  ».  Ora,  la  filosofìa  italiana 
non  è  la  fìlosofia  in  generale;  né  la  fìlosofìa  italiana  del  prof.  Carle  (e  del 
prof.  Carle  del  1874)  è  la  filosofìa  italiana  di  tutti  gli  storici  della  filo- 
sofìa italiana;  né  lo  stesso  prof.  Carle  dà  la  sua  formola  per  generale, 
poiché  dichiara  ch«  essa  non  occorre  in  altro  libro  ;  benché  sembri  -a  lui 
che  scaturisca  dalla  più  pura  e  genuina  tradizione  *  filosofica  del  nostro 
paese. 

Ma,  ammesso  pure  che  il  Carle  abbia  espresso  il  concetto  corrente 
della  fìlosofìa  del  diritto,  si  può  dire  che  anche  ì\  Vanni  lo  condivida?  (i). 
Dove  aveva  detto  il  Carle  che  la  fìlosofìa  del  diritto  integra  le  scien:[e 
giuridiche  neW  unità  dei  loro  più  generali  principii?  Dove  aveva  detto 
che  l'ordine  universale  è  senza  il  diritto^  e  questo  senza  quello  in  modo 
che  si  possano  e  si  debbano  ricongiungere  ?  Dove  aveva  parlato  delle  spie- 
gazioni storiche  che  la  fìlosofìa  del  diritto  dovrebbe  dare  del  diritto  stesso 


(i)  Non  giurerei  che  PA.  abbia  voluto  dir  questo  perchè  il  suo  modo  di 
esprìmersi  qui,  a  rigore,  non  esprime  niente  (Anche,,,,  ha  dato  la  seguente  de- 
finij^ione).  Ma  non  vedo  come  si  possa  intendere  altrimenti. 
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quale  si  forma  nella  società  umana?  E  dove  aveva  lasciato  credere  che 
un  altro  diritto  ci  fosse  fuori  di  questa  società?  Dove  infìne  aveva,  oltre 
che  all'ordine  universale,  accennato  a  un  punto  di  vista  etico,  da  cui  do- 
vrebbero scrutarsi  le  esigenze  razionali  del  diritto? 

Si  dirà  che  TA.  non  ha  voluto  sottilizzare,  e  senza  rilevare  le  varia- 
zioni accessorie  abbia  voluto  piuttosto  additare  la  coincidenza  del  Carle 
e  del  Vanni  nel  punto  fondamentale  che  il  diritto,  come  dice  meno  im- 
precisamente il  Carle,  sia  un  aspetto  dell'ordine  universale.  Lasciamo  an- 
dare che  un  filosofo  non  può,  specie  in  una  definizione,  trattare  il  pen- 
siero con  queste  grossolane  approssimazioni.  Ma,  se  il  principio  della 
definizione  dev'essere,  secondo  l'A.,  l'ordine  universale,  non  intendo  poi 
com'egli  continui  nel  seguente  tenore:  «  Senza  dubbio  questo  modo  di 
intendere  la  filosofìa  del  diritto  supera  molto  quello  tradizionale  infor- 
mato a  criteri  metafìsici  ».  Sen^a  dubbio?  Ma  non  è  criterio  metafìsico 
quello  dell'ordine  universale?  Che  ne  sa  l'A.  di  quest'ordine,  se  non  si 
compiace  di  speculare,  anche  lui,  alla  pari  di  ogni  più  spregiato  meta- 
fìsico? —  Ma  anche  più  strano  quelle  che  segue:  che,  cioè,  questo  modo 
più  recente  d' intendere  la  filosofìa  giuridica  «  presuppone  un  sistema  fìlo- 
sofìco,  di  cui  il  diritto  è  parte  »  e  che  «  anche  per  esso  (i)  la  fìlosofìa  del 
diritto  si  collega  immediatamente  alla  filosofia  generale  ».  Peccato!  Non 
poter  insegnare  la  filosofìa  del  diritto  senza  fare  —  il  filosofo.  Immagi- 
nate il  dispiacere  che  avrà  provato  l'A.  quando  si  sarà  accorto  di  questa 
grande  verità,  che,  per  fare  il  filosofo,  bisogna  fare  proprio  il  filosofo?  Ma 
devo  rendere  omaggio  al  suo  acume  che  per  un  momento  gli  ha  fatto  sco- 
prire il  segreto,  pur  non  potendo  non  compatire  questo  filosofo,  quando 
malinconicamente  prosegue  :  «  Si  dovrebbe  in  conseguenza  premettere  un 
sistema  di  filosofia  generale.  Ma  quale?  »  —  Drammatica  domanda  degna 
dell'accorato  dubbio  di  Amleto!  Quale?  — Si  potrebbe  rispondere:  il  vo- 
stro !  —  Ma  il  prof,  Salvioli,  da  quel  valente  storico  che  è,  si  ribellerebbe 
alla  nostra  pretesa  che  egli  debba  avere  un  sistema,  e  affermerebbe  che 
questo  dev'essere  dato  dalla  storia.  Sicuro:  dalla  storia.  Se  non  che  «  nes- 
suno —  egli  soggiunge  —  degli  antichi  sistemi  filosofici  è  compatibile 
collo  stato  della  scienza  moderna,  e  la  filosofìa  trovasi  in  un  momento 
di  crisi  di  cui  non  vedesi  prossima  la  fìne  ».  E  cosi  sia:  la  filosofia  del 
prof.  Salvioli  appartiene  per  l'appunto  a  questo  periodo  di  crisi  di  cui 
non  vedesi  prossima  la  fine. 

Ora,  via,  intanto  che  la  crisi  non  sia  risoluta,  il  prof.  Salvioli  non 
troverebbe  opportuno  di  non  scrivere  e  insegnare  di  filosofia?  Non  tro- 
verebbe opportuno  di  dire  a  chi  l'invita  a  insegnare  filosofia  del  diritto: 
signori  miei,  ben  volentieri;  ma  egli  è  che  la  filosofia  del  diritto  presup- 
pone un  sistema  filosofico  (anche  negativo)  e  di  sistemi  ora  come  ora 
non  ce  n'è,  perchè  siamo  in  tempi  di  crisi?  —  Mi  parrebbe  la  maniera 
più  ovvia  di  cavarsi  dall'imbarazzo. 


(1)  Credo  che  per  diritto  qui  s'intenda  la  filosofia  del  diritto. 
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Perchè  —  non  è  proprio  il  caso  di  fare  un  esame  critico  del  libro 
del  Salvioli  —  l'imbarazzo  dell'autore  e  dell'insegnante  non  è  stato  pic- 
colo. Io  non  posso  fare  citazioni;  ma  credo  di  poter  affermare  che  chi 
ha  scritto  questo  libro  è  andato  innanzi  dalla  prima  parola  all'ultima 
navigando  per  un  oceano  buio,  solo  rischiarato  a  quando  a  quando,  ma 
assai  raramente,  da  guizzi  di  lampi  lontani,  che  non  servivano  ad  altro 
che  a  far  parere  più  fìtte  le  tenebre  circostanti.  Sicché  ne  è  nata  una 
compilazione  spropositata  per  ogni  verso,  di  cui  non  parlo  se  non  perchè 
essa  rappresenta  un  grave  fatto  sintomatico  della  presente  vita  univer- 
sitaria italiana.  È  una  mescolanza  caotica  di  esposizioni  e  citazioni  rac- 
cogliticce, di  digressioni  non  giustificabili  altrimenti  che  col  legittimo  bi- 
sogno di  sbarcare  il  lunario;  e  affermazioni  e  negazioni  volgari  opposte 
a  tesi  filosofiche  incomprese;  il  tutto  gettato  alla  rinfusa  in  un  volume 
che  non  ha  del  libro  se  non  l'aspetto  tipografico.  Non  si  legge,  da  chi 
abbia  il  coraggio  di  andare  innanzi  nella  lettura,  senza  il  respiro  affan- 
noso con  cui  l'avrà  messo  insieme  l'A.,  avanzandosi  faticosamente  e  quasi 
sospettosamente  in  un  paese  ignoto.  E  ne  è  indizio  la  forma,  che  muta 
a  ogni  svolta  del  pensiero:  ora  rotta,  dubitosa,  sgangherata  come  di  chi 
parla  senza  pensare  a  quel  che  ha  da  dire;  ora  abbondante  e  scorretta 
come  di  chi  ha  afiTerrata  un'idea  a  volo,  e  non  vuole  lasciarsela  sfuggire, 
prima  di  averla  in  un  modo  qualunque  espressa. 

Ma  io  devo  pur  dire,  poiché  lo  vuole  la  mia  coscienza  di  scrittore  e 
di  maestro,  che  un'altra  e  più  grave  ragione  m'è  venuta  innanzi,  senza 
che  io  la  cercassi,  di  questa  mutabilità  della  maniera  di  esprimersi  del 
prof.  Salvioli.  Perchè  nel  suo  volume  si  troveranno  anche  pagine  e  pa- 
gine uniformemente  intonate:  ma  queste  pagine  non  sono  dell'A. 

Egli  p.  e.  a  pp.  23-27  ci  offre  una  stringata,  esatta  analisi  delle  sco- 
perte principali  del  Vico  nella  Scienza  nuova  :  e  la  espone  in  una  forma  so- 
stenuta, classica,  breve,  serrata,  vichiana.  A  me  è  parso  di  salire  dalla  terra 
al  cielo  quando,  dopo  un  primo  tentennamento,  ho  cominciato  a  leggere  : 

Volge  il  Vico  l'acuto  sguardo  alle  origini  sociali  e  vi  apporta  lume  mera- 
viglioso. Trova  i  principii  dell' Umanità  essere  riposti  tutti  nella  persuasione  di 
una  divinità  provvidente  per  le  presenti  cose  e  nella  certezza  della  generazione 
per  le  future;  quale  certezza  e  dai  santi  e  certi  concubiti  vede  provenire,  e  dalla 
religiosa  custodia  delle  reliquie  dei  maggiori  trapassati.... 

E  via  su  questo  tono.  Ma  insieme  m'è  parso  di  riudire  una  voce 
nota  e  cara.  Pure  l'A.  non  chiude  tra  virgole  queste  parole  e  tutto  il  resto 
del  suo  discorso  fino  a  mezzo  la  pag.  27:  dove  finalmente  dice:  «  Vico 
in  questa  disamina  fatta  da  Janelli  {sic)  fu  colto  nel  suo  vero  lato  origi- 
nale »  (i).  Ecco  la  voce,  la  cui  eco  non  era  cessata  nella  memoria.  Per- 


(i)  Il  che  non  impedisce  alPÀ.  di  sentenziare  due  pagine  dopo  (p.  29)  che 
f  devesi  ad  Emerico  Amari  Paver  fatto  notare  che  la  Scienza  Nuova  possa  ap- 
prendersi fsicj  come  Filosofia  dell'Umanità  •. 
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che  Cataldo  Jannelli,  cosi  vagamente  citato  dal  Salvioli,  è  l'autore  non 
soltanto  della  disamina,  ma  anche  delle  parole.  Basta  rileggere  il  suo  im- 
portante saggio  Sulta  natura  e  necessità  della  seiem^a  delle  cose  e  delle 
storie  umane  (Napoli,  1817,  pp.  23-9)  per  ritrovare  tal  quale  tutto  il  di- 
scorso del  Salvioli,  nel  brano  citato: 

Volse  poi  l'acuto  suo  sguardo  —  aveva  detto  il  dotto  ed  acuto  bibliotecario 
napoletano  —  alle  origini  sociali^  e  vi  apportò  lume  meraviglioso.  Trovò  i  prin- 
cipii  dell'Umanità  esser  riposti  tutti  nella  persuasione  d'una  Divinità  provvedente 
per  le  presenti  cose,  e  nella  certezza  della  generazione  per  le  future:  Qual  cer- 
tezza e  da  santi  e  certi  concubiti  vide  provenire,  e  dalla  religiosa  custodia  delle 
reliquie  de'  maggiori  trapassati.... 

E  cosi  via  per  tutte  le  pagine  che  ho  indicate.  Non  sempre,  del  resto, 
scrupolosamente  trascritte.  Dove  il  Jannelli  dice  che  Vico  «  il  primo  in- 
vestigò le  naturali  origini  delle  parole  »,  il  Salvioli  dalla  sua  copia  fret- 
tolosa lascia  invece  stampare  che  «  il  primo  investigò  le  naturali  orìgini 
delie  favole  ».  Cosi  quella  scienza  etimologica  che  il  Jannelli,  pei  tempi 
anteriori  al  Vico,  dice  ignotissima  e  disperatissima,  pél  Salvioli,  —  al  quale 
non  può  parere  tanto  disperata,  —  diventa  disparatissima.  E  disparati  pure 
diventano  per  lui  quei  «  supplementi  tanto  necessarii,  e  diffìcili,  e  dispe- 
rati »  di  cui  il  Vico,  secondo  Jannelli,  avrebbe  tessuto  la  tela  pei  tempi 
favolosi  ed  oscuri  della  storia.  Chi  avesse  scorso  solo  l'indice  del  lib.  II 
della  seconda  Scienza  nuova,  non  avrebbe  trovato  nessun  intoppo  nel 
periodo  jannelliano  che  Vico  «  abbozzò  la  logica  poetica,  la  morale  poe- 
tica, l'economia  poetica  etc.  ».  Ma  il  Salvioli  trascrive  addirittura  che  il 
Vico  abbozzò  la  economia  politica  l  (p.  27). 

Un  esempio  anche  più  caratteristico  mi  è  fornito  dalle  pp.  58-83.  Qui 
l'A.,  imbarcatosi  per  la  a  sociologia  giuridica  »,  osserva  che  «  coloro  che 
più  hanno  contribuito  alla  formazione  di  quest'ultima  sono  Herbert  Spen- 
cer e  Sumner  Maine,  le  idee  dei  quali  riassumiamo  brevemente  ».  E  con- 
tinua con  la  stessa  frase  sbadata  e  vuota  di  chi  sta  per  commettere  cosa 
che  la  coscienza  non  approva:  «  Pel  nome  e  la  fama  dei  due  grandi 
pensatori  inglesi,  è  bene  accennare  ai  capisaldi  delle  loro  dottrine,  sulle 
quali  avremmo  (sic)  occasione  di  tornare  ».  E  certo  un  cenno  delle  idee 
dello  Spencer  e  del  Siminer  Maine,  non  si  può  dire  che  fosse  fuor  di 
proposito.  D'altra  parte,  una  persona  anche  mediocremente  colta  si  può 
credere  in  grado  di  fornire  brevi  cenni  di  dottrine  cosi  note  come  quelle 
di  questi  due  scrittori.  Ma  il  Salvioli,  professore  di  filosofia  dei  diritto, 
che  fa?  Si  ricorda  che  un'esposizione  critica  delle  idee  principali  Basi  della 
morale  e  della  Giustipa  dì  Spencer  fu  inserita  dal  compianto  Miraglia 
nel  suo  manuale  di  Filosofia  del  diritto  (P,  187-192);  e,  informato  forse 
del  profìtto  che  gli  studenti  facevano  alle  lezioni  del  suo  stimato  prede- 
cessore, non  crede  che  gli  resti  altro  di  meglio  da  fare,  che  appropriarsi 
quelle  pagine  del  Miraglia.  Ecco  qui: 
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MiRAGLiA,  p.  187:  Salvigli,  p.  59: 

Spencer....  ammette  che  il  fine  della  Spencer  premette  che  il  fine  della 

condotta  è  la  felicità  o  P utile....  L'espe-  condotta  è  la  felicità  e  futile.  L^espe- 

rienza  et  apprende  che  alcune  azioni  ar-  rienza,  egli  dice,  ci  apprende  che  alcune 

recano  bene  ed  altre  male,  ed*  indica  azioni  arrecano  bene  ed  altre  male,  ed 

pure  le  norme  dell'operare,  ma  non  ci  indica  pure  le  norme  dell'operare.,  ma 

dice  nulla  circa  quel  modo  e  quella  ra*  nulla  suggerisce  intomo  al  modo  di  de- 

gìone  di  derivazione.  Occorre  muovere  rivazione,  il  quale  per  lui  è  la  persi- 

da  un  principio,  da  cui  si  possono  ri-  stenza  della  forza.  Ogni  ente  tende  a 

cavare  tutti  i  fatti  della  vita  fisica  e  conservare  la  sua  quantità  di  forza  e  a 

morale  delP  uomo  e  di  tutti  gli  esseri  reagire  contro  gli  elementi  di  perturba- 

viventi.  Il  principio  è  la  persistenza  della  zione.  L'attitudine  degli  enti  a  conve- 

forza.  Ogni  ente  tende  a  conservare  la  ninsi  \^questo  non  ci  misi  10  .V  potrebbe 

sua  quantità  di  forza,  ed  a  reagire  con-  qui  dire  il  Miraglia]  ed  a  godere,  cresce 

tro  gli  elementi  di  perturbazione.  L'at-  in  ragione  diretta  della  capacità  di  adat- 

titudine  degli  enti  a  conservarsi  ed  a  tarsi  alle  circostanze  esteme.  L'adatta- 

godere  cresce  in  ragion  diretta  della  ca-  mento  è  perciò  la  legge  della  condotta... 
pacità  di  adattarsi  alle  circostanze  ester- 
ne. L'adattamento  è  perciò  la  legge  della 
condotta.. . 

Continui  chi  ne  ha  voglia  il  confronto  per  tutte  le  pagine  che  ho 
citate.  Vorrei  affidarlo  al  prof.  Giovanni  Bonacci,  specialista  di  queste  ri- 
cerche (i).  Io,  da  mia  parte,  mi  permetto  di  porre  questo  piccolo  problema: 
il  Miraglia,  esponendo  la  Giustizia  spenceriana,  diceva  esattamente  (cfr. 
la  Giustizia,  ^  34-35)  che  «  i  principii  fondamentali  del  Diritto,  che  sono 
tutti  inclusi  nell'idea  della  giustizia,  non  sono  frutto  d^induponiy  ma  ve- 
rità a  prioriy  esperienze  ereditate  da  molte  e  molte  generazioni  »  (pp. 
191-2).  —  Il  Salvioli  invece  trascrive:  «  I  principii  del  diritto  che  sono 
inclusi  nell'idea  della  giustizia  sono  frutti  di  induponi  »  (p.  61).  Avesse  lo 
Spencer  cambiato  d'avviso  dopo  l'esposizione  del  Miraglia?  O  il  Salvioli 
è  tanto  nemico  della  metafisica  e  dell' a  priori,  da  credersi  in  diritto  di 
fare  il  suo  venerato  Spencer  meno  metafisico  che  egli  non  fosse?  —  In- 
fine, è  forse  per  questa  grossa  infedeltà  al  testo  che  il  Salvioli  non  men- 
ziona il  Miraglia  né  in  queste  pagine  né  in  altre  che  pure  prende  in  pre- 
stito da  lui  e  ristampa  a  uso  de* suoi  scolari? 

Si  passa  al  Maine;  alla  cui  esposizione  l'À.  si  accinge  dicendo:  «  Ecco 
il  metodo  da  lui  tenuto  e  le  norme  che  possiamo  desumere  dalle  sue 
opere  (sic!)  per  costituire  la  sociologia  giuridica,  giusta  l'esame  che  acu- 
tamente ne  fece  il  Vanni  ».  Che  significa  codesto?  Si  attinge  alle  opere 
del  Maine  o  all'esame  del  Vanni?  Tutto  quello  che  segue  fino  a  p.  82  si 
crederebbe  roba  del  Salvioli,  a  vedere  com'è  presentata;  e  se  alle  pp.  73,  76, 
yj  il  Vanni  torna  ad  essere  ricordato,  é  ricordato  sempre  in  modo  da  far 
credere  che  si  accetta  il  pensiero,  non  si  usurpano  le  parole  stesse  di  lui. 
Non  c'è  un  passo  chiuso  tra  virgolette;  laddove  a  p.  83,  quando  il  Sal- 


(i)  Cfr.  la  Critica,  II,  216-251. 


Digitized  by  V:iOOQIC 


136 


RIVISTA    BIBLIOGRAFICA 


violi  per  esporre  i  concetti  del  Kohler  comincia  a  servirsi  delle  parole 
stesse  del  suo  collega  prof.  Fadda,  è  sollecito  a  dichiarare  esplicitanrente  : 
tf  Del  sistema  del  Kohler  riferiamo  colle  parole  del  prof.  Fadda,  che  di 
esso  ha  fatto  un'accurata  disamina  ».  Il  povero  Vanni,  invece,  è  morto, 
e  non  ha  bisogno  di  queste  dichiarazioni.  Se  il  prof.  Bonacci  confron- 
terà questo  volume  del  Salvioli  da  p.  65  a  82  con  Gli  studi  di  Henry 
Sumner  Maine  e  le  dottrine  della  filosofia  del  diritto  (Verona,  1892)  di 
Icilio  Vanni,  pp.  21-22,  18-19,  5^»  ^5»  '7»  5^"55i  ^0-63,  57-60,  63-65,  avrà 
da  divertirsi.  Altro  che  P.  Giannone.  Ma  il  Giannone  toglieva  dalle  sue 
fonti  la  materia,  e  v'infondeva  lo  spirito;  quello  spirito,  che  era  poi  l'o- 
pera sua;  il  Salvioli  invece  toglie  materia  e  spirito.  Questo  è  il  plagio 
vero.  E  pagari  lo  spirito  potesse  sopravvivere  tra  queste  membra  rotte, 
che  egli  prende  di  qua  e  di  là,  da  uno  stesso  libro,  e  trasporta  di  peso 
ed  accumula  nelle  sue  cosiddette  lezioni. 

A  documentare  il  mio  giudizio  circa  l'intelligenza  della  trascrizione 
valgano  i  seguenti  pochi  raffronti: 


Vanni  : 
Il  Maine  invece  è  rimasto  nel  campò 
della  realtà;  egli  analizza  il  processo 
psico-sociale  nelle  sue  determinazioni 
concrete,  cerca  che  cosa  effettivamente 
abbiano  sentito  e  pensato  gli  uomini, 
dei  quali  si  vogliono  spiegare  le  con- 
cezioni etico-giuridiche.  Per  questa  via 
giunge  a  risultati  che  non  solo  interes- 
sano la  filosofia  del  diritto,  ma  anche 
la  psicologia  sociale...  (p.  22). 

I  mezzi  mediante  i  quali  il  diritto 
nelle  sue  variazioni  si  pone  in  armonia 
con  i  bisogni  sociali,  vale  a  dire  ie^n- 
![ioni  legali^  le  considerazioni  di  equità 
e  la  legislazione,  rappresentano  per  lui 
un  ordine  di  successione  costante  (p.  18). 


La  conclusione....  è  questa;  i  fatti 
confermano  la  teoria  allorché  trattasi  di 
un  sistema  giuridico  arrivato  a  matu- 
rità, ma  non  la  confermano  più  se  si 
risale  il  corso  della  storia...  Le  comu- 
nità umane  sono  vissute  per  secoli,  ed 
alcune  vivono  ancora  o  vivevano  fino  a 
poco  tempo  fa  sotto  un  ordinamento 
giuridico  dei  loro  rapporti  di  vita,  che 
pure  non  presenta  i  caratteri  voluti 
dalla  teoria  (p.  60). 


Salvigli  : 
Il  Maine  invece  rimase  nel  campo 
delia  realtà:  egli  analizzò  il  processo 
fisico-sociale  nelle  sue  determinazioni 
concrete,  cercò  che  cosa  abbiano  effet- 
tivamente pensato  e  sentito  gli  uomini 
dei  quali  si  vogliono  spiegare  le  conce- 
zioni etico-giuridiche.  Per  questa  via 
giunse  a  risultati  che  non  solo  interes- 
sano la  filosofia  del  diritto,  ma  anche 
la  fisiologia  sociale...  (p.  66). 

I  mezzi  mediante  i  quali  il  diritto 
nelle  sue  variazioni  si  pone  in  armonia 
con  i  bisogni  sociali,  vale  a  dire  le 
/un!(ioni  legali^  le  considerazioni  di  e- 
quità  e  la  legislazione,  rappresentano  per 
lui  un  ordine  di  successione  costante... 
(p.  67). 


Le  comunità  umane  sono  vissute  per 
secoli,  ed  alcune  vivono  ancora  o  vive- 
vano fino  a  poco  tempo  fa  sotto  un  or- 
dinamento giuridico  dei  loro  rapporti 
di  vita,  che  presenta  caratteri  diversi 
dall'attuale  [p.  75.  Avete  inteso:  di- 
versi dall'attuale;  e  intanto  ci  vivono 
ancora  !]. 
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Altri  curiosi  esempi  di  questo  modo  sbadato  di  trascrìvere  le  fonti 
posso  desumerli  dalle  pagg.  190-94,  dove  il  Salvioli  ricopia  il  Miraglia  (o.  e. 
pp.  245-48).  Questi  (p.  246)  con  un'espressione  di  Vico  dice  gli  uomini 
primitivi:  «  gli  immani  e  goffi  Polifemi  »,  e  aggiunge:  a  come  si  esprime 
Vico  ».  E  il  Salvioli  p.  191  :  «  gli  inumani  e  goffi  Polifemi^  come  si  esprime 
Vico  ».  —  Nò,  Vico  non  si  espresse  cosi.  —  Il  Miraglia  aveva  detto:  «  Certo 
non  è  possibile  l'osservanza  della  norma  consuetudinaria,  se  prima  l'uomo 
non  ha  acquistato  l'abito  di  ubbidire  ad  una  norma  qualsiasi  »  (p.  247); 
e  il  Salvioli  da  buon  empirista:  «  Certo  non  è  impossibile  l'osservanza 
della  norma  consuetudinaria,  se  prima  l'uomo  non  ha  acquistato  l'abito  di 
ubbidire  ad  una  norma  qualsiasi  »  (192).  La  dottrina  è  capovolta,  forse  di 
proposito;  ma  la  grammatica  anche.  Un'altra  frase  vichiana  del  Miraglia, 
la  ragion  naturale  tutta  spiegata  (248),  diventa  nel  Salvioli  (194)  la  ragion 
materiale  tutta  spiegata.  La  sentenza  del  giureconsulto,  citata  dal  primo 
(ivi)  che  le  leggi  non  solum  suffragio  legislatoris^  sed  etiam  tacito  consensu 
omnium  per  desuetudinem  abrogantur,  nel  Salvioli  (ivi)  si  trasforma  cosi 
che  le  leggi  anche  per  disimiutudinem  abrogantur. 

Direte  che  si  tratta  di  errori  di  stampa?  Ma  per  chi  si  faccia  a  ristam- 
pare le  parole  altrui  anche  la  correzione  tipografica  è  uno  stretto  dovere. 
Anzi,  il  primo. 

Certo,  se  il  prof.  Salvioli  non  fosse  un  professore,  si  potrebbe  lasciar 
correre.  Ma  sono  questi  gli  ammaestramenti  che  si  devono  dare  ai  gio- 
vani in  nome  della  scienza?  Il  prof.  Salvioli  nel  1883  pubblicò  in  Bologna 
una  monografìa  su  /  titoli  al  portatore  nella  storia  del  diritto  italiano ,  e 
uno  studioso  tedesco  nelle  Mittheilungen  des  Instituts  /Ùr  oesterreichische 
Geschichts/orsckung  (voi.  IV,  pp.  147-150),  mostrando  come  largamente 
e  liberamente  egli  avesse  attinto  da  certe  Ricerche  per  la  storia  del  di- 
ritto tedesco  e  francese  del  Brunner  (1877)  doveva  conchiudere  che  «  buono 
è  nello  scritto  solo  ciò  che  non  è  proprietà  dell'autore;  ciò  che  gli  ap- 
partiene, poteva  benissimo  non  essere  scritto  »  (i).  Il  Salvioli  pubblicò  nel 
1879  e  ristampò  nel  1898  un  lavoro  su  Vistrupone  pubblica  in  Italia 
nei  secoli  Vili,  IX  e  X,  che  è  un  cumulo  di  plagi,  di  citazioni  sba- 
gliate e  di  errori.  Lo  stesso  Salvioli  premise  nel  1900  una  prefazione  a 
un  volumetto:  //  lavoro  e  le  classi  rurali  in  Sicilia  del  dott.  E.  Loncao 
(Palermo,  Reber),  e  per  elevarsi  ad  alte  discussioni  generali,  toccò  del  ma- 
terialismo storico,  servendosi,  sempre  col  solito  metodo,  della  memoria 
del  Croce  Sulla  concessione  materialistica  della  storia  (1896),  che  non  citò 
neppure  per  incidente.  Nello  stesso  anno  diede  in  luce  in  Palermo  un 
suo  scritto  Sullo  stato  e  la  popolazione  d^  Italia  prima  e  dopo  le  inva- 


di) «  Cut  ist  an  der  Schrift  nur  das,  was  nicht  Eigentum  des  Verfassers  ìst; 
was  ihm  gehòrt,  hfltte  ganz  gut  ungeschrieben  bleiben  kònnen  » .  Vedi  Brandileone, 
Le  così  dette  clangle  al  portatore  nei  dece,  mediev.  itaL  nella  Riv.  di  dir. 
commerc.  e  maritt.^  an.  I,  1903,  fase.  5  (p.  3  dclPestr.). 
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sioni  barbariche;  dove  altri (i)  ha  già  pubblicamente  additato  altri  plagi 
da  un'opera  del  Cibrario  e  dal  volume  di  P.  Darmstaedter,  Dos  Reichsgui 
in  der  Lombardei  und  Piemont  (1896).  Questi  sono  i  soli  plagi  noti  a  me, 
che  non  mi  sono  mai  occupato  degli  studi  propri  di  questo  scrittore. 
Ma  bastano  a  provare  l'abito  scientifico  di  lui,  e  a  spiegare  perchè  egli, 
senza  essersi  mai  impacciato  di  filosofia  del  diritto,  abbia  creduto  di  po- 
tersi sobbarcare  al  grave  ufficio  d'insegnarla  e  di  scriverne  un  trattato. 

Gio.  Gentile. 


Theodor  Lipps.  —  Aesthetik:  Psychologie  des  Schónen  und  der  KunsL 
Erster  Teil:  Grundlegung  der  Aesthetik.  —  Hamburg  und  Leipzig,. 
Voss,  1903  (pp.  X111-601,  8.0). 

Con  ragione,  data  la  sua  fecondità,  l'autore  di  questo  nuovo  sistema 
estetico  può  augurarsi  di  far  seguire  al  più  presto  a  questo  primo  volume, 
che  dà  il  fondamento,  il  secondo  che  tratterà  delle  arti  singole,  e  che  noi 
—  ne  diremo  il  perchè  —  attendiamo  con  curiosità.  Ma  poiché  la  teoria 
estetica,  che  già  conoscevamo,  del  Lipps,  si  è  svolta,  ampliata  e  compli- 
cata fino  a  comporsi  in  cosi  vasto  sistema  —  e  poiché  i  varii  studi  di 
questo  scrittore,  tutti  convergenti  all'estetica,  trovano,  a  quanto  pare,  fa- 
vore —  conviene,  intanto,  prenderla  in  esame,  esporla,  chiarirla  e  discu- 
terla per  l'uso  nostro,  quale  già  appare  nel  grosso  volume  che  ci  è  innanzi. 

Per  l'autore  sta  in  fatto,  come  prima  verità  indiscutibile,  che  il  va* 
lore  sia  l'espressione  del  sentimento  di  piacere  che  in  noi  suscitano  gli 
oggetti;  perchè,  difatti,  la  parola  pregevole  sarebbe  interamente  vuota 
senza  questo  riferimento  al  piacere  di  un  essere  sensibile.  Ma  l'Estetica  è 
scienza  di  valori,  del  bello  e  del  brutto;  e  il  filosofo,  nel  muovere  i  suoi 
primi  passi,  inciampa  in  un  ostacolo.  Domanda  a  sé  stesso:  —  se  ogni 
valore  non  è  altro  che  un  piacere,  la  misura  del  piacere  sarà  anche  la 
misura  del  valore?  e  come  è  ciò  possibile,  se  la  coscienza  ci  avverte 
che  oggetti  che  stimiamo  poco  ci  danno  molto  piacere,  e  viceversa?  — 
La  difficoltà  si  supera  in  questo  modo.  Il  piacere,  o  il  dolore,  non  è  un 
identico,  nel  quale  vi  siano  soltanto  gradi  d'intensità,  differenze  quan- 
titative; ma  vi  son  piaceri  e  piaceri,  dolori  e  dolori,  qualitativamente 
diversi,  come  son  diversi  tra  loro  i  suoni  di  vario  timbro.  I  piaceri  e  i 
dolori  hanno  il  loro  timbro,  la  loro  qualità;  e,  come  una  nota  del  flauto 
non  sarà  mai  paragonabile,  riguardo  al  timbro,  ad  una  nota  del  violino, 
un  piacere  estetico  non  sarà  mai  paragonabile,  per  la  sua  qualità,  ad  un 
piacere  di  altra  natura.  I  piaceri  estetici,  e  quindi  i  valori  corrispondenti, 
possono  paragonarsi  solo  tra  loro.  Ed  è  perciò  che  bisogna  studiare  la 


(i)  Brandileone,  Leu,  a  Guido  Miglioli  sugli  studi  di  storia  economica 
in  Italia  [Cremona,  1903]. 
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peculiarità  del  fatto  estetico,  ciò  che  costituisce  il  timbro  del   piacere 
che  è  dato  dalla  bellezza. 

Questo  ragionamento,  per  quanto  infermo,  resterebbe  come  un  soli- 
loquio poco  avvertito  in  cima  al  volume,  se  con  la  conclusione  di  esso 
l'autore  intendesse  di  metter  da  parte  il  piacere  che  accompagna  il  fatto 
estetico,  e  studiare  solo  questo,  in  se  stesso,  a  prescindere  dal  piacere;  se 
fosse  riuscito  a  convincersi,  sotto  gli  occhi  del  lettore,  della  necessità, 
quando  siamo  in  presenza  del  piacere  estetico  e  vogliamo  fare  la  scienza 
del  bello,  di  sostantivare  qyxéVestetico  e  mandare  a  spasso  l'altro  sostan- 
tivo. Ma  il  Lipps  non  la  pensa  a  questo  modo,  anzi  vuol  tenersi  stretto 
alla  sua  deduzione  dei  piaceri  qualitativi;  ed  egli,  che  pure  ha  scritto 
una  logica^  e  non  avrebbe  mai  pensato,  crediamo,  a  studiare  il  fatto  psi- 
cologico complesso  logico-piacevole ^  cioè  quello  che  risulta  dal  discorso 
intellettuale  e  dal  piacere  che  l'accompagna,  qui  si  accinge  sul  serio  a 
studiare  il  fatto  psicologico  complesso  estetico-piacevole,  cioè  a  fare  la 
scienza  di  questo  particolare  piacere.  L'invocata  testimonianza  della  co- 
scienza non  basta  a  fargli  vedere  l'identità  del  piacere  che  un  gaudente 
raffinato,  non  filosofo,  sarebbe  in  grado  di  mostrargli  nella  fruizione  di 
un  piatto  delicato,  di  una  bella  donna  e  di  un'opera  d'arte;  e  non  si  ac- 
corge, per  conseguenza,  che  la  scienza  del  piacere  estetico  si  riduce  alla 
scienza  del  piacere  iout-court.  Ma,  quel  che  è  peggio,  non  vede  ciò  che 
un  estetico,  che  deve  essere  innanzi  tutto  un  uomo  di  gusto,  dovrebbe  ne- 
cessariamente vedere:  l'indipendenza  dell'immagine  bella,  nella  quale 
l'artista  e  l'uomo  di  gusto  vivono  profondati,  non  accorgendosi  del  pia- 
cere che  essa  procura,  se  non  staccandosi  per  un  momento  da  essa  e  riflet- 
tendo sul  proprio  stato  emotivo.  Perchè  è  anche  in  certo  modo  lecito 
—  ma  è  cosa  vecchia  —  pensare  che  il  piacere  sia  il  fine  della  bellezza, 
perchè  almeno  cosi  si  lasciano  distinti  i  due  termini;  ma  non  si  può  am- 
mettere —  ora  che  l'Estetica  ha  una  lunga  storia,  che  bisogna  rispettosa- 
mente conoscere  e  che  impedisce  i  colpi  di  mano  —  la  confusione  dei 
due  termini  irreducibili  l'uno  all'altro,  il  piacere,  o  stato  emotivo,  e  l'im- 
magine, o  conoscenza,  o  fatto  teoretico  :  di  due  termini,  che  nessuno  saprà 
mai  né  combinare  né  mescolare,  se  non  riducendoli  ad  una  immaginaria 
e  confusa  unità.  Ed  è  proprio  di  questa  oscura  entità,  il  piacere  estetico, 
che  l'autore  vuol  dare  la  scienza,  destinando  cosi  il  suo  libro  alla  confu- 
sione e  alle  continue  contraddizioni.  Non  è  forse  un  enorme  errore  logico 
il  ragionamento  esposto  di  sopra,  dal  quale  si  deriva  la  misura  del  va- 
lore; indegno,  vorremmo  dire,  di  chi  della  logica  abbia  scritto  un  trat- 
tato? Poiché,  ha  detto  l'autore,  il  valore  non  è  altro  che  il  piacere,  e 
pure  vi  sono  oggetti  che  stimiamo  poco  mentre  ci  danno  molto  piacere, 
e  viceversa;  bisogna  ammettere  che  il  valore  sia  commisurato  al  piacere 
in  ciascuna  categorìa  di  piaceri;  o,  in  altri  termini,  in  ogni  categorìa  di 
piacerì,  ad  un  grande  piacere  deve  corrìspondere  un  grande  valore.  E 
allora,  se  è  cosi,  come  mai  vi  saranno  oggetti  che  danno  grande  piacere 
ed  hanno  piccolo  valore?  Nella  loro  categoria,  se  danno  grande  piacere, 
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debbono  avere  grande  valore;  e  se  hanno  piccolo  valore,  vuol  dire  che  sono 
paragonati  ad  oggetti  di  categorie  differenti;  e  il  paragone  tra  oggetti  di 
categorie  differenti  non  può  esser  fatto  alla  stregua  del  piacere,  altrimenti 
il  piacere  puro  e  semplice  sarebbe,  contrariamente  a  quanto  si  è  ammesso, 
la  misura  unica  di  tutti  i  valori.  Il  paragone  tra  oggetti  di  categorie  di- 
verse sarà  possibile,  dunque,  solo  accettando  una  misura  del  valore  del 
tutto  indipendente  dal  piacere. 

Non  si  starebbe  nel  vero  dicendo  che  il  Lipps  è  un  estetico  edo- 
nista, e  neppure  dicendo  che  egli  tale  non  è;  ma  sarà  bene  riconoscere 
che  egli  è  e  non  è,  vuole  e  non  vuole  essere,  un  estetico  edonista.  Per- 
chè la  sua  ripugnanza  ad  identificare  senz'altro  il  fatto  estetico  col  pia- 
cere si  mostra  anche  più  forte  in  séguito,  senza  che  però  mai  lo  spinga 
alla  completa  distinzione,  —  e  a  costo  di  quali  contraddizioni  ognuno  può 
immaginare.  Il  piacere,  egli  dice,  sta  nella  corrispondenza  del  fatto  psico- 
logico particolare  con  le  attività  proprie  dell'anima,  nell'accordo  del  fatto 
sìngolo  col  complesso  psichico.  L'anima  umana  è  come  un  sistema  di 
corde,  ad  ognuna  delle  quali  è  naturale  un  certo  suono:  quando  vibra 
producendo  i  suoi  proprii  suoni,  prova  il  piacere,  e  prova  il  dolore  quando 
è  costretta  a  rendere  i  suoni  che  non  le  sono  appropriati.  Ma  l'intensità 
del  piacere  dipende  anche  da  un  altro  fattore,  cioè  dalla  grande^^a  psi- 
chica dell'oggetto.  Mediante  Vappercepone,  l'anima  s'impadronisce  del 
fatto  psichico  particolare  e  lo  mette  in  relazione  col  suo  complesso;  e 
gli  oggetti  hanno  più  o  meno  il  potere  di  risvegliare  V appercezione^  hanno 
una  certa  grande cj^a  psichica^  o,  che  è  lo  stesso,  sono  più  o  meno  inte- 
ressanti. Il  grado  del  piacere  dipende  dunque  da  due  fattori:  l'accordo  del 
fatto  particolare  con  le  attività  proprie  dell'anima,  che  si  mettono  in  rela- 
zione con  esso  mediante  V appercezione;  e  l'interesse,  la  grande^z^ psichica 
del  fatto.  I  due  fattori,  perchè  sia  massimo  il  piacere,  debbono  in  certo 
modo  equilibrarsi;  perchè  l'interesse  troppo  violento  o  troppo  debole 
può  diminuire  il  piacere,  e  il  primo  può  addirittura  convertirlo  in  dolore. 

Queste,  che  sono  leggi  generali  del  piacere,  sono  anche  leggi  del  pia- 
cere estetico,  che  è  un  particolare  piacere.  E  saremmo  perciò  nel  più 
genuino  relativismo:  il  bello  per  ciascuno  è  ciò  che  risponde  alle  sue 
tendenze  e  gli  desta  interesse:  il  bello  per  me  non  è  bello  per  te;  se  l'au- 
tore, in  due  paragrafetti  appiccicati  non  si  sa  perchè  alla  fine  della  prima 
parte  del  libro,  non  ci  richiamasse  nel  modo  seguente.  Le  nuove  forme 
estetiche,  prima  di  essere  gustate,  debbono  superare  una  certa  ostilità  che 
loro  oppone  la  coscienza,  perchè  bisogna  che  l'insistenza,  l'abitudine  le 
faccia  sufficienti  a  suscitar  V appercezione.  E,  d'altra  parte,  le  forme  molto 
gustate,  per  effetto  dell'abitudine  stessa,  si  gustano  meno;  perchè  in  esse 
diminuisce  il  potere  risvegliatore  àeìV appercezione.  Ma  l'abitudine  non  è 
una  legge  estetica  :  il  valore  dell'oggetto  resta  quello  che  è,  a  prescindere 
dalle  condizioni  particolari  fatte  dall'abitudine  al  contemplatore.  Ogni 
oggetto  estetico  ha  un  suo  valore,  immutabile,  che  non  aumenta  o  dimi- 
nuisce per  aumentare  o  diminuire  che  faccia  il  piacere  di  chi  contempla 
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Toggetto;  ed  anzi  sta  lì  immobile  ad  aspettare  il  giusto  estimatore.  Il 
gusto,  come  funzione  dell'anima  umana,  è  eternamente  lo  stesso,  e  non 
ha  storia;  la  sua  storia  consiste  nella  successione  degli  oggetti  che  via  via 
entrano  nel  campo  della  coscienza,  delle  nuove  forme  di  cui  l'anima  si 
impadronisce.  E  qui,  da  capo,  si  potrebbe  domandare:  —  Il  valore  estetico 
è,  dunque,  in  funzione  o  non  del  piacere?  E  se  non  è,  a  che  giova  co- 
noscere le  leggi  generali  del  piacere,  l'accordo  e  il  disaccordo,  la  gran- 
de^3[a  psichica^  e  via  discorrendo? 

La  novità  di  questo  sistema  estetico,  da  quanto  traspare  sin  qui,  sa- 
remmo disposti  a  trovarla  specialmente  nell'acutezza  del  contrasto  tra  la 
concezione,  diremo  cosi,  oggettiva  e  quella  edonistica  della  bellezza  ;  con- 
trasto che  ha  una  lunga  storia  ed  è  molto  più  antico  dell'estetica,  ma  che 
forse,  nella  stessa  persona,  non  è  stato  mai  cosi  stridente,  e  i  due  suoi  ter- 
mini non  sono  mai  stati  messi  tanto  inconsciamente  l'un  accanto  all'altro, 
nella  loro  forma  più  recisa.  E  la  ragione  vorremmo  vederla  nel  preconcetto 
psicologico  dell'autore,  pel  quale,  temendo  forse  di  cader  nelle  astrazioni, 
egli  vuol  tenersi  strettamente  congiunto  a  tutto  quello  che  trova  nella 
coscienza,  quando  questa  funziona  esteticamente;  se  tale  ragione  non  rien- 
trasse in  cause  più  generali,  quali  la  deficiente  attitudine  filosofica  e  V  in^- 
preparazione  stonica;  quest'ultima  in  sommo  grado.  Una  scienza  psicolo- 
gica vuol  essere  l'Estetica,  in  quanto  studia  il  sentimento  del  bello,  che 
è  un  fatto  psicologico;  e  una  psicologia  applicata,  in  quanto  studia  le 
condizioni  cui  deve  soddisfare  l'oggetto  perchè  susciti  quel  sentimento.  E 
la  prima  parte  del  libro,  che  tratta  delle  forme  estetiche  fondamentali, 
fornisce  la  materia  più  opportuna  a  chiarire  questo  concetto  della  psico- 
logia applicata,  che  a  prima  vista  riesce  un  po'  oscuro.  La  nostra  coscienza 
ha  una  prima  tendenza,  la  tendenza  all'  unità,  che  deve  esser  soddisfatta, 
e  quando  sia  soddisfatta  produce  piacere.  Ma  l'unità  è  di  due  specie: 
empirica  od  intellettuale,  e  qualitativa  o  estetica.  L'unità  intellettuale  è 
quella  che  deriva  dal  rapporto  di  due  dati,  senza  considerazione  della 
loro  qualità;  il  piacere  che  io  provo  quando  ad  una  causa  vedo  seguire 
r effetto  atteso,  è  piacere  intellettuale,  e  l'unità  deriva  dai  due  fatti  pel 
solo  loro  rapporto  di  successione.  L'unità  qualitativa  o  estetica  è  quella 
che  risulta  dai  dati  considerati  nella  loro  qualità,  cioè  per  quello  che  essi 
sono  effettivamente.  (E  tutto  questo,  crediamo,  non  significa  altro,  se  non 
che  la  conoscenza  estetica  è  conoscenza  concreta).  Il  principio  dell'unità 
estetica  è,  dunque,  quella  tendenza  della  nostra  coscienza  per  cui  essa 
cerca  di  estendersi  in  una  stessa  direzione,  secondo  una  stessa  modifica- 
zione qualitativa,  sia  simultaneamente,  cioè  nei  suoi  oggetti  costituiti  di 
parti  simultanee,  sia  successivamente,  cioè  nei  suoi  oggetti  costituiti  di 
parti  successive:  è  un  principio  per  l'oggetto  bello,  il  quale  deve  rispon- 
dere a  tale  richiesta  e  presentare  una  certa  unità  qualitativa  nelle  sue 
parti.  Ma  un'altra  tendenza,  apparentemente  opposta  alla  prima,  costituisce 
una  seconda  legge  cui  l'oggetto  bello  deve  obbedire.  Poiché  l'anima  umana 
è  come  un  sistema  di  corde,  che  tutte  cercano  di  vibrare  ;  poiché,  in  altri 
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termini,  la  coscienza  tende  ad  espandersi  in  varie  direzioni,  l'oggetto  bello 
deve  rispondere  a  queste  varie  esigenze  e  presentare  in  se  stesso  la  mol- 
teplicità. L'oggetto  bello,  dovendo  piacere,  non  può  lasciare  insoddisfatta 
nessuna  delle  due  tendenze;  deve  esser  molteplice  ed  uno,  presentare  come 
un  fondo  comune  alle  sue  parti,  e  una  certa  varietà  nelle  medesime. 
Perchè  poi  Tuno  dei  due  principi!  non  sia  attuato  a  discapito  dell'altro, 
essi  si  devono  equilibrare;  T unità  non  deve  predominare  sulla  moltepli- 
cità, e  viceversa  ;  ma  il  molteplice  deve,  pur  restando  indipendente,  essere 
subordinato  organicamente  all'unità  (sintesi  dei  due  principii  :  unità  nella 
molteplicità).  E  l'unità  è  come  il  centro  di  gravità  deìVapperce^fione,  come 
il  punto  di  vista  sotto  cui  è  guardato  il  molteplice.  Se  non  si  trattasse 
di  uno  scrittore,  analitico  anche  dove  non  sarebbe  materia  ad  analisi,  pro- 
lisso, di  una  grave  congenita  prolissità,  e  se  questa  non  fosse  un'osserva- 
zione estensibile  a  tutto  il  libro,  vorremmo  domandare  se  era  proprio 
necessario  spendere  tante  parole,  capitoli  e  paragrafi,  titoli  e  sottotitoli,  per 
dire  quel  poco  che  noi  abbiamo  ripetuto,  per  lo  meno  fedelmente,  e,  te- 
miamo, anche  prolissamente,  in  omaggio  all'autore.  Ma  quello  che  qui 
importa  è  l' interpretazione  psicologica  dell'antica  «  unità  nella  varietà  »  ; 
perchè  oramai  sappiamo  che  l'unità  dell'oggetto  bello  corrisponde  alla 
tendenza  della  nostra  coscienza  ad  espandersi  qualitativamente  in  una 
stessa  direzione,  e  la  sua  molteplicità  alla  tendenza  contraria.  La  Gio- 
conda di  Leonardo,  per  esempio,  che  è  bella  senza  dubbio,  e  quindi  è  una, 
corrisponde  nella  sua  totalità  ad  una  nostra  omogenea  espansione;  e  le  sue 
parti,  gli  occhi,  la  bocca,  e  via  dicendo,  corrispondono  a  vari  nostri  bisogni 
espansivi,  alle  diverse  corde  di  quello  strumento  che  ciascuno  di  noi  porta, 
senza  neppure  avvedersene,  ed  è  nientemeno  la  nostra  coscienza.  La  psi- 
cologia applicata  porta  a  queste  conclusioni,  dando  determinazione  scien- 
tifica ad  un  vago  principio  empirico,  che  da  secoli  chiedeva  un  posticino 
nella  scienza.  Poiché  bisogna  applicare  la  psicologia  —  avrà  pensato  l'au- 
tore —  bisognerà  dire  che  T  unità  esterna  dell'oggetto  corrisponde  ad 
un'unità  interna  o  psicologica  :  ed  ecco  trovato  il  principio  dell'unità.  Una 
deduzione  puramente  verbale,  non  importa;  purché  si  ottenga  qualche 
cosa  che  abbia  l'apparenza  del  psicologico.  Una  variante  verbale  del  primo 
principio  verbale,  dà  il  secondo:  alla  molteplicità  esterna  corrisponde  la 
tendenza  psicologica  alla  molteplicità.  E  chi  ha  fantasia  sufficiente  si  ado- 
peri ad  immaginare  come  le  parti  di  un  oggetto  bello  corrispondano  alle 
varie  attività,  tendenze,  o  corde  dell'anima.  Il  Lipps  non  si  contenta  però 
di  interpretare  psicologicamente  I'  «  unità  nella  varietà  »,  e  scende  ad  ana- 
lizzarne minutamente  (in  cinquanta  pagine)  il  congegno.  Le  differenze  nel 
molteplice  possono  essere  di  vario  grado:  gli  elementi  del  molteplice  sono 
eguali  o  differenti,  e  questi  ultimi  a  loro  volta  sono  costituiti  di  parti  eguali 
o  differenti,  e  cosi  via.  La  differenziazione  può  essere  immanente  o  suc- 
cessiva :  immanente  è  quella  in  cui  le  parti  sono  simultaneamente  assor- 
bite nell'unità;  successiva,  quella  in  cui  le  parti  derivano  da  uno  svol- 
gimento unilaterale  ed  indefinito  dell'unità.  Quando  la  subordinazione  non 
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è  delle  parti  al  tutto,  ma  delle  partì  ad  una  di  esse,  si  dice  monarchica, 
e  può  esser  dispotica  quando  Telemento  dominatore  ha  troppo  dominio; 
perchè  vi  è  un'altra  tendenza  dell'anima,  per  la  quale  essa  cerca  l'unità 
del  molteplice  in  un  elemento  dominatore.  Anche  la  subordinazione  mo- 
narchica può  essere  immanente  e  successiva,  presentare  vari  gradi,  e  via 
di  séguito,  con  molte  combinazioni  tra  gli  elementi  dominanti  e  i  domi- 
nati. Il  lettore  attento  e  coscienzioso,  che  teme  di  esser  vittima  di  un  con- 
tinuo esercizio  di  parole,  si  aggrappa  con  tutte  le  sue  forze  alle  esempli- 
ficazioni, che  sono  molte  e  lunghissimamente  svolte,  nella  speranza  di 
capir  qualche  cosa.  Ma,  poiché  gli  esempii  sono  tutti  presi  da  figure  geo- 
metriche (l'autore  ha  giustamente  in  orrore  le  opere  d'arte),  poiché  una 
stessa  figura  serve  a  dimostrare  indifferentemente  questa  o  quella  teoria, 
egli  non  arriva  a  saper  altro,  se  non  che  il  più  bel  rettangolo  è  quello 
che  ha  i  lati  nel  rapporto  aureo,  che  un^  sene  lineare  di  quadrati  eguali 
é  più  bella  di  ima  serie  lineare  di  quadrati  e  rettangoli  alternati,  ed  altre 
cose  del  genere.  Almeno  il  Fechner,  con  le  sue  famose  esperienze,  la- 
sciava dire  ad  ognuno  il  proprio  parere  ! 

Tutta  questa  prima  parte  del  libro,  che  resta  isolata  ed  ha  molto 
poco  da  fare  con  ciò  che  segue,  sembra  un  omaggio  —  quale  omag- 
gio !  —  reso  dalla  psicologia  alla  vaga  teoria  antica  dell'  a  unità  nella  mol- 
teplicità »,  che  nella  sua  oggettività,  per  quanto  indeterminata,  resta  di 
gran  lunga  più  vera;  e  non  si  capisce,  quindi,  perchè  l'autore  non  ab- 
bia devotamente  applicata  la  sua  psicologia  anche  ad  altre  antiche  teorie 
estetiche,  che  pure  vorrebbero  essere  ravvivate  dalla  scienza  moderna. 
Dopo  le  forme  estetiche  fondamentali,  sarebbero  state  da  aspettarsi  le 
/orme  estetiche  particolari,  o  qualcosa  di  simile;  e,  invece,  ci  troviamo 
di  fronte  al  contenuto.  La  seconda  parte  del  libro,  V  uomo  e  gli  og- 
getti naturali,  espone  finalmente  la  teorìa  del  Lipps,  quale  già  la .  co- 
noscevamo da  altri  suoi  scritti:  la  teoria  del  contenuto  estetico.  Quelle 
forme  fondamentali  non  sono  forme  del  sensibile  in  quanto  sensibile, 
come  si  poteva  supporre  dagli  esempii  della  prima  parte,  ma  forme  del 
contenuto,  di  ciò  che  simbolicamente  esprìme  il  sensibile.  Il  sensibile  è 
simbolo  di  un  contenuto  spirìtuale,  al  quale  propriamente  si  applicano 
le  forme  fondamentali.  Ciò  che  ha  valore  per  noi  è  non  altro  che  la 
nostra  attività  individuale,  come  sentimento  di  forza,  di  ricchezza,  di  li- 
bertà; perchè  questa  attività  costituisce  il  nostro  piacere.  Quando  questa 
stessa  attività  la  ritroviamo  negli  oggetti,  allora  essi  hanno  il  contenuto 
estetico,  hanno  valore  e  son  belli.  La  nostra  attività  negli  oggetti  la  scor- 
giamo per  mezzo  del  consenso  (Einfùhlung):  i  movimenti  espressivi, 
ovvero,  nel  riposo,  le  possibilità  dei  movimenti  espressivi  e  le  loro  risul- 
tanti, ci  rivelano  lo  stato  interno  degli  altri  uomini;  noi  viviamo  quello 
stato,  consentiamo  in  esso,  pur  distinguendo  la  nostra  personalità  come 
estranea  e  contemplatrice.  Quando  lo  stato  che  vediamo  negli  altri  si  ac- 
corda col  nostro  complesso  spirituale,  il  consenso  è  propriamente  sim- 
patia, e  l'oggetto  contemplato  è  bello;  il  consenso  negativo  è  antipatia, 
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e  l'oggetto  corrispondente  è  brutto.  Anche  negli  animali,  per  analogia, 
scopriamo  la  libera  attività,  o  la  costrizione,  tutte  le  modificazioni  nostre, 
e  consentiamo  con  essi,  considerandoli  come  se  fossero  uomini.  Tutta 
la  natura  noi  sentiamo  antropomorficamente:  in  essa  troviamo  attività, 
passività,  sofferenza,  spinta,  tendenza,  ecc.;  le  parole  che  esprìmono  1 
suoni  naturali  sono  antropomorfiche  e,  in  generale,  tutto  il  linguaggio  fa 
testimonianza  di  questa  animazione  della  natura.  La  bellezza  di  un  og- 
getto inanimato  rìsulta  dalla  simpatia  che  esso  ci  ispira,  quando  manifesta 
la  sua  libera  attività  come  individuo.  Ed  anche  gli  oggetti  informi,  non 
limitati  nello  spazio,  che  non  si  abbracciano  nella  loro  sensibile  totalità, 
come  Taria,  la  luce,  Tacqua,  li  individuiamo  e  sentiamo  antropomorfica- 
mente. Con  questa  scorta  dell'antropomorfismo  non  è  difficile  fare  una 
scorsa  in  tutta  la  natura  per  rinvenirvi  gli  oggetti  belli,  che  vi  si  trovano, 
grazie  a  Dio,  in  grandissima  abbondanza,  se  pure  tutti  gli  oggetti  natu- 
rali non  sono  belli,  a  giudicarne  dagli  accenni  dell'autore.  Il  quale  non 
fa  di  proposito  questa  scorsa  —  perchè  non  la  fa?  —  ;  altrimenti  a  que- 
st'ora avremmo  \xn^ Estetica  della  natura  ben  più  ponderosa  di  quella  del 
Vischer.  La  sua  teoria  non  gli  impediva,  anzi  gli  imponeva  di  volger  l'at- 
tenzione ai  tre  regni,  e  di  esaurirli  esteticamente.  Ed  invece  egli  inizia 
subito  lo  studio  degli  elementi  delle  arti,  nei  quali  trova  occasione  di  fare 
solo  un  pochino  di  estetica  della  natura.  In  circa  trecento  pagine  studia 
l'estetica  dello  spazio,  il  ritmo,  il  colore,  il  suono  e  la  parola.  Nell'este- 
tica dello  spazio  ritorna  sulle  figure  geometriche,  considerandole  come 
espressioni  di  forze  in  movimento,  e  vi  riscontra  qua  e  là  la  libera  atti- 
vità, la  forza,  la  ricchezza,  e  quindi  la  bellezza:  le  forme  geometriche 
materiali  lo  conducono  sulla  soglia  dell'architettura.  La  parte  dedicata  al 
ritmo  ci  fa  conoscere  la  bellezza  delle  forme  poetiche  esterne  (ritmo,  verso, 
rima),  a  prescindere  dall'espressione  poetica;  e,  insieme  coi  capitoli  sul 
suono,  inizia  l'estetica  della  musica.  Il  colore  semplice,  gli  accordi  e  i  con- 
trasti dei  colori  sono  esaminati  astrattamente,  fuori  degli  oggetti  cui  pos- 
sono appartenere,  e  preludono  all'estetica  della  pittura.  Il  linguaggio 
è  triplicemente  simbolico  dell'attività  umana;  come  suono,  come  espres- 
sione di  colui  che  parla,  e  come  espressione  delle  cose  dette:  e  qui  co- 
mincia l'estetica  della  poesia.  —  L'ultima  parte  del  libro  tratta  delle  mo- 
dificazioni del  bello,  il  sublime,  il  tragico,  il  comico,  il  grazioso:  ed  anche 
questa  trattazione  era  naturale,  sia  perchè  l'autore  è  pronto  ad  abbrac- 
ciare ogni  cosa,  e  sia  perchè  la  sua  teoria  abbisognava  di  tale  comple- 
mento. Il  comico,  per  esempio,  perchè  piacerebbe  se  esso  non  è  l'espres- 
sione pura  della  libera  e  ricca  attività?  È  una  modificazione  del  bello. 
E  così,  richiamando  la  grande^a  psichica,  e  introducendo  il  superamento 
del  brutto,  si  stabilisce  la  scala  delle  modificazioni. 

Sarebbe  però  assolutamente  vano  e  noioso  insistere  su  queste  appli- 
cazioni della  teoria,  quando  la  teoria  stessa  dimostra  a  prima  vista  tutta 
la  sua  inconcludenza.  E,  difatti,  in  primo  luogo,  il  giudizio  di  simpatia  è 
o  non  è  un  giudizio  relativo?  Parrebbe  che  si,  perchè  è  detto  espressa- 
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mente:  il  consenso  positivo,  la  simpatia,  si  ha  quando  l'oggetto  si  accorda 
col  nostro  complesso  psichico.  E,  allora,  il  giudizio  è  relativo  :  ciascuno  ha 
le  sue  simpatie.  E  questa  nuova  teoria  sarebbe,  in  fondo,  quella  del  Jouf- 
froy.  Ma  l'autore,  che  già  prima  ha  proclamato  l'oggettività  del  gusto,  non 
si  può  rassegnare  a  questa  conclusione,  e  preferisce  di  contraddirsi.  Se  il 
giudizio  di  simpatia  non  fosse  altro  che  quell'accordo,  la  simpatia  si  ri- 
durrebbe al  piacere,  con  tutta  la  relatività  di  questo;  e  anche  le  sensa- 
zioni olfattive  e  gustative,  che  l'autore  esclude  dal  dominio  dell'estetica, 
sarebbero  simpatiche,  perchè  piacevoli.  Bello  è,  invece,  soltanto  un  oggetto 
che  sia  un  individuo,  libero,  attivo,  ricco  e  forte.  E  perchè  ?  Una  delle  due  : 
o  è  bello  perchè  piace  ;  o  è  bello  perchè  è  un  individuo  libero,  ecc.  Perchè 
piace,  no  ;  altrimenti,  oggetti  che  non  sono  individui  liberi,  ecc.,  e  pur  piac- 
ciono, sarebbero  belli  egualmente.  È  bello  dunque  perchè  è  un  individuo 
libero,  ecc.  E  siamo  quindi  in  presenza  di  una  definizione  oggettiva  della 
bellezza;  ma  con  un  grandissimo  svantaggio.  Perchè  se  il  bello  fosse  stato 
semplicemente  il  simpatico,  o  il  piacevole,  non  avremmo  chiesto  altro,  certi 
di  saperlo  ritrovare  in  ogni  occasione;  mentre  ora  abbiamo  il  dritto  di  sa- 
pere che  cosa  sia  l' individualità  libera,  attiva,  ricca  e  forte.  Come  la  ricono- 
sceremo? Che  il  linguaggio  dell'autore  sia  metaforico,  e  che  egli  voglia 
parlare  dell'individualità  e  della  libertà  dell'immagine,  dell'intuizione? 
Che  l'individualità  non  sia  il  contenuto,  ma  la  forma?  Il  Lippa  non  vi 
pensa  neppure  e  non  saprebbe  pensarvi;  ed  è  poi  cosi  esplicito  quando 
mostra,  con  gli  esempii,  a  quale  specie  di  individualità  intende  di  rife- 
rirsi. La  sua  è  una  vera  individualità  psicologica  trasportata  in  tutti  gli 
oggetti,  e  che  dà  luogo  ad  un  vero  animismo.  E  questa  individualità  li- 
bera, attiva,  ecc.,  sappiamo  solamente  in  fìne  del  libro  che  cosa  sia  ;  quando, 
a  p.  594,  ci  è  finalmente  rivelata  come  il  buono. 

Questa  conclusione,  che  poteva  risparmiarci  la  fatica  di  leggere  il 
libro,  rimandandoci  senz'altro  d\V Etica  dell'autore,  ci  fa  conoscere  dun- 
que, dopo  tanta  confusione,  che  questo  nuovo  sistema  si  riduce,  come 
tanti  altri  dalla  più  remota  antichità,  ad  una  identificazione  del  bello  e 
del  buono.  Diciamo  di  proposito  0  dopo  tanta  confusione  »,  perchè  non  è 
neppure  immaginabile,  attraverso  la  nostra  esposizione  necessariamente 
sintetica,  la  congerie  di  vedute  di  ogni  specie  che  alla  rinfusa  si  trovano 
ammucchiate  nel  volume.  Chi  volesse  averne  appena  un'idea  dovrebbe 
guardare,  per  esempio,  al  capitolo  sulla  stilizzazione,  messo  neW Estetica 
dello  spatrio;  dal  quale  veramente  s'impara  che  si  può  parlar  di  tutto  a 
proposito  di  tutto.  Ma  l'ampiezza  del  sistema  non  deriva  soltanto  dal  nu- 
mero delle  cose  che  esso  abbraccia,  bensì,  e  principalmente,  dalle  inter- 
minabili ripetizioni  e  dichiarazioni  del  già  detto;  perchè  —  cattivo  segno  — 
ogni  più  comune  idea  vi  è  trattata  come  una  novità,  degna  di  divulga- 
mento. Tolto  dal  volume  tutto  ciò  che  con  l'Estetica  non  ha  nulla 
da  fare,  e  riunite,  per  rispetto  al  titolo,  le  discussioni  sul  fondamento  ^ 
esso  si  ridurrebbe  a  poche  pagine,  che  avrebbero,  se  non  altro,  questo 
vantaggio   e  questo  merito  rispetto   alle  molte  che   ora  vi  si  trovano: 
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sarebbero  poche.  E  noi  attendiamo  con  viva  curiosità  il  secondo  volume, 
solo  perchè  ci  piace  di  esser  profeti  a  buon  mercato.  La  parte  dedicata 
alla  pittura,  per  dirne  una,  riprenderà  i  colori  semplici,  gli  accordi  e  i 
contrasti;  quindi  dirà  dei  colori  proprii  degli  oggetti  naturali,  dal  colore 
del  cielo  a  quello  della  pelle  umana;  poi  del  disegno,  della  prospettiva 
lineare  ed  aerea,  del  chiaroscuro,  del  colore;  e  infine  parlerà  estesamente 
della  pittura  di  genere,  di  paesaggio,  storica,  religiosa  e  via  discorrendo  — 
tutto  ciò  con  ampiezza  descrittiva,  senza  nessi  tra  Tuna  e  Taltra  cosa, 
con  qualche  riferimento,  di  tanto  in  tanto,  alV  individualità,  o  alla  su- 
bordinapone,  o  alla  grande^^a  psichica,  secondo  il  bisogno.  L'autore, 
nemmeno  trattando  direttamente  delle  arti,  dovrà  vincere  il  suo  sacro 
orrore  per  le  opere  ;.  perchè  vi  girerà  sempre  intorno  a  modo  suo.  E  noi 
non  crediamo  punto  col  Manzoni  che  «  l'operar  senza  regole  sia  il  più 
diffìcile  e  faticoso  mestiere  di  questo  mondo  ».  Almeno  in  questo  caso. 

Alfredo  Gargiulo. 


Prof.  Igino  Petrone.  —  Lo  Stato  mercantile  chiuso  di  G,  Am.  Fichte  e 
la  premessa  teorica  del  comunismo  giuridico,  Memoria  letta  alla 
R.  Accademia  di  Scienza  morali  e  politiche  di  Napoli.  —  Napoli,  tip. 
R.  Università,  1904  (8.0,  pp.  51). 

Che  lo  Stato  mercantile  chiuso  (Der  geschlossene  Handels-Staat) 
sia  un  libro  «  obliato  »,  come  afferma  il  Petrone  (p.  3),  non  diremmo. 
Non  solo  di  esso  si  parla  nei  parecchi  lavori  dedicati  anche  di  recente 
alle  idee  politiche  e  sociali  del  Fichte,  e  dei  quali  può  vedersi  l'elenco 
nel  manuale  di  Ueberweg  e  Heinze;  ma  il  fichtiano  Stato  mercantile  chiuso 
è  restato  quasi  proverbiale,  e  vi  si  accenna  di  frequente  anche  in  libri 
divulgativi  e  popolari.  Né  può  accusarsi  l'Andler  di  averlo  trascurato  nella 
sua  opera  su  Les  origines  du  socialisme  d^état  en  Allemagne,  per  l'ac- 
caduta «  obliterazione  storica  del  pensiero  fichtiano  »  e  pel  «  poco  di- 
scernibile nesso  che  lo  riannoda  alle  forme,  posteriormente  succedutesi, 
di  socialismo  giuridico  »  (p.  5),  quando  il  Petrone  stesso  reca  in  nota  un 
brano  dell'Andler,  che  dice  chiaramente  di  averlo  escluso  con  altri  parec- 
chi, «  qui  n'ont  rien  contribué  au  mouvement  intellectuel  que  nous  dé- 
crivons  ».  Insomma,  il  libro  del  Fichte  è  bensì  noto,  ma  non  è  un  libro 
che  appassioni  e  perchè  non  è  stato  fattore  efficace  del  movimento  socia- 
listico moderno,  e  perchè  non  rappresenta  una  forma  originale  e  nuova 
neppure  nell'ambito  stesso  della  scienza  filosofica  del  diritto.  Farne  an- 
cora una  volta  l'esposizione  e  sottometterlo  ad  una  critica  distruttiva  potrà 
essere  buon  argomento  di  un'esercitazione  scolastica  o  di  una  memoria 
accademica  ;  ovvero  potrà  giovare  a  fornirne  un  più  minuto  ragguaglio  a 
chi  non  voglia  prendersi  l'incomodo  di  leggerlo  nell'originale;  ma  non 
è  un  compito  da  assumersi  con  l'alta  intonazione  di  scoperta  e  di  cen- 
sura, che  il  Petrone  ha  dato  al  suo  scritto. 
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La  breve  esposizione  che  egli  fa  delle  idee  del  Fichte  ci  sembra  ben 
condotta  ;  come  assai  giuste  ci  sembrano  le  osservazioni  nelle  quali  il  Pe- 
trone  mette  in  rilievo  Tanalisi  fìchtiana  delle  contradizioni  della  libera  con- 
correnza (pp.  16-18)  e  la  negazione  dei  diritti  naturali  o  innati,  ante- 
riori alla  società  e  indipendenti  da  questa,  che  appare  in  quel  libro  come 
negli  altri  dello  stesso  autore  (pp.  22-25).  Ispirandosi  al  metodo  del  ma- 
terialismo storico,  il  Petrone  nota  anche  che  la  concezione  fìchtiana  dello 
stato  chiuso  rispondeva  alle  arretrate  condizioni  economiche  della  Ger- 
mania dei  principii  del  secolo  XIX  (pp.  18-19):  il  che  ci  sembra  plausi- 
bile. Ma  parecchie  obiezioni  dobbiamo  muovere  alla  parte  critica  del  suo 
lavoro;  e  lo  facciamo  tanto  più  volentieri  in  quanto  il  Petrone  è  dei  non 
molti  cultori  italiani  di  filosofìa  del  diritto  che  mostrino  disposizioni  filo- 
sofiche; onde  le  nostre  obiezioni  potrebbero  forse  sbarazzare  gli  ostacoli 
che  ancora  incontra  sul  suo  cammino  e  spingerlo  verso  la  meta  alla  quale 
aspira  e  che  noi  gli  auguriamo. 

Il  libro  del  Fichte  può  criticarsi  da  due  diversi  punti  di  vista  :  consi- 
derandolo cioè  o  come  un  programma  sociale,  e  quindi  nella  sua  impor- 
tanza per  la  storia  sociale  e  politica;  o  come  una  teoria  filosofica  del  di- 
ritto, e  quindi  nella  sua  importanza  per  la  storia  della  filosofia  del  diritto. 
Quel  libro  potrebbe  essere  sbagliato  nella  sua  giustificazione  teorica  e  pure 
avere  espresso  fortemente  bisogni  di  un  popolo  e  di  un'epoca  e  aver  con- 
tribuito a  soddisfarli  :  cosi,  il  manicheismo  sarà  stata  una  cattiva  teologia, 
ma  le  sètte  eretiche  proletarie  furono  qualcosa  di  storicamente  significa- 
tivo. Potrebbe,  d'altra  parte,  contenere  una  costruzione  politica  sbagliata, 
e  pure  essere  ricco  di  geniali  vedute  filosofiche  sulla  natura  del  diritto. 

Dal  primo  punto  di  vista,  la  crìtica  di  esso  è  stata  già  fatta  dalla  sto- 
na, la  quale  ci  mostra  che  l'opera  del  Fichte  non  ebbe  efficacia  pratica, 
e  che  se  anche  espresse  talune  condizioni  della  Germania  del  suo  tempo, 
non  ne  interpetrò  i  bisogni:  i  quali  erano  non  già  del  chiudersi  vieppiù 
in  sé  stessa,  ma  dell'espandersi,  e  ciò  intraprese  il  nuovo  stato  prussiano 
che,  nel  corso  del  secolo,  mise  capo  all'  impero.  Dal  secondo  punto  di  vista, 
la  crìtica  fondamentale  è  nella  idea,  che  sempre  più  si  va  facendo  strada 
ai  tempi  nostri,  che  la  filosofia  del  diritto,  in  quanto  filosofia,  debba,  come 
ogni  filosofia,  trattarsi  quale  scienza  formale,  e  quindi  non  abbia  compe- 
tenza né  a  crìticare  la  società  né  a  tracciarle  in  concreto  le  vie  da  seguire. 

Questa  doppia  critica  non  ci  sembra  esattamente  distinta  nell'opuscolo 
del  Petrone  ;  il  quale,  essendo  venuto  via  via  mutando  le  sue  prime  idee, 
di  tendenza  giusnaturalistica,  sostenute  nel  libro  sulla  ^ase  recentissima 
della  filosofia  del  diritto  in  Germania  (Pisa,  1895),  ed  avvicinandosi  ora 
alla  concezione  formale,  crede  di  potere  smantellare  la  vecchia  rocca  del 
pensiero  fichtiano  puntandole  contro  i  cannoni  di  recente  fabbrica  del  suo 
formalismo  giuridico. 

Ma  non  è  col  criterìo  del  formalismo  giuridico  che  si  può  superare  la 
parte  pratica  del  pensiero  fichtiano.  Che  cosa  significa,  per  esempio,  rìm- 
proverare  al  filosofo  tedesco  di  abusare  della  ragion  ragionante  (pp.  14,  15, 
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36,  37,  etc.)?  Come  si  può  abusare  del  ragionamento y  ragionando  a  fil  di 
logica?  Il  Fichte  non  abusava  del  ragionamento,  ma  non  aveva  sufficienti 
conoscenze  storiche  e  politiche,  ossia  mancava  (o  meglio,  mancò,  quando 
costruì  lo  staio  chiuso)  di  senso  pratico  e  politico  :  il  che  è  ben  diverso.  Egli 
abusò,  se  mai,  non  del  ragionamento,  ma  del  senso  pratico.  Per  un'analoga 
confusione,  il  Petrone  sembra  scambiare,  specie  nell'ultima  parte  del  suo 
scrìtto,  il  formalismo,  che  è  della  sciem^a  del  diritto,  con  l' inibizione  delle 
idealità  morali  nella  vita  concreta  della  società  e  quindi  del  diritto.  «  La 
storia  del  mondo  —  egli  dice  —  non  acconsente  né  agli  idoli  del  senti- 
mento né  alle  idee  della  ragione  »  (p.  47).  Ciò  si  ripete  di  solito  ed  ha  un 
lato  di  vero  contro  gli  utopisti  ;  ma  le  idee  della  ragione,  le  valutazioni  del 
sentimento^  non  sappiamo  poi  dove  altro  oj)ererebbero  se  non  nella  storia 
del  mondo,  che  è  prodotto  delle  idee  e  dei  sentimenti  degli  uomini.  —  «  Il 
diritto  conserva  e  garantisce  i  rapporti  di  fatto,  ma  non  è  responsabile  né 
autore  della  loro  formazione  e  composizione,  che  è  per  esso  puramente 
contingente  ed  ipotetica,  non  apodittica  e  necessaria  »  (pp.  47-48).  Il  di- 
ritto o  la  scienza  del  diritto?  Il  diritto  nella  sua  realtà  è  volontà  in  atto,  e 
quindi  responsabile  dei  fatti  che  crea  (fatti  giuridici),  e  anche  moralmente 
responsabile  giacché  non  v'è  azione  pratica  dell'uomo  che  sfugga  alla  san- 
zione morale.  «  Il  comunismo  critico  moderno,  bene  avvisato  intorno  alla 
natura  formale  dei  momenti  dello  spirito,  affida  l'esecuzione  del  suo  pro- 
gramma non  a  postulati  etici  o  a  costruzioni  giuridiche,  ma  a  processi  ed 
a  modi  di  attività  atti  a  cangiare  le  basi  della  gerarchia  e  della  struttura 
sociale  ed  a  trasmutare  i  dati  dell'esperienza  e  della  vita  »  (p.  50).  Non 
crediamo  che  si  possa  porre  alcun  nesso  tra  il  metodo  formalistico  della 
filosofìa  del  diritto  e  le  tesi  della  scuola  marxistica.  Se  queste  s'intendano 
come  negazioni  della  coscienza  morale,  col  porre  quel  nesso  si  cava  dal 
formalismo  giuridico  una  conseguenza  arbitraria  ed  erronea,  giacché  il 
formalismo  giuridico  non  mena  al  disconoscimento  dell'efficacia  della 
morale.  Che  se  invece  si  riconosce,  con  la  più  recente  critica,  che  quelle 
affermazioni  brutali  del  Marx  e  della  sua  scuola,  prese  alla  lettera,  sono 
in  contradizione  coi  postulati  etici  impliciti  nello  stesso  socialismo  marxi- 
stico, e  se  si  viene  perciò  a  considerarle  come  semplici  consigli  pratici 
circa  i  mezzi  adatti  (circa  V  esecuzione  del  programma y  direbbe  il  Pe- 
trone), anche  in  questo  caso  il  formalismo  giuridico  non  vi  ha  nulla  che 
fare.  Il  vecchio  diritto  naturale  poneva  in  nome  della  filosofia  (e  questo 
era  il  suo  errore)  fini  e  ideali  concreti;  ma  neppure  esso  si  pronunziava 
sui  mezzi:  onde  in  base  al  diritto  naturale  si  poteva  essere  egualmente 
riformisti  o  rivoluzionarii,  promovere  con  propaganda  filantropica  l'ac- 
cordo sociale  o,  con  la  diffidenza  verso  la  filantropia,  consigliare  la  lotta 
di  classe  e  la  guerra  ad  oltranza. 

Ma,  oltre  di  questa  latente  confusione  tra  formalismo  giuridico  ed 
amoralismo  pratico,  nello  scritto  del  Petrone  ci  sembra  di  scorgere  un 
errore  più  profondo  e  più  grave:  che  è  nel  modo  in  cui  egli  intende  il 
formale.  Ad  esempio,  egli  accusa  il  Fichte  di  aver  concepito  uno  stato 
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pel  quale  si  fa  tabula  rasa  dei  diritti  preesistenti  e  il  diritto  per  attuarsi 
dovrebbe  cominciare  col  violare  il  diritto  e  per  proseguire  a  vivere  do- 
vrebbe moltiplicare  siffatte  violazioni  (pp.  36-43).  Altrove  dice  che  la  filo- 
sofia del  diritto  deve  rassegnarsi  ad  avere  per  suo  punto  di  partenza  il 
fatto,  cioè,  come  è  chiaro,  il  fatto  particolare  :  «  questa  o  quella  data  se- 
rie di  rapporti  di  possesso  e  di  dominio,  questo  o  quel  dato  sistema  di 
rapporti  di  coordinazione,  di  subordinazione,  di  costringimento,  che  il  di- 
ritto non  crea  dapprima,  ma  modera,  disciplina  ed  assicura  »  (p.  46).  E 
afferma  anche  che  «  il  determinismo  giuridico,  come  ogni  altra  forma  di 
determinismo  cosmologico,  è  circoscritto  alla  logica  interna  del  sistema , 
ed  è  sospeso  ad  un  indeterminismo  iniziale  —  all' indeterminismo  della 
contingenza,  dell'irrazionale,  del  caso,  della  forza,  dell'arbitrio  e  così  via. 
Come  la  luce  si  genera  e  svolge  dall'ombra,  secondo  Mefìstofele,  cosi  il 
diritto  germoglia  ed  emerge  dalla  iniquità  oscura  del  fatto,  obliteratasi  per 
processo  di  adattamenti  e  avvalorata  di  nuova  significazione  dal  consenti- 
mento comune  »  (p.  47).  Una  filosofia  del  diritto  che  bolla  come  contraria 
ai  suoi  principi!  la  rivoluzione  perchè  fa  tabula  rasa  dei  diritti  preesistenti; 
che  accetta  e  cresima  gli  istituti  giuridici  positivi,  prodotti  della  storia; 
che  limita  la  sua  opera  alla  «  logica  interna  del  sistema  »,  non  è  formale 
ma  materiale;  o,  se  si  vuole,  è  non  formale,  ma  formalistica  (come  al- 
trove abbiamo  proposto  di  chiamare  tale  esagerazione  e  fraintendimento 
del  formale  filosofico).  Questo,  cui  inchina  il  Petrone,  non  è,  insomma, 
formalismo  da  filosofi,  ma  da  avvocati;  è  non  la  pura  forma  kantiana  ma 
il  formalismo,  in  servizio  di  un  particolar  contenuto,  dei  giuiisti  della 
dieta  di  Roncaglia  o  dei  magistrati  delle  Giunte  di  stato.  Quod  non  est 
in  actiSy  non  est  in  mundo  !  Il  formalismo  che  il  Petrone  vagheggia  trova 
riscontro,  nelle  altre  scienze  filosofiche,  non  già  nella  logica  trascenden- 
tale, ma  nella  logica  sillogistica  e  scolastica;  non  nell'estetica  della  pura 
intuizione,  ma  nella  precettistica  dei  retori  ;  non  nell'etica  della  coscienza, 
ma  nella  casistica.  Di  fronte  a  un  formalismo  di  questo  genere,  sembra 
quasi  preferibile  il  diritto  naturale,  che,  per  quanto  sbagliato,  contiene 
maggiori  elementi  di  vero. 

Può  darsi  che  alcune  delle  affermazioni  erronee,  che  abbiamo  rilevate 
nello  scritto  del  Petrone,  siano  soltanto  affermazioni  poco  chiare  ;  ma  ciò 
che  è  detto  poco  chiaramente  è  pensato  poco  chiaramente,  e  noi  abbiamo 
già  avvertito  che  il  nostro  dissenso  innanzi  alle  sue  affermazioni  nasce, 
più  che  da  una  netta  opposizione  d'indirizzi,  dal  modo  vago  ed  incerto 
col  quale  egli  concepisce  gl'indirizzi  buoni.  Gli  è  che  al  Petrone  non 
manca  la  capacità  di  cogliere  il  vero;  ma,  ci  sembra,  la  persistenza  ad 
elaborarlo  rendendo  coerenti  le  sue  idee.  Egli  si  lascia  trascinare  dalla 
vaghezza  del  costruire  il  perìodo  sonante  e  la  frase  immaginosa;  e  in 
siffatta  ricerca  verbale  trascura  quell'analisi  approfondita  del  proprio 
pensiero  che  è  il  fondamento  dello  scriver  bene.  Diamo  qualche  esempio. 
Deve  dire  che  la  forma  che  studia  il  filosofo  supera  la  realtà  storica  di 
questo  o  quel  fatto;  e  scrive:  «  La  forma  astratta,  universale,  infinita. 
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del  diritto  s'individua,  si  condiziona,  si  contrae  in  questa  o  quella  ma- 
teria. Cosiffatta  individuazione  materiale  è  un  limite  ed  un  impoverimento 
della  forma,  che  essa  subisce,  non  crea.  E  la  forma,  nella  sua  beata  sere- 
nità, ha  una  logica  impeccabile,  che  non  è  contaminata  dalla  torbida  e 
bieca  materia  e  sopravvive  alla  caducità  della  medesima  »  (p.  48).  Per 
metaforeggiare,  si  finisce  qui  col  rappresentare  forma  e  materia  come  due 
esseri  nemici;  e  la  forma  dominatrice  della  materia,  la  forma  che  acqui- 
sta cosi  soltanto  la  sua  realtà  e  concretezza,  diventa  quasi  una  verginella 
che  subisce  una  violenza,  e  se  ne  rileva  subito  dopo  beata  e  serena  per- 
chè la  coscienza  le  dice  che  dell'accaduto  non  ha  colpa!  <c  —  La  filosofìa 
del  diritto  non  è  né  socialistica  né  borghese  ».  E  sta  bene.  Ma  il  Petrone 
dice  seguitando:  «  La  universalità  formale  del  suo  oggetto  la  tragge  ad 
un'attitudine  di  olimpica  indifferenza  »  (p.  48);  e  noi  confessiamo  che 
questa  filosofìa  del  diritto,  che  assume  l'aria  di  je  m'en  fiche !^  dinanzi 
alle  lotte  in  cui  gli  uomini  insanguinano  il  corpo  ed  il  cuore,  ci  fa  un 
effetto  irritante.  Non  potrebbe  avere  una  voce  più  modesta,  cioè  servirsi 
di  metafore  ed  immagini  più  convenienti?  —  Termina  con  queste  frasi 
gonfie:  «  La  disfatta  dello  Stato  mercantile  chiuso  s'ingigantisce  di  va- 
lore e  di  significazione  tragica  (!).  E  si  ritraduce  nella  universale  disfatta 
dell'ideologia  dogmatica,  nella  cmi  irreparabile  della  ragione  (!)  »  (p.  51). 
Siffatto  modo  di  scrivere  mostra,  se  non  erriamo,  un  soverchiare  della 
preoccupazione  letteraria  sulla  ricerca  filosofica,  e  si  risolve,  com'  è  natu- 
rale, in  un  danno  della  stessa  forma  letteraria.  Il  Petrone,  che  può  far 
molto  bene  ai  nostri  studii  di  filosofia  giuridica,  dovrebbe  liberarsi  dai  cat- 
tivo vezzo  e  chiudere  gli  orecchi  alle  lodi  che  esso  gli  ha  procurato  da 
parte  di  filosofi  letterati,  che  non  erano  poi  né  letterati  né  filosofi.  Ad  me- 
liora  ! 

B.  C. 


Karl  Vossler.  —  Positivismus  und  Idealismus  in  der  Sprachwissen- 
schafty  Eine  sprach-philosophische  Untersuchung.  —  Heidelberg,  Win- 
ter,  1904  (8.0,  pp.  vin-98). 

Delle  teorie  sanamente  rivoluzionarie  del  Vossler  intorno  alla  me- 
trica abbiamo  già  data  notizia  altra  volta  in  questa  rivista  (i),  facendo  ad 
esse  piena  adesione.  Noi  prevedevamo  anche  che  i  risultati  ai  quali  egli 
era  giunto  circa  la  metrica,  avrebbero  beneficamente  rioperato  su  alcune 
lievi  incertezze  che  restavano  ancora  qua  e  là  nel  suo  modo  di  conside- 
rare la  grammatica  e  la  scienza  generale  del  linguaggio:  il  che  è  per  l'ap- 
punto accaduto,  come  il  bellissimo  libretto  che  annunziamo  ne  fa  testi- 
monianza. Libretto  d' intonazione  polemica,  che  a  qualche  recensente  (per 


(i)  Vedi  la  Critica^  II,  252-58. 
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es.,  ad  Ed.  Wechssler  (i))  ha  fatto  l'impressione  di  essere  anche  troppo 
ricco  di  calore  e  di  fantasia  satirica,  senza  che  si  sia  avvertito  per  altro 
che  l'autore  è  spesso  tanto  più  tagliente  nelle  sue  critiche  in  quanto,  come 
ci  narra  in  ima  digressione,  di  certe  tendenze  erronee  conosce  i  pericoli 
per  averli  sfiorati. 

Il  Vossler  chiama  positivismo  l'empirismo  grammaticale  che,  non  ras- 
segnandosi ad  essere  semplice  espediente  pratico,  si  solleva  a  teoria  espli- 
cativa del  linguaggio;  e  idealismo^  la  concezione  filosofica  che,  assumendo 
a  centro  della  realtà  l'attività  spirituale,  considera  il  linguaggio  come  una 
prima  forma  di  quell'attività  e  identica  con  la  forma  estetica.  Finché  il 
positivismo  si  limita  ad  essere  espediente  pratico  {positivismo  metodolo- 
gico^ come  il  Vossler  lo  chiama),  niente  di  male,  e  il  conflitto  tra  esso  e 
la  veduta  idealistica  non  può  sorgere.  Ma  il  male  comincia  allorché  da 
metodo  logico  diventa  metafìsico,  e  dà  luogo  a  strane  incongruenze,  come 
si  vede  in  filosofi  idealisti  dei  tempi  nostri  che,  nella  scienza  del  lin- 
guaggio, sono  poi,  senza  saperlo,  positivisti.  A  noi  sembra  che  le  de- 
nominazioni d'idealismo  e  positivismo  siano  state  qui  assai  felicemente 
scelte:  il  conflitto  studiato  dal  Vossler  per  la  scienza  del  linguaggio  é, 
infatti,  un  caso  particolare  del  vasto  conflitto  tra  idealismo  e  positivismo 
(naturalismo,  meccanicismo,  materialismo,  etc),  il  secondo  dei  quali  non 
avrebbe  armi  per  offendere  il  primo,  se  non  le  togliesse  illegittimamente 
dal  campo  dell'empirismo,  dove  sono  state  foggiate  per  tutt' altro  uffizio, 
n  Wechssler  ha  cercato  di  comporre  in  qualche  modo  il  dissidio  ri- 
ducendolo (recens.  cit.,  p.  140)  a  una  semplice  differenza  nel  percorrere 
una  medesima  via  in  un  senso  o  nell'opposto:  «  Noi  positivisti  —  egli 
scrìve  —  andiamo  dal  fenomeno  acustico,  dalla  parola  e  dalla  proposi- 
zione, al  significato,  allo  spirito;  laddove  il  Vossler  vuol  percorrere  la 
stessa  via  all'inverso:  noi  andiamo  dall'a  noto  all'x  ignoto;  il  Vossler 
vuol  andare  dall'or  all'a  ».  Ma  ciò  che.  il  Wechssler  chiama  Vx  ignoto  é 
invece  la  sola  cosa  nota  e  la  sola  reale:  ciò  che  chiama  Va  noto,  non  é 
un  fatto,  ma  un  che  d'arbitrano,  peggio  che  ignoto,  una  fictio.  Il  rap- 
porto tra  psichico  e  fisico  non  é  chiaro  al  Wechssler  (2)  :  egli  scambia  la 
fisicità  per  una  realtà,  laddove  è  una  nostra  complicata  costruzione.  Cosi 
anche  egli  scambia  per  realtà  quell'altra  costruzione  empirica  che  é  il 
linguaggio  come  prodotto  sociale^  rafforzato  in  questa  veduta  dalla  re- 
cente opera  del  Wundt,  che  congiunge  il  linguaggio,  qual  prodotto  sociale, 
col  mito  e  col  costume,  e  tutti  e  tre  assegna  ad  oggetto  della  sua  Demopsi- 
cologia (3).  Né  il  Wechssler  giunge  a  capacitarsi  (recens.  cit,  p.  1 39)  che 


(i)  Vedi  la  recensione  del  Wechssler  nel  Literarisches  Zentralblatt  fùr 
*DeutscMand,  del  21  gennaio  1905,  pp.  137-140. 

(3)  Criticammo  già  le  idee  dal  W.  esposte  nel  suo  pregevole  lavoro  sulle 
Leggi  fonetiche  :  cfr.  Critica,  1,  134-138. 

(3)  Vedi,  sulla  Vólkerpsychologie  del  Wundt,  la  Critica,  I,  291-295. 
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una  contadinotta,  quando  parla,  crea  artisticamente  il  suo  linguaggio,  pro- 
prio come  un  poeta,  o  come  quel  mitologico  uomo  primitivo  ben  dotato, 
che  avrebbe,  secondo  narra  la  Bibbia  dei  linguisti,  iniziato  il  linguaggio. 

Il  Vossler  ha  circondato  di  tutte  le  cautele  la  sua  identificazione  di 
filosofia  del  linguaggio  e  filosofìa  dell'arte,  di  Linguistica  filosofica  ed 
Estetica,  avvertendo  che  egli  non  si  riferisce  già  alla  vecchia  estetica  dom- 
matica  coi  suoi  modelli  oggettivi  di  bellezza,  ma  alla  nuova,  critica,  che 
ammette  tanti  modelli  quante  sono  opere  d'arte  e  paragona  l'opera  d'arte 
solo  con  sé  stessa  (p.  42).  Ma  ciò  sembra  non  sia  bastato;  e  il  Wechssler 
(1.  e,  p.  1 38)  corre  sempre  col  pensiero  alla  inesistente  Estetica  come  philo- 
sophische  Normwissenscha/ty  parallela  alle  inesistenti  Logica  ed  Etica  nor- 
mative; onde  è  naturale  che  non  gli  riesca  di  afferrare  la  connessione. 

Oltre  la  molta  sicurezza  del  pensiero,  è  dote  precipua  del  lavoro 
del  Vossler  il  penetrare  nei  particolari,  offrendo  una  serie  di  esempii 
bene  scelti  e  bene  analizzati,  tratti  dalla  fonetica,  dalla  morfologia,  dalla 
sintattica,  dalla  metrica,  nei  quali  tutti  si  mostra  come  il  positivismo  non 
possa  dare  alcuna  spiegazione  dei  fatti,  o  ne  dia  soltanto  spiegazioni  im- 
maginarie; laddove  la  veduta  idealistica  determina  sempre  esattamente 
la  via  in  cui  la  spiegazione  concreta  è  da  cercare.  Arcaismo,  lingua  re- 
torica, sinonimi,  omonimi,  spirito  della  lingua,  genere  dei  nomi,  coniu- 
gazioni e  tempi  e  modi  dei  verbi,  stile  affettivo  e  stile  logico,  senso 
delle  parole,  leggi  fonetiche,  base  di  articolazione,  lingua  colta  e  dialetto, 
ed  altrettali  concetti,  sono  ridotti  dal  Vossler  al  loro  vero  significato 
e  valore,  ora  di  aggruppamenti  empirici,  ora  di  tautologie  che  dall'es- 
ser  tali  assumono  forza  d'incrollabili  verità.  Cosi  appunto  accade  anche 
per  le  grandi  leggi  della  meccanica  e  della  fisica,  per  le  maggiori  ge^ 
nerali:[:^aponi  della  scienza  della  natura.  Specialmente  notevoli  sono  le 
pagine  sull'accenno  nel  linguaggio,  provandovisi  limpidamente  che  l'im- 
portanza dell'accento  non  da  altro,  deriva  che  dall'essere  l'anima  del  lin- 
guaggio, cioè  il  vero  linguaggio,  l'intuizione  interna.  Ad  interpretare  i 
fatti  linguistici  dal  loro  proprio  punto  di  vista,  che  è  l'estetico,  rispet- 
tando le  sfumature  e  l'individualità  di  ciascuno,  si  richiede  —  nota  il 
Vossler  —  una  speciale  attitudine  d'ingegno,  che  è  tutt* altro  che  co- 
mune, almeno  nei  suoi  gradi  alti;  laddove  pel  semplice  lavoro  positivi- 
stico della  filologia  basta  avere  cinque  o  quattro  sensi  e  una  buona  dose 
di  pazienza  (p.  43).  La  nuova  concezione  della  filosofia  del  linguaggio  non 
serve  a  render  più  facile  l'opera  dell'indagatore,  ma  anzi  a  renderla  piìi 
difficile,  più  sottile,  più  squisita;  la  sola  facilitazione  che  essa  apporta  è 
nell'aver  precluso  alcune  vecchie  vie  di  errori. 

Noi  non  faremo  il  completo  riassunto  del  breve  e  succoso  lavoro  del 
Vossler  per  la  solita  difficoltà,  che  s'incontra  per  libri  come  questo:  col 
toglierne  gli  esempii,  le  polemiche  e  le  osservazioni  incidentali,  se  ne  da 
rebbe  un'idea  troppo  pallida.  E,  d'altra  parte,  sappiamo  che  del  volu- 
metto già  si  prepara  una  traduzione  italiana,  la  quale  certamente  gioverà 
a  far  comprendere  presso  di  noi  alle  persone  colte  il  nuovo  indirizzo  della 
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filosofia  del  linguaggio  (troppo  gV  italiani  sono  stati  nutriti  dei  Whithney, 
dei  Zaborowski  e  simili!),  e  sveglierà  le  menti  di  parecchi  filologi  nostri 
dal  loro  sonno  positivistico,  e  li  farà  vergognare  del  loro  povero  vanto, 
che  la  Linguistica,  sola  tra  le  discipline  storiche,  si  sia  elevata ^  mediante 
le  leggi  fonetiche,  all'altezza  di  una  scienza  naturale  :  che  sarebbe  poi  una 
curiosa  sorta  di  elevamento  a  rovescio. 

Qualcosa  vorremmo  osservare  sulla  partizione  fatta  dal  Vossler,  nella 
conclusione  del  suo  lavoro,  del  sistema  idealistico  di  ricerche  sul  linguag- 
gio in  due  sezioni:  una,  di  pura  estetica,  che  studia  il  linguaggio  nella 
3ua  individualità,  nella  concretezza  delle  opere  artistiche  e  procede  per 
monografie;  T altra,  che  egli  chiama  estetico-storica,  che  lo  studia  aggrup- 
pando e  classificando  per  epoche  e  luoghi,  nella  quale  elaborazione  ha 
luogo  il  metodo  positivistico.  In  realtà,  a  noi  sembra,  la  prima  sezione  è 
già  storica,  appunto  perchè  è  estetica,  anzi  è  la  sola  veramente  storica, 
cogliendo  l'individualità  che  è  la  realtà  storica.  E  resta  puramente  este- 
tica (e  storica  insieme),  anche  se  aggruppi  gli  autori  e  proceda  non  per 
monografie  d'opere  e  d' autori,  ma  per  grandi  costruzioni  di  storia  letteraria. 
La  seconda  sezione  ha  per  base  la  prima,  ed  è  perciò,  nella  sua  base,  este- 
tico-storica, come  ben  nota  il  Vossler;  ma  su  quella  base  costruisce  il 
suo  edifìzio  di  arbitrio  e  di  comodo,  e  cioè  manipola  ed  altera,  pei  suoi 
scopi,  la  realtà  della  prima  conoscenza.  Essendo  questa  manipolazione 
ed  alterazione  appunto  ciò  che  compie  di  caratteristico,  meglio  che  este- 
tico-storica essa  dovrebbe  dirsi  positivistica  o  naturalistica.  Una  storia 
della  lingua  (per  esempio,  della  lingua  italiana),  astratta  dalle  individue 
opere  d'arte,  non  è  veramente  una  storia,  ma  uno  schema,  una  forma- 
zione didattica  (i);  nel  che  crediamo  non  già  di  rettificare  ma  soltanto 
d'interpretare  il  pensiero  proprio  dell'autore.  Che  la  seconda  forma  di 
ricerca  abbia  la  sua  verità  nella  prima,  ossia  che  si  debba  sempre  tornar 
alla  prima  per  ritrovare  la  verità,  come  il  Vossler  dice,  è  giustissimo. 

B.  C. 


Gaetano  Filangieri. —  //  libro  IV  della  Scienza  della  legislazione  in- 
torno alle  leggi  che  riguardano  V educazione,  1  costumi  e  V  istru- 
zione pubblica,  esposto  e  commentato  da  G.  Nisio.  —  Roma,  Soc.  ed. 
D.  Alighieri,  1904  (pp.  372  in- 16.0). 

È  il  terzo  volume  della  Biblioteca  pedagogica  diretta  dal  prof.  S.  De 
Dominicis,  cominciata  nel  1900  con  una  traduzione  del  libro  di  Elisa  von 
Calcar  sul  Froebel  e  continuata  con  una  versione  dell'opuscolo  pedago- 


(i)  Chi  voglia  vedere  come  l'esposizione  di  (\ue\V abstractum  che  è  il  lin- 
guaggio strida,  messa  accanto  a  una  schietta  esposizione  storica,  legga  i  capitoli 
sulle  origini  delle  lingue  e  sulla  storia  delle  lingue,  che  s'inseriscono,  poco  op- 
portunamente, nelle  storie  letterarie. 
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gìco  dei  Kant  preceduto  da  uno  studio  sul  pensiero  pedagogico  kantiano  ; 
una  biblioteca  istituita  col  fine  di  rinvigorire  gli  studi  italiani  di  questa 
materia  rendendo  facilmente  accessibile  le  fonti  della  cultura  storica,  che 
ne  additano  e  ne  circoscrivono  le  questioni  fondamentali.  Impresa  certa- 
mente assai  benemerita,  la  sola  realmente  atta  a  creare  quell'interesse 
scientifico  che  in  Italia  da  secoli  è  mancato  per  la  cosiddetta  scienza  del- 
l'educazione. Ora  che  l'Italia  è  padrona  di  sé  e  della  sua  coscienza,  e 
artefice  essa  del  suo  avvenire,  ora  che  si  comincia  quindi  a  sentire  l'ur- 
genza del  problema  educativo,  manca  la  tradizione,  manca  quell'adeguata 
cultura  che  non  s'improvvisa.  E  la  pedagogia  delle  nostre  scuole  normali, 
delle  nostre  università,  de'  nostri  legislatori  ha  appunto  l'empiricità,  l'ar- 
bitrarietà, la  volubilità  di  tutte  le  cose  improvvisate.  Si  lamenta  sempre 
il  fare  e  il  disfare  incessante  dei  ministri;  e  non  si  vede  che  questa  in- 
stabilità non  è  effetto  di  velleità  personali  e  accidentali,  ma  conseguenza 
necessaria  dell'incertezza  che  regna  sempre  dove  manchi  il  sistema  che 
solo  la  tradizione  può  lentamente  costituire  e  raffermare,  dove  mancano 
le  idee  chiare  che  solo  la  vita  storica  di  queste  crea.  La  pedagogia  non 
comprende  puri  problemi  teorici;  come  guida  e  norma  della  scuola  è 
anzi  coscienza  d'un  popolo;  e  la  coscienza  del  popolo,  o  come  si  dice, 
lo  spirito,  l'opinione  pubblica  si  forma  a  poco  a  poco,  lentamente:  le 
idee  non  vi  filtrano  immediatamente  dagli  scritti  dei  dotti,  ma  possono 
conquistarsi  gradatamente  con  la  diffusione  della  cultura.  Quando  lo 
Spaventa  prese  ad  agitare  nella  coscienza  italiana  i  più  gravi  problemi 
filosofici,  s'accorse  subito  che  bisognava  richiamare  le  menti  alla  storia. 
E  noi  oggi  siamo  sulla  via  aperta  da  lui.  Per  la  pedagogia,  un  pari  im- 
pulso non  c'è  stato.  Questa  stessa  Biblioteca  del  De  Dominicis  non  pare 
che  attiri  abbastanza  l'attenzione  né  che  incontri  il  favore  che  merita. 
Ma  è  idea  buona  e  feconda:  ed  è  da  sperare  che  con  la  perseveranza, 
con  la  scelta  sapiente  delle  opere  che  vi  saranno  incluse,  con  le  cure 
sempre  maggiori  che  chi  la  dirige  vorrà  dedicarvi,  si  riesca  a  vincere  la 
quasi  indifferenza  del  pubblico. 

Questo  ultimo  volume  non  è  una  ristampa  (non  ce  ne  sarebbe  stato  bi- 
sogno) della  parte  pedagogica  della  Scienza  della  legislazione^  ma  un'espo- 
sizione accurata,  analitica  e  critica  delle  idee  che  il  Filangieri  vi  propugna  : 
idee  attinte  al  Rousseau,  o  alle  stesse  fonti  del  Rousseau,  a  Locke,  a  Plutarco, 
a  Platone;  a  quest'ultimo  specialmente;  e  perciò  molte  utopistiche,  come 
quelle  della  Repubblica;  ma  fecondate  dall'ingegno  originale  dell'autore 
e  sistemate  in  un  concetto  generale,  meritevole  di  essere  considerato  per 
il  suo  significato  storico,  e  integrate  quindi  con  molte  dottrine  particolari, 
alcune  delle  quali  conservano  tuttavia  il  loro  valore.  Dal  punto  di  vista 
strettamente  filosofico  il  Filangieri  non  segna  un  passo  nuovo  dopo  il 
naturalismo  astratto  del  Rousseau;  ma  molti  errori  del  rigido  schematismo 
dell'jE^m//fo  sono  superati:  tutti  gli  aspetti  sociali  e  politici  del  problema 
dell'educazione  sono  veduti  a  una  luce  nuova  e  assai  più  profondamente 
definiti.  Il  Nisio  con  amorosa  sollecitudine  non  solo  chiarisce  ma  difende 
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e  propugna  quasi  tutte  le  idee  del  suo  autore;  e  certo  molte  delle  sue 
difese  sono  fondate;  alcune  idee  del  Filangieri  aspettano  ancora  di  essere 
intese  e  poste  in  atto:  per  esempio,  quelle  sulla  didattica  della  storia  na- 
turale (pp.  220-7),  del  latino  (259-60),  dell'arte  del  comporre  (280-2).  Un  con- 
cetto, accennato  sulla  fine  del  suo  libro  dal  Nisio,  meritava  di  esser  più 
approfondito.  La  maggior  parte  delle  idee  sull'istruzione  del  Filangieri, 
egli  dice,  «  riapparvero,  pochi  anni  dopo  la  morte  di  lui,  nei  varii  rap- 
porti sull'ordinamento  dell'istruzione  pubblica  presentati  in  Francia,  l'uno 
dopo  l'altro,  all'Assemblea  Costituente,  alla  Legislativa  ed  alla  Conven- 
zione »  (p..  357).  Ma  non  basta  ricordare  che  la  Scienza  della  legislapone 
era  stata  tradotta  in  francese  tre  volte,  e  rammentare  le  celebri  parole 
di  Napoleone  ai  figli  di  Gaetano  Filangieri.  Occorreva  scendere  a  partico- 
lari e  veder  di  provare  questa  relazione  delle  idee  della  Rivoluzione  con 
quelle  del  Filangieri.  Giacché  molte  cose  dette  da  questo  erano  già  negli 
scrittori  greci,  ed  è  noto  come  tutta  quella  generazione  repubblicana 
amasse  rinnovare  le  forme  classiche  dell'antico  spirito  repubblicano.  Certo, 
il  concetto  dell'educazione  pubblica  del  Filangieri  è  schiettamente  plato- 
nico; e  se  trae  ispirazione  dal  movimento  laico  gìannoniano  del  Regno 
di  Napoli,  che  il  Tanucci  e  il  Genovesi  avevano  rivolto  all'istruzione,  non 
ha  che  vedere  coi  motivi  democratici  delle  istituzioni  scolastiche  popolari 
della  Francia  del  '93  e  degli  anni  seguenti. 

G.  G. 


Ugo  Segré.  —  Luigi  Lanp  e  le  sue  opere,  —  Assisi,  tip.  Metastasio,  1904 
(8.0,  pp.  x-246). 

Come  si  è  detto  altre  volte  (i),  sarebbe  desiderabile  una  speciale  sto- 
ria della  storiografia  delle  arti  figurative,  che,  rintracciando  il  successivo 
formarsi  o  i  tentativi  di  formazione  di  una  vera  e  propria  critica  d'arte 
attraverso  la  mera  erudizione  e  gli  arbitrarii  giudizii  di  valutazione,  costi- 
tuisse come  il  prologo  a  una  descrizione  delle  condizioni  presenti  della 
storiografia  artistica  (che  sono  di  crisi,  e,  com'è  da  sperare,  benefica) (2). 
L' importanza  dell'  Italia  in  una  storia  come  questa  non  è  piccola  pel  pe- 
riodo del  rinascimento,  ed  anche  pei  secoli  XVII  e  XVIII,  prima  e  dopo 
il  Winckelmann  ;  ma  nel  secolo  XIX,  specie  dal  Rumohr  in  poi,  la  parte 
principale  verrebbe  rappresentata,  a  mio  parere,  dalla  Germania;  e  anche 


(i)  Vedi  la  Critica,  II,  123,  III,  39. 

(2)  L'Accademia  Pontaniana  di  Napoli  bandiranno  passato  un  concorso  sul 
tema:  Storia  dei  criterii  coi  quali  è  stata  trattata  la  storia  delie  arti  figu- 
rative dal  Rinascimento  fino  alla  metà  del  secolo  XIX,  D'altra  parte,  mi  è 
giunta  ora  notizia  che  il  eh.  Julius  von  Schlosser  attende  da  un  pezzo  a  una 
storia  della  storiografia  artistica  italiana  fino  al  Milizia. 
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la  Francia  e  l'Inghilterra  toglierebbero  il  passo  all'Italia,  che  segui  di 
solito  gl'impulsi  stranieri.  Solo  ai  nostri  giorni  si  ha  qualche  accenno 
di  risveglio  e  d'indipendenza. 

Il  Segré  non  si  è  proposto  propriamente  di  dare  un  contributo  a  codesto 
lavoro  prendendo  in  esame  la  celebre  Storia  pittorica  di  Luigi  Lanzi,  pub- 
blicata nel  1795-6;  ma  ha  voluto  studiare  le  opere  tutte  del  Lanzi,  cosi 
quelle  archeologiche  e  filologiche  e  di  critica  artistica,  come  le  letterarie 
e  le  ascetiche.  E  vi  ha  speso  intorno  molta  diligenza,  che  vorremmo  dire 
troppa,  non  perchè  la  diligenza  sia  mai  soverchia,  ma  perchè  ci  sarebbe 
meglio  piaciuto  che  egli  l'avesse  rivolta  tutta  ad  indagare  il  movimento 
della  storibgrafìa  artistica,  di  cui  l'opera  del  Lanzi  è  un  episodio.  Cosi 
come  è  stato  dal  Segré  concepito  e  svolto,  questo  libro  sul  Lanzi  somi- 
glia alquanto  a  uno  di  quegli  elogi  y  di  antico  stile,  che  si  pubblicavano 
subito  dopo  la  morte  degli  autori;  né  vale  a  togliere  ad  esso  siffatto  ca- 
rattere il  prudente  giudizio  col  quale  vi  si  accenna  anche  ai  difetti  dei 
lavori  del  Lanzi.  Comunque  sia,  l'accurata  e  nitida  monografìa  sarà  di 
giovamento  al  futuro  scrittore  della  storia  da  noi  invocata. 

Il  Segré  nota  giustamente  che  la  Storia  pittorica  del  Lanzi  è  un  ri- 
scontro alla  storia  letteraria  del  Tiraboschi,  amico,  del  resto,  e  correli- 
gionario del  Lanzi,  ed  esortatore  di  lui  a  scrivere  la  storia  della  pittura 
in  Italia.  È  un  lavoro  d'erudito,  ed  ha  pregi  grandi  per  questo  rispetto, 
come  si  vede  esaminandone  i  rapporti  con  le  fonti  (i).  E  compie  un  no- 
tevole progresso  sui  tanti  scrittori  di  vite  di  artisti,  con  l'escludere  gl'inu- 
tili particolari  biografici  ed  aneddotici,  e  riportare  l'attenzione  sull'opera 
artistica  degli  artisti  (pp.  187,  194-5)  Artificiosa  e  pedantesca  è  la  rigida 
e  minuta  divisione,  che  fa  il  Lanzi,  per  scuole;  e  quelle  scuole  si  agitano 
nel  vuoto,  cioè  non  si  tiene  conto  delle  condizioni  sociali  e  spirituali  dei 
tempi  che  sono  in  gran  parte  l'ambiente  e  la  materia  degli  artisti  (pp. 
184-5).  L^  comprensione  e  il  giudizio  estetico  sono  guidati  dal  criterio 
dell'opinione  comune  e  dell'autorità;  del  che  il  Lanzi,  che  pure  era  co- 
noscitore ed  amatore  dell'arte,  si  fa  vanto,  quasi  a  prova  di  imparzialità 
e  solidità  (pp.  188-9).  ^^  fondo,  ci  sembra  che  il  giudizio  dell' Ugoni  (ci- 
tato a  pp.  223-4)  colga  assai  bene  il  punto  debole,  e  sia  più  giusto  di 
quel  che  non  paia  al  Segré.  Il  quale,  benché  (p.  207)  rimproveri  al 
Taine  «  le  dottrine  troppo  sistematiche  e  troppo  assolute  »  (e  sono,  in 
verità,  poco  sistematiche  e  molto  incoerenti  ed  empiriche),  è  forse  ancora 
sotto  l' impressione  (cfr.  anche  p.  223)  dell'eccellenza  del  Taine  nella  con- 
cezione della  storia  dell'arte.  Certo,  il  Taine  è  lo  scrittore  più  moderno 
ch'egli  adduca,  e  sembra  per  lui  quasi  come  il  rappresentante  del  più  alto 


(i)  Dove  il  Segrè  menziona  i  capitoli  del  Lanzi  sulParte  napoletana  e  la 
fonte  che  egli  adoprò,  le  Vite  del  De  Dominici,  pp.  176,  192,  non  avrebbe  dovuto 
trascurare  di  mettere  in  rilievo  che  il  De  Dominici  fu  un  insigne  falsario,  e  che 
il  Lanzi,  accogliendone  in  buona  fede  le  falsità  nella  Storia  pittorica,  contribuì 
a  dargli  credito  e  divulgazione. 
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livello  raggiunto  in  questo  dominio  di  studii.  «  Il  Vasari  è  un  artista,  il 
Baldinucci  un  letterato,  il  Lanzi  un  erudito  :  solo  chi  riunirà  insieme  que- 
ste diverse  qualità  potrà  dare  all'Italia  quella  storia  veramente  completa 
dell'arte  che  le  manca  ancora  »  (p.  226).  Gliela  potrà  dare  solo  chi  avrà 
un  concetto  preciso  dell'arte  e  un  senso  vivo  delle  opere  d'arte  colte 
nella  loro  condizionalità  storica.  Al  Taine,  per  esempio,  mancava  quel 
concetto  preciso;  ed  anche  il  suo  senso  dell'arte  aveva  non  poche  defi- 
cienze, preponderando  in  lui  le  attitudini  raziocinative  sulle  estetiche.  Ma 
chi  sa  per  quanto  tempo  ancora  il  Taine  passerà  presso  di  noi  come  il 
non  plus  ultra  della  filosofìa  e  critica  d'arte?  La  voga  gli  è  venuta  dai 
giornalisti,  i  quali,  nel  Taine,  possedevano  l'unico  filosofo  o  semifilosofo 
che  avessero  per  caso  letto,  —  e  più  o  meno  capito,  per  la  sua  superfi- 
cialità e  tenuità  d'idee,  —  ed  erano  e  sono  orgogliosi  di  pronunziarne 
ad  ogni  tratto  il  nome,  come  per  dar  prova  della  loro  dimestichezza  con 
l'alto  pensiero  moderno.  Dapprima  lo  chiamavano  enfaticamente  Errico 
Taine  (male  interpretando  l'if.,  che  precede  il  cognome);  ora  vedo  che 
han  cominciato  a  chiamarlo  Ippolito,  Speriamo  che,  col  tempo,  impare- 
ranno che  la  filosofìa  e  la  critica  di  poesia  e  d'arte  ha  parecchi  scrittori, 
italiani  e  stranieri,  che  valgono  qualcosa  meglio  di  (Errico  o  Ippolito?) 
Taine. 

B.  C. 


Gabriele  Grasso.  —  Ricordi  monumentali  a  Pasquale  Stanislao  Mancini 
ed  a  Francesco  de  Sanctis  in  Ariano  di  Puglia  —  8  novembre  igoj- 
—  Ariano,  Stab.  tip.  Appulo-Irpino,  1904  (in-4.0  gr.,  pp.  88). 

Da  questo  opuscolo  credo  di  dover  cogliere  occasione  per  protestare 
contro  un  certo  modo  indecoroso,  ed  ormai  troppo  frequente,  col  quale 
si  suole  prendere  ad  onorare,  presso  di  noi,  la  memoria  degli  uomini  be- 
nemeriti. Il  prof.  Grasso  è  stato  mosso,  senza  dubbio,  da  sentimento  di  rive- 
renza nel  farsi  promotore  di  due  busti  in  bronzo  del  De  Sanctis  e  del  Man- 
cini da  collocarsi  sulla  facciata  del  palazzo  comunale  di  Ariano.  Ma  è  stata 
manifestazione  di  riverenza  l'avere  sfrenata  la  vanità  di  una  folla  di 
persone,  delle  quali  la  maggior  parte  non  aveva  mai  visto  pur  di  lon- 
tano un  libro  del  De  Sanctis  e  del  Mancini,  e  che  tutte  si  son  battute  i 
fianchi  e  si  son  fatte  rosse  per  lo  sforzo  del  gridare,  con  lettere,  tele- 
grammi e  discorsi,  la  loro  ammirazione  ai  due  eroi  della  civiltà  ^  ful- 
gide glorie  delVIrpinia^  luminari  sciem^a,  illustraponi  paese^  illustri 
personaggi,  inarrivabile  lustro  provincia,  vanto  e  decoro,  onorandi  in- 
signi, etc,  etc,  etc?  Goffe  espressioni,  goffa  vanità,  che  appare  per  giunta 
qua  e  là  solcata  o  venata  di  ambizioni  ed  interessi  elettorali.  Non  sarebbe 
stato  bastevole  scoprire  semplicemente  i  due  busti,  in  una  bella  giornata 
di  sole,  e  magari  con  un  po'  di  musica  municipale,  che  ben  si  poteva 
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concedere  a  gaudio  delle  serve  e  dei  ragazzi?  In  ogni  modo,  fatta  la  festa, 
con  circolari  diramate  per  ogni  parte  d'Italia,  con  canti,  discorsi,  ban- 
chetti e  brindisi,  non  sembra  fosse  necessario  di  tramandarne  il  ricordo 
ai  posteri,  riempiendo  non  so  quante  pagine  con  la  ristampa  d'ingenui 
articoli  di  giornaletti  locali  e  con  la  stampa  di  lettere  e  telegrammi;  tra 
i  quali  ce  ne  ha  perfino  di  questo  tenore:  «  Arriverò  ore  4.  Prego  man- 
darmi carrozza  stazione  »;  ovvero,  di  un  sindaco:  a  Rappresentanza  co- 
mune sarà  con  bandiera  costà  senza  prendere  parte  pranzo  ».  Si  pote- 
vano, tutt'al  più,  pubblicare  i  discorsi;  ma  quello  del  ministro  dei  lavori 
pubblici  ha  trattato  delle  linee  tranviarie  e  delle  precauzioni  contro  le 
frane;  l'altro,  del  valente  oratore  che  ha  ricordato  Mancini,  è  stata  una 
improvvisazione  alla  buona;  il  terzo  sul  De  Sanctis  valeva  meglio  dimen- 
carlo.  Dell'oratore  di  quest'ultimo  (prof.  Errico  Cocchia)  abbiamo  il  ri- 
tratto in  fotoincisione  (p.  22}  e  ben  due  speciali  cenni  biografici  (p.  y6 
e  p.  84),  dai  quali  apprendiamo  tra  l' altro,  che,  egli,  giovanissimo,  meritò 
la  cattedra  di  letteratura  latina  nell'Università  di  Napoli  (veramente,  il 
biografo  dice  con  enfasi  che  «  conquistò  d'assalto  la  cattedra  »,  e  «  mise 
piede  »  nell'Università);  e  che,  «  entrato  da  poco  nell'agone  della  vita 
pubblica  come  consigliere  provinciale  di  Atripalda,  già  si  dice  che  sarà 
il  futuro  deputato  di  Avellino  »  ed  «  infonderà  vita  nuova,  sana,  efficace 
nell'ambiente  elettorale  di  quella  parte  della  provincia  ».  Il  futuro  candi- 
dato comincia  il  suo  discorso  chiamando  il  De  Sanctis  uomo  protei/orme  ,■ 
e  non  mai  uomo  è  statp  così  semplice  e  tutto  d'un  pezzo.  Si  propone  d'in- 
vestigare i  rapporti  del  pensiero  del  De  Sanctis  col  pensiero  avellinese; 
il  che  fa  tornare  a  mente  la  lezione  di  Don  Tammaro  nel  Socrate  im- 
maginario : 

Diletti  alunni,  altissime  speranze 
Della  Basilicata 

Crede  necessario  distinguere  la  crìtica  del  De  Sanctis  da  ciò  che  si  chiama 
comunemente  critica  (nella  farmacia  o  nel  circolo  del  villaggio  ?),  che  è  la 
maldicenza!  Espone  la  teoria,  desunta  dalla  considerazione  obiettiva  dei 
caratteri  etnici,  che  lo  spirito  critico  in  quella  regione  è  «  evoluzione, 
o  meglio,  degenerazione  di  una  delle  più  profonde  qualità  della  mente, 
cioè  di  quell'istinto  speculativo,  che  fu  comunicato  la  prima  volta  alla 
razza  sannitica  dall'  intelletto  filosofico  dei  Greci  ».  E  continua,  con  cu- . 
riosa  filosofia  della  storia:  «  In  Grecia,  questo  istinto  tralignò  precoce- 
mente nella  sofìstica,  e  per  intemperante  amore  della  libertà  del  pensiero 
affrettò  la  fine  dell'indipendenza  della  patria  ».  E  con  anche  più  curiosa 
filosofia  della  storia  letteraria:  «  Nella  razza  sannitica,  oppressa  non  in- 
gloriosamente dalla  forza  trionfale  di  Roma,  questo  istinto  fu  inutile  stru- 
mento di  redenzione  (?)  e  armò  lo  spirito  popolare  contro  l'ineluttabile  e 
fatale  supremazia  del  vincitore,  lanciando  contro  di  esso  il  ghigno  sarca- 
stico della  Commedia  :  fu  un  istinto  che,  per  due  volte,  soccorse  benefico 
a  lenire  il  dolore  della  perduta  libertà,  ispirando  nell'età  antica  il  tipo 
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delPAtellana  e  nei  tempi  nuovi  la  maschera  del  Pulcinella  »!  —  Da  ciò 
r  oratore  passa  a  ricordare  Mascagni  che,  con  le  sue  Maschere,  «  ha  cir- 
confuso di  luce  immortale  le  memorie  più  care  dei  nostri  dolori  »  (!)  ;  e 
dice  che  il  De  Sanctis  «  tolse  la  maschera  dalla  vita  e  1*  orpello  dalla  co- 
scienza »;  e  giudica  parodia  di  rivoluzione  la  rivolta  di  Masaniello;  e 
parla  delle  due  ra^je  privilegiate  della  penisola,  la  celtica  e  la  sannitica, 
che  concorsero  entrambe  a  formare  l'unità  d'Italia,  e  dell'esodo  dell'ul- 
timo re  Borbone;  e  celebra  Vintuipone  politica,  il  presagio  fatidico  del 
grande  statista,  Camillo  di  Cavour,  nella  scelta  che  fece  del  De  Sanctis 
a  primo  ministro  dell'istruzione  del  Regno  d'Italia  (i);  ed  allude  al  D'An- 
nunzio, che  sostiene  una  lotta  terribile  per  incarnare  una  nuova  e  pili 
perfetta  formola  artistica  conciliante  la  realtà  della  vita  e  le  leggi  ideali 
del  pensiero. 

Ma  l'oratore  non  ambisce  solo  alla  modernità  delle  idee,  sibbene  an- 
che a  quella  della  forma,  e  vuol  mostrarci  chiaramente  che  egli  non  si 
è  fermato  allo  stile  latino  dell'età  augustea.  Onde  scrive,  in  modo  assai 
ardito,  che  «  Vastro  luminoso  [Cavour),  che  aveva  accompagnato  le  tre- 
pide vicende  della  patria  attraverso  a  delusioni  amarissime  e  a  meditati 
trionfi,  si  addormentò,  ahimè!,  troppo  presto,  avvelenato  da  Erinni  ma- 
lefiche »  (p.  27).  E  parlando  di  un  valentuomo,  sfortunatamente  afflitto  da 
grave  malattia  d'occhi,  lo  chiama:  «  ingegno  non  meno  eletto  che  acuto, 
a  cui  arse  di  sì  vivida  luce  la  vita  interiore  da  annebbiarne  precocemente 
quella  degli  occhi  »  (p.  25).  Gareggiando  per  tal  modo,  senza  saperlo,  con 
Bernardo  Morando,  poeta  seicentista,  il  quale  spiegava  in  un  sonetto  alla 
sua  donna  la  ragione  del  suo  portar  gli  occhiali,  consistente  in  ciò  che 
le  lagrime  fattegli  versare  dalla  crudeltà  di  lei,  incristallite  in  giro,  ave- 
vano prodotto  i  vetri,  ond^  io  ti  miro. 

Lo  stesso  autore  dell'orazione  commemorativa  ha  dettato  le  iscrizioni 
pei  due  busti.  Quella  pel  Mancini  è  oscuretta:  «  Mente  larga  come  l'am- 
piezza dello  sguardo  (?)  — anima  aperta  come  la  facondia  {di  chi?)  — 
suggellò  nel  diritto  etemo  delle  nazioni  —  la  perenne  vivacità  del  pen- 
siero italico  ».  Ma,  più  che  oscura,  incomprensibile,  nella  sua  apparente 
semplicità,  è  quella  pel  De  Sanctis.  Ne  giudichi  il  lettore:  «  Se  il  nome 
scolpito  nel  marmo  —  non  ti  rivelerà  l'uomo  —  indarno  i  conterranei  — 
segnarono  questo  monumento  —  alla  memore  venerazione  dei  posteri  »  ! 

B.  C. 


(i)  È  invece  notissimo  che  il  Cavour  scelse  il  De  Sanctis  perchè  aveva  bi- 
sogno di  un  meridionale  nel  suo  gabinetto,  e  —  come  egli  ebbe  a  dire  —  il 
De  Sanctis  fu  il  solo  del  quale  due  dei  meridionali  da  lui  interrogati  si  accordas- 
sero nel  dir  bene. 
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I. 
.     IL  PADRONpGGIAMENTO  DELLA  TECNICA. 

—  Voi  avete  un  bel  ripetere  —  mi  diceva  un  amico  pittore  —  che 
la  tecnica  non  ha  nulla  che  fare  con  l'arte.  Tutto  ciò  sarà  vero  in  filo- 
sofia (che  cosa  non  può  dimostrarsi  in  filosofia!);  ma  è  falso  nel  fatto, 
almeno  per  noi  altri  pittori.  IJfoi  sappiamo  che  senza  tecnica  non  si  fa 
arte.  Ognuno  di  noi,  da  ragazzo,  è  stato  messo  a  disegnare  nasi  e  bocche 
ed  occhi,  e  poi  gruppi  di  muscoli,  e  poi  modelli  di  gesso  e  modelli  vivi, 
e  a  copiare  quadri  e  statue  di  buona  scuola.  E,  badate  bene,  ciò  non  è 
arbitrario,  non  è  casuale,  non  dipende  semplicemente  dalPobbligo  che  ci 
hanno  imposto  di  frequentare  le  accademie  e  gli  istituti  di  belle  arti. 
Anche  chi  si  educa  da  sé,  liberamente,  senza  pastoie,  deve  di  necessità 
percorrere  lo  stesso  cammino.  Un  paesista,  ad  esempio,  si  forma  l'occhio 
e  la  mano  col  dipingere  i  più  varii  aspetti  della  natura  ed  accumola 
schizzi  e  bozzetti.  E  artisti  di  altre  tendenze  s'impadroniscono  di  una  se- 
rie di  forme  classiche,  o  dei  ritrovati  più  sapienti  e  fini  dell'arte  moderna 
di  tutti  i  paesi,  che  studiano  nei  loro  viaggi  e  nelle  grandi  esposizioni  in- 
ternazionali. Ora,  chi  è  giunto  a  possedere  queste  forme,  che  cosa  possiede? 
È  diventato  artista?  Niente  affatto:  non  è  artista,  ma  virtuoso;  non  possiede 
l'arte,  possiede  la  tecnica.  Se  si  ferma  a  questo  punto,  sarà  quel  che  si  chia- 
ma un  abile  praticante,  quando  riproduce  i  pittori  di  moda  ;  un  accademico, 
quando  riproduce  gli  antichi.  Ma  fate  che  colui  abbia  anima  d'artista:  fate 
che  giunga  il  momento  in  cui  gli  lampeggi  innanzi  una  visione  sua  propria 
originale,  di  una  figura,  per  esempio,  o  di  un  paesaggio.  Ecco  che  quell'abi- 
lità, quella  virtuosità,  animata  dalla  corrente  ispiratrice,  si  mette  a  servigio 
della  visione  artistica,  e  nasce  il  quadro.  Il  pittore,  che  ha  già  ritratto 
tanti  nasi  e  tanti  alberelli,  non  è  più  nell'imbarazzo  per  ben  dipingere  il 
naso  del  suo  ritratto,  o  l'albero  del  suo  paesaggio,  che  prendono  però, 
questa  volta,  un  non  so  che,  un  accento,  una  vita  particolare  che  viene 
ad  essi  dal  non  essere  più  mere  esercitazioni,  ma  elementi  di  un'opera 
d'arte.  Questa  è  la  distinzione  di  tecnica  ed  arte;  e  questa  è  la  loro  unione: 
la  sola  tecnica  non  è  arte,  ma,  senza  la  tecnica,  neppure  l'arte  è  arte.  Ho 
bisogno  di  citarvi  esempii?  Non  conoscete  voi,  come  li  conosco  io,  molti 
artisti  nei  quali  le  idee  forti  o  gentili  sono  impedite  e  impacciate  dalla 
tecnica  insufficiente  ?  Non  sapete  voi,  al  pari  di  me,  il  lamento  mosso  tante 
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volte,  qui,  in  Napoli,  da  artisti  e  critici  d' arte,  contro  Domenico  Morelli, 
grande  pittore  (è  stato  detto)  ma  pessimo  maestro?  Il  Morelli  disprezzava 
il  disegno,  le  esercitazioni,  l'accademia  in  una  parola;  e,  certo,  poteva 
ben  darsi  questo  lusso,  lui,  che  aveva  studiato  molto  disegno  nella  sua 
gioventù  e  fatta  molta  accademia,  e  possedeva  perciò  le  attitudini  tecniche 
in  modo  cosi  pronto  da  non  sembrare  acquisite:  onde,  nella  maturità  del 
suo  ingegno,  tutto  concentrato  nelle  sue  visioni  di  pittore-poeta,  non  si 
accorgeva  neppure  che  esistesse,  accanto  all'arte,  una  tecnica.  Non  se  ne 
accorgeva,  come  non  ci  accorgiamo  dell'aria  che  respiriamo,  quando  i  pol- 
moni sono  buoni  e  l'aria  è  respirabile.  Ma,  allorché  i  giovani  si  prova- 
rono a  mettere  in  atto  i  suoi  consigli,  e  vollero  sul  serio  saltare  i  gradi 
tecnici  e  fermar,  di  colpo,  sulla  tela  le  loro  ispirazioni,  ahimè  !,  come  ne 
furono  puniti!  come  si  senti  allora  la  mancanza  dell'aria  respirabile!  come 
apparvero  insopportabili  quei  quadri  in  cui  c'era  ingegno  e  non  c'era  pit- 
tura, c'era  l'idea,  ma  le  figure  erano  sproporzionate,  e  le  braccia  non  si 
attaccavano  ai  busti  o  le  gambe  cominciavano  a  mezzo  petto  !  Voi  sapete 
che  a  Napoli  si  formò  una  leggenda  perffda:  si  susurrò  che  Domenico 
Morelli  avesse  dato  quel  consiglio  disastroso  per  gelosia  di  artista  che  te- 
meva i  rivali,  specie  giovani.  Certo,  a  tanto  machiavellismo  né  voi  né  io 
crediamo;  ma  il  sorgere  della  leggenda  vi  prova  l'impressione  universale 
di  orrore  innanzi  ai  tristi  effetti  di  quella  propaganda  contro  la  tecnica; 
e  vi  conferma  che  la  tecnica,  se  non  è  tutta  l'arte,  è  necessaria  all'arte, 
perchè  ne  è  elemento  costitutivo.  — 

Questo  ragionamento  dell'amico  pittore  si  ode  ripetere,  mutatis  mw 
tandiSy  da  altri  artisti  e  critici  di  arte,  da  poeti  e  letterati  e  critici  di  poesia 
e  letteratura.  E  si  adducono  i  medesimi  fatti  sul  corso  educativo  e  sullo 
svolgimento  dei  poeti  e  letterati,  che  imitano,  traducono,  verseggiano,  si 
provano  in  brevi  composizioni,  finché  giungano  a  padroneggiare  la  tecnica 
poetica  e  letteraria.  Se  si  fermano  a  questo  punto,  restano  semplici  pe- 
danti; se  vanno  oltre,  sono  poeti  e  scrittori  originali  e  compiuti.  Ma  se, 
per  loro  disgrazia,  trascurano  questi  studii  tecnici,  se  s' improvvisano  artisti 
originali,  saranno  poeti  e  scrittori  organicamente  difettosi.  Potranno  de- 
stare qualche  simpatia  pel  calore,  la  freschezza,  l'afiettività  di  certe  loro 
immagini  e  movimenti;  ma  offenderanno  l'uomo  di  gusto  fine,  con  le  im- 
precisioni, i  press' a  poco,  le  ripetizioni,  i  contorni  molli  e  indecisi.  L'arte, 
armata  della  tecnica,  vi  dà  Foscolo  p  Leopardi,  che,  com'è  noto,  per  buona 
parte  della  loro  vita  non  scrissero  se  npn  esercitazioni,  finché,  commossi 
poeticamente,  raggiunsero  la  perfezione  perchè  già  possedevano  tutti  i 
mezzi  tecnici  per  esprimere,  in  ogni  sfumatura,  le  loro  idee.  L'arte,  senza 
tecnica,  o  con  tecnica  insufficiente,  dà  non  il  classico,  ma  il  romantico; 
giacché  un  altro  dei  molti  significati  di  questa  distinzione  è  appunto  una 
distinzione  di  valore  o  di  grado  di  perfezione:  tra  scrittori  che  sono  fermi 
e  netti  in  ogni  particolare,  in  ogni  vocabolo,  ed  hanno  perciò  la  classicità 
della  forma,  ed  altri  che  abbozzano  e  non  finiscono,  mescolano  l'oro  e  il 
fango,  e  sono  romantici,  —  Infine,  un  letterato  che  abbia  vissuto  nell'  am- 
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biente  napoletano,  potrebbe  trovare  un  riscontro  esattissimo  alla  ricordata 
propaganda  di  Domenico  Morelli  tra  i  pittori,  nella  propaganda  che  faceva 
Luigi  Settembrini  tra  i  letterati;  quando  inculcava  calorosamente  che  biso- 
gnasse scrivere  come  si  parla y  senza  studii  e  preparazioni  pedantesche. 
Eppure  Luigi  Settembrini,  per  suo  conto,  immaginando  di  scrivere  come 
parlava,  si  era  formato  sui  trecentisti  e  sugli  autori  italiani  puri  ,•  e  il  libro 
che  aveva  tra  mano  quasi  suo  vademecum  era  l'Osservatore  dì  Gaspare 
Gozzi  !  Dopo  di  che,  poteva  ben  consigliare  ai  giovani  napoletani  della  sua 
scuola  di  usare  nello  scrivere  tutte  le  parole  e  giri  dialettali  che  avevano 
in  bocca.  Anzi,  egli  per  sua  parte,  ne  dava  arditamente  l'esempio,  mettendo 
nelle  sue  prose,  in  luogo  di  albicocca  (notate  coraggio)  il  crisomelo,  cioè 
il  napoletano  cresuommolo,  che  però  prima,  da  buon  ellenista,  aveva  curato 
di  rimodellare  alquanto  sulla  etimologia  greca  (xpu9ó)i7}X.ov)! 

Innanzi  a  questi  ragionamenti  —  che,  naturalmente,  non  mi  sorpren- 
dono con  la  novità,  avendoli  ascoltati  infinite  volte  sin  dai  primi  anni 
della  scuola,  e  avendone  perciò  bene  esaminato  il  significato  e  il  valore 
prima  di  rifiutarli,  —  io  debbo  ripetere  la  mia  affermazione  radicale:  — 
che  nel  processo  della  produzione  artistica  non  entra  mai  alcun  elemento 
pratico  o  tecnico  che  voglia  dirsi;  la  spontaneità  immaginativa  regna, 
senza  rivali,  dal  suo  inizio  alla  sua  fine:  il  concetto  di  tecnica  è  affatto 
estraneo  cosi  all'estetica  pura  come  alla  vera  e  propria  critica  d'arte. 
Questa  è  anche  la  ragione  profonda  dell'antica  distinzione  (per  quanto 
fosse  poi  grossolanamente  eseguita  nei  particolari)  delle  arti  liberali  dalle 
meccaniche.  La  tecnica  succederà  al  processo  artistico  già  compiuto,  per 
fissare  materialmente  il  ricordo  della  visione  artistica;  o  talvolta  anche 
precederà  come  un  dato  della  creazione  artistica  (i);  ma  nel  processo  ar- 
tistico, per  sé  preso,  non  riesce  a  penetrare,  al  modo  stesso  che  un  col- 
tello, per  quanto  affilato  ed  acuminato,  non  può  penetrare  —  nella  catena 
di  un  sillogismo;  cioè  in  un  atto  spirituale.  Onde  quando  la  parola  tecnica 
si  applica  non  a  fatti  economici  e  propriamente  tecnici,  ma  a  fatti  arti- 
stici,' una  delle  due  :  —  o  la  parola  sì  usa  a  casaccio  nascondendo  con 
essa  l'imprecisione  del  pensiero,  o  è  una  metafora,  per  dire  niente  altro 
che  l'arte  stessa.  Ed  indica,  in  questo  caso,  non  il  produrre  meccanico, 
ma  il  creativo;  non  la  xéxvrj  pavaoaixT^,  ma  l'Arte  divina,  non  la  Fertigkeit^ 
ma  la  Kunst(2), 

Ho  avuto  già  occasione  altre  vtUte  di  addurre  parecchi  esempii  in 
cui  la  tecnica  sembra  un  concedo  di  molta  importanza  estetica  perchè 
non  vuol  dir  altro  se  non,  appunto,  forma  o  immagine.  Questo  è  anche 
il  caso  dell'uso  cosi  frequente  della  parola  tra  artisti  e  letterati,  quando 
discorrono  del  padrone ggiamento  della  tecnica.  E,  in  grazia  del  concetto 


(i)  V.  pel  primo  significato  Estetica  «,  111-2;  pel  secondo,  la  Critica,  II,  412-17. 
(3)  Dico  la  Kunst  per  atto  di  gratitudine;  giacché  alla  Germania  principal- 
mente si  deve  il  senso  moderno  e  prettamente  estetico  dato  alla  parola  Arte. 
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giusto,  o  di  quella  parte  di  concetto  giusto  che  si  ritrova  sotto  la  meta- 
fora, i  loro  ragionamenti  assumono,  talvolta,  qualche  sembiante  di  verità 
e  di  logica. 

Ma  l'errore  fondamentale  di  quei  ragionamenti,  che  conduce  a  sta- 
bilire una  tecnica  di  fronte  sìVarte  e  con  cui  l'arte  deve  fare  i  conti, 
consiste  in  ciò:  che  in  essi  viene  arbitrariamente  diviso  in  due  pezzi  o 
stadii  distinti,  e  l'uno  opposto  all'altro,  l'unico  e  continuo  processo  arti- 
stico; e  l'opera  d'arte,  che  è  una  lenta  elaborazione  spesso  di  anni  ed 
anni  o  di  una  vita  intera,  vien  concepita  come  qualcosa  che  sorga  di  colpo, 
e  che  solo  abbia  bisogno  di  trovare  a  sua  disposizione,  nel  momento  del 
suo  sorgere,  alcuni  'mezzi  meccanici.  Ristabilendo  la  verità  psicologica 
—  che  artisti  e  letterati,  non  esperti  in  siffatte  analisi,  falsificano  senza 
accorgersene,  —  ciò  che  sembra  apprendimento  tecnico,  acquisizione  di 
abilità  materiale,  è,  fin  dal  suo  inizio,  niente  altro  che  produzione  ed 
attività,  sforzo  d'immaginazione,  creazione  d'idee,  formazione  d'imma- 
gini. Un  poeta  o  un  pittore  che  si  dice  in  formazione  è  già  un  poeta  ed 
un  pittore:  il  pittore  ha  visioni  ed  espressioni,  un  mondo  di  fisonomie, 
di  atteggiamenti,  di  movimenti,  di  combinazioni  cromatiche,  di  macchie, 
che  si  ritrovano  parte  nei  suoi  albi  e  nelle  sparse  tavolette,  parte  nella 
sua  memoria  ;  il  poeta  ha  ritmi,  paragoni,  parole,  trame  di  drammi  e  ro- 
manzi, germi  di  liriche,  che  si  ritrovano  parte  nei  suoi  quaderni  e  parte 
nella  sua  memoria.  Tanto  è  vero  che  questi  prodotti  sono  già  opere  ar- 
tistiche, che  vi  hanno  molti  appassionati  i  quali  regalerebbero  volentieri, 
in  certi  casi,  parecchi  grandi  quadri  per  upa  collezione  di  schizzi  e  di 
bozzetti,  cose  perfettissime  in  sé,  e  che  si  giudicano  imperfette  solo  quando 
si  tolgono  dal  loro  isolamento  e  si  mettono  in  relazione  con  opere  più 
vaste  e  complesse.  E  molti  scrittori  hanno  dato  il  loro  meglio  negli  epi- 
stolari e  in  altri  scritti  non  destinati  a  pubblicità,  e  in  cui  han  messo 
il  processo  formativo  del  loro  spirito,  non  giunto  a  più  vasta  conclu- 
sione. Saranno  organismi  rudimentali,  animali  invertebrati,  complessi  sem- 
plicissimi di  cellule,  o  singole  cellule  erranti,  e  non  ancora  animali  su- 
periori, non  ancora  l'uomo;  ma  son  già  esseri  viventi,  e  nessuno  ha  il 
diritto  di* negar  loro  la  vita  perchè  non  hanno  un'altra  forma  di  vita. 

Che  cosa  accade  quando  da  essi  si  passa  al  lavoro  più  grande,  al 
capolavoro?  Niente  di  diverso  di  ciò  che  accade  quando  si  passa  dalla  pro- 
posizione al  periodo,  dal  periodo  alla  pagina,  da  due  immagini  alla  fu- 
sione di  entrambe  in  una  terza,  da  un  naso  e  un  occhio  isolati  alla  con- 
cezione di  un  profilo  in  cui  l'occhio  e  il  naso  sono  allogati  e  modificati. 
All'artista  sembra  che  gli  sorga  a  un  tratto  la  visione  dell'opera  grande. 
In  realtà,  ciò  che  sorge  a  un  tratto  è  un  nuovo  nesso,  una  nuova  imma- 
gine nella  quale  si  unificano  innumerevoli  immagini  precedenti,  ciascuna 
delle  quali  ha  già  richiesto  uno  sforzo  ed  è  stata  una  creazione  geniale. 
E  giacché  il  nuovo  nesso  presuppone  quelle  innumerevoli  immagini  da 
connettere,  é  facile  cadere  nella  illusione  che  quelle  immagini  non  siano 
arte,  ma  mezzi,  non  sintesi,  che  vengono  sottomesse  a  una  nuova  sintesi 
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più  vasta,  ma  materiale  inanimato,  che  bisogna  possedere  e  padroneggiare 
per  aprire  il  varco  al  capolavoro.  Certo,  nell'istante  della  nuova  visione 
tutte  le  antiche  perdono  la  loro  vita  propria  e  ricevono  il  soffio  di  una 
nuova;  sono  colpite  da  una  morte  che  è  la  crisi  inevitabile  di  una  risur- 
rezione e  trasfìgurazione.  Mala  morte  colpisce  il  vivo  e  non  P inanimato, 
la  seconda  vita  è  di  chi  ne  ha  già  avuto  una  prima.  Il  nostro  svolgimento 
spirituale  è  una  serie  ininterrotta  di  morti,  che  son  risurrezioni.  Perciò 
anche  accade  che  nel  percorrere  gli  studii,  i  lavori  sparsi,  i  bozzetti,  i 
tentativi  di  un  artista  sin  dalla  prima  gioventù,  si  veda  quasi  dappertutto, 
preannunziata  la  sua  arte  futura,  il  suo  capolavoro:  il  che  non  accadrebbe 
se  la  sua  vita  precedente  fosse  d'istruzione  meccanica  e  non  di  produ- 
zione organica.  Anche  le  imitazioni  e  le  copie  hanno  il  loro  lato  di  ori- 
ginalità, non  fosse  altro  nelle  tendenze  e  predilezioni  che  rivelano. 

Tecnica,  dunque,  intesa  come  alcunché  di  meccanico,  non  si  ha  mai, 
nella  produzione  geniale,  che  è  poi  la  sola  artistica.  Tutt'al  più,  si  potrà 
applicare  quel  concetto  all'arte  sbagliata,  cioè  alla  parziale  assenza  del- 
l'arte; come  è  il  caso  per  coloro  che  accumulano  singole  forme,  spesso 
ecletticamente,  e  non  sono  in  grado  di  fonderle,  e  invece  di  lasciarle  cosi 
sciolte,  in  una  dispersione  che  avrebbe  del  genuino  e  dell'artistico  sebbene 
frammentario,  le  connettono  artifìziosamente,  cioè  meccanicamente.  Di 
quegli  artisti  mancati  si  dice  —  e  non  è  malamente  detto  —  che  posseg- 
gono la  tecnica  e  non  già  l'arte.  Sono  artisti  che  non  la  spuntano;  e  questo 
diventare  il  concetto  di  tecnica  opportuno  e  calzante  proprio  nell'arte 
sbagliata,  è  la  migliore  riprova  che  si  possa  dare  della  sua  inapplicabilità 
all'arte  in  ciò  che  ha  di  proprio  ed  essenziale,  ossia  in  quanto  è  arte. 

È  degno  di  nota,  per  altro,  che  proprio  gli  artisti  sogliano  sconoscere  o 
diminuire  il  quid  divinum  che  è  in  essi,  e  che  non  è,  come  essi  credono, 
uno  zampillo,  ma  una  serie  di  rivoletti  e  ruscelli  che  si  accolgono  a  for- 
mare un  fìume.  In  questo  sconoscimento  si  mescola  talvolta  un  motivo 
di  vanità:  l'artista,  affermando  che  in  ciò  che  egli  fa,  una  gran  parte  è 
appresa,  studiata,  ricercata  per  molti  anni  e  con  indefesse  fatiche,  viene 
a  darsi  l'aria  di  uno  scienziato,  di  uno  cioè  che  ponga  a  base  della  sua 
arte  la  scien!j[a,  l'idolo,  il  feticcio  dei  tempi  nostri.  A  dir  vero,  anche  la 
scienza,  la  vera  scienza,  non  ha  nulla  di  meccanico;  ma,  poiché  per 
scienza  si  sono  intese  molto  spesso  le  ricette  della  farmaceutica  e  la  costru- 
zione del  fonografo,  è  così  reso  comprensibile  il  legame  tra  quel  falso 
concetto  dell'arte  e  questo  falso  della  scienza.  Miei  cari  artisti,  voi  non 
siete  scienziati,  in  nessun  senso:  non  siete  né  filosofi  come  Platone  né 
tecnici  come  Edison  ;  siete  semplicemente  artisti,  cioè  potenze  immagina- 
tive, in  tutto  ciò  che  fate  nella  vostra  attività  di  artisti.  E,  se  di  ciò  non 
siete  contenti,  mostrate  poco  spirito,  o  —  non  volendo  dirvi  cosa  sgra- 
dita —  troppa  e  pur  non  disamabile  umiltà. 

Mi  è  occorso  di  menzionare  i  nomi  illustri  di  Domenico  Morelli  e 
di  Luigi  Settembrini,  e  ricordare  alcune  loro  esortazioni  e  consigli  peda- 
gogici, accompagnati  dalle  aspre  censure  che  furono  loro  rivolte.  Ebbene, 
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il  pittore  Morelli  e  lo  scrittore  Settembrini  furono  forse  imprudenti  non 
misurando  l'effetto  delle  loro  parole  e  non  dandosi  pensiero  dei  frainten- 
dimenti che  dovevano  facilmente  incontrare  presso  i  giovani  immaturi  e 
le  persone  incolte.  Ma  essi,  battendo  sulla  spontaneità  come  unico  fattore 
della  pittura  e  della  letteratura,  rivelavano  la  grande  verità  che  irradiava 
la  loro  coscienza  di  pittori  e  di  scrittori.  Produssero  danni?  Non  so,  o 
meglio,  non  credo.  Chi,  in  arte  almeno,  si  lascia  rovinare  dai  consigli 
falsi  o  falsamente  intesi,  è  già  rovinato,  o  almeno  mostra  poca  forza  per 
reagire  al  consiglio  che  non  gli  si  confà,  e  quindi,  insieme,  poca  forza 
per  produrre  originalmente. 

B.  Croce. 


II. 

INTORNO  ALLA  STORIA 
DEGLI  STUDII  POLITICI  E  SOCIALI. 

Nell'articolo  da  noi  ristampato  di  Vincenzo  Cuoco  sugli  scrittori  po- 
litici italiani  (i),  accennandosi  al  disegno  di  una  storia  della  legislazione 
in  Italia,  tra  i  compiti  di  essa  si  mette:  «  Mostrare  l'influenza  della  scienza 
sullo  stato  civile  e  a  vicenda  l' influenza  dello  stato  civile  sulla  scienza  ». 
Poche  parole  di  comento  a  questa  esigenza,  espressa  dal  Cuoco  come  da 
altri,  non  saranno  forse  inutili. 

Storia  degli  studii  sociali  e  politici,  storia  della  scienza  della  legisla- 
zione, storia  della  scienza  politica,  storia  delle  scienze  morali  e  politiche, 
storia  delle  teorìe  sociali,  e  simili,  sono  formole  che  accennano  tutte,  su 
per  giù,  a  un  medesimo  problema.  A  noi  è  indifferente  l'uno  o  l'altro 
titolo;  posto  che  sia  ben  chiaro  trattarsi  della  storia  dei  programmi^ 
che  gli  uomini  hanno  via  via  formulato  pel  regolamento  della  loro  vita 
sociale. 

E  giacché  la  vita  sociale  comprende  funzioni  varie,  le  dottrine  sullo 
stato  propriamente  detto,  sulla  politica  interna  ed  estera,  sulla  legislazione 
civile  e  penale,  sulla  economia  e  sulle  finanze,  sugli  ordinamenti  militari, 
sulla  educazione,  e  cosi  via,  rientrano  tutte  nel  quadro  di  una  storia  de- 
gli studii  sociali  e  politici.  Della  quale  fanno  parte  dunque  la  storia  del- 
l'economia politica,  delle  dottrine  finanziarie,  delle  teorie  pedagogiche, 
dell'arte  della  guerra,  e  cosi  via. 

Se  non  che,  nei  libri  che  trattano  di  questi  argomenti  si  trova  di  so- 
lito mescolato  un  elemento,  che  a  noi  sembra  estraneo:  la  storia  delle 
speculazioni  filosofiche  che  pigliano  le  mosse,  o  in  qualche  modo  si  riat- 
taccano accidentalmente  a  quei  problemi  sociali. 


(i)  Vedi  la  Critica,  II,  337-341. 
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Le  speculazioni  non  han  che  fare  coi  programmi.  Ognuno  dovrebbe 
riconoscere  l'incongruenza  delle  questioni  sul  valore  soggettivo  ed  og- 
gettivo, sul  lavoro,  sui  gradi  di  utilità,  sui  beni  diretti  e  gli  istrumen- 
tali,  sui  beni  materiali  e  gli  spirituali,  ecc.,  —  questioni  di  mera  filosofìa 
economica,  —  con  le  altre  sui  vantaggi  del  protezionismo,  o  del  libero 
scambio,  sul  socialismo  di  stato  e  il  riformismo  e  il  socialismo  democra- 
tico, sulla  popolazione  e  sull'emigrazione,  sull'emissione  libera  o  di  stato, 
ed  altre  siflfatte,  questioni  storicamente  determinate  e  circostanziate.  Ab- 
biamo preso  'questi  esempii  dalla  storia  degli  studii  economici.  Pure,  si 
vede  in  qualche  libro  sulle  teorie  economiche  nel  Napoletano,  accanto 
ai  molteplici  tentativi  di  soluzione  dei  problemi  dei  demanii  comunali  o 
del  Tavoliere  di  Puglia,  riferite  le  speculazioni  dei  Galiani  e  dei  Genovesi 
sul  valore  e  sul  prezzo,  sul  concetto  di  rarità  e  quello  di  piacere  e  simili. 
Eguale  miscuglio  potremmo  additare  per  la  storia  degli  studii  politici,  delle 
discussioni  sul  diritto  e  la  morale,  sul  diritto  e  la  forza,  sulla  morale  pri- 
vata e  la  morale  pubblica,  con  le  altre  sull'unità  d'Italia,  sull'unità  geo- 
grafica e  l'unità  politica,  sul  federalismo  e  l'accentramento,  sul  papato  e 
lo  stato  laico.  O  anche,  per  la  storia  delle  teorie  pedagogiche,  nella  quale 
si  seguono  alla  rinfusa  sottili  indagini  di  filosofìa  dello  spirito  e  dibattiti 
intomo  all'  istruzione,  se  questa  sia  da  affidare  alVopera  diretta  dello  Stato 
0  possa  delegarsi  all'iniziativa  di  corporazioni  e  di  singoli  cittadini,  come 
debba  essere  costituita  la  scuola  popolare  e  quali  e  quante  debbano  essere 
le  tasse  scolastiche. 

Chi  appunta  i  suoi  propositi  ad  una  storia  degli  studii  sociali  e  politici 
deve  metter  da  banda  tutti  i  problemi  e  le  indagini  d'indole  astratta,  o 
toccarne  solo  occasionalmente  in  quanto  servono,  per  avventura,  a  chia- 
rire i  termini  di  qualche  quistione  concreta.  Il  suo  lavoro  acquisterà  così 
quella  determinatezza  e  circoscrizione,  che  è  sempre  arra  di  buona  riu- 
scita. E  se  di  tal  necessaria  distinzione,  e  del  confusionismo  prodotto  dal 
metodo  contrario,  si  vuole  una  riprova,  si  consideri  che  alla  serie  dèlie  ri- 
cerche astratte,  è  inapplicabile  il  criterio  da  noi  citato  di  sopra  con  le  pa- 
role di  Vincenzo  Cuoco.  Delle  speculazioni  fìlosofìche  non  si  può  mostrare 
né  il  loro  nascere  da  particolari  condizioni  storiche  di  fatto,  né  l'influire 
su  queste  condizioni  stesse. 

Sappiamo  bene  che  questa  affermazione  circa  la  storia  della  filosofìa 
incontrerà  contrasto  presso  coloro  che  tengono  invece  che  la  fìlosofìa  sia 
una  manifestazione  di  sentimenti  e  di  aspirazioni,  e  da  trattarsi  perciò 
coHegandola  strettamente  coi  bisogni  e  le  tendenze  dei  tempi  e  coi  tem- 
peramenti dei  fìlosofì.  Ma  noi  abbiamo  già  più  volte  in  queste  pagine 
protestato  contro  quel  modo  di  vedere,  che  annulla  addirittura  e  la  fìlo- 
sofìa e  la  storia  della  fìlosofìa.  Una  volta  o  l'altra,  ce  ne  occuperemo  di 
proposito,  togliendo  occasione  dai  varii  saggi,  alcuni  dei  quali  assai  pre- 
gevoli, di  discussioni  sull'argomento,  che  si  sono  pubblicati  di  recente  in 
Italia.  Intanto,  osserviamo  che,  se  fìlosofìa  è  ricerca  dell'eterno,  per  defì- 
nizione  essa  non  può  spiegarsi  con  date  condizioni  storiche  e  transitorie. 
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E  notiamo  ancora  un  curioso  riscontro,  l'intimo  legame  cioè  che  quella 
veduta  ha  con  l'altra  resa  popolare  dagli  scrittori  del  materialismo  sto- 
rico, che  in  ogni  più  astratta  affermazione  ritrovavano  il  riflesso  degli 
interessi  economici.  E  l' imperativo  categorico  di  Kant  era  spiegata  come 
la  dura  concezione  di  comando  dei  Junker ,  e  l'identità  di  razionale  e 
reale  nella  filosofìa  dell'  Hegel  come  la  difesa  dello  Stato  prussiano  della 
restaurazione.  Perfino  nell'economia  matematica  e  psicologica  dei  Walras, 
dei  Menger,  dei  Bòhm  Bawerk,  fu  scoperta  un'abilissima  congiura  diretta 
a  soffocare  il  socialismo  e  a  giustificare  il  profìtto  del  capitale  !  Presso  di 
noi,  il  prof.  Loria  denunziò  pubblicamente  le  mene  di  quei  curiosi  con- 
giurati. 

Ci  sembra  di  avere  a  sufficienza  stabilita  la  diversità  delle  due  serie 
di  fatti,  e  come  essi  appartengano  a  due  affatto  diverse  considerazioni 
storiche.  Quale  uomo  pratico  non  ha  sentito  la  diversità  dei  due  ordini 
di  problemi?  quale  uomo  pratico  non  ha  talvolta  espresso  il  suo  aborri- 
mento contro  la  vanità  e  la  vacuità  del  fìlosofare?  e  quale  fìlosofo  non 
ha  respinto,  sdegnoso,  le  preoccupazioni  dei  pratici?  Il  conte  di  Cavour 
diceva  che  lui  e  suo  fratello,  il  fìlosofo  rosminiano  Gustavo,  si  erano  di- 
visi l'universo,  prendendo  l'uno  la  terra  e  l'altro  il  cielo.  Il  principe  di 
Bismarck  ripetè  più  volte  nel  Parlamento  prussiano  il  suo  aureo  detto: 
Die  Politik  ist  Heine  exacte  Wissenscha/i,  wie  die  Herren  Pro/essoren 
sich  einbilden!  «  La  politica  non  è  una  scienza  esatta,  come  i  signori 
professori  s'immaginano  ». 

Di  parecchie  cose  la  storia  della  fìlosofìa  deve  ancora  caricarsi,  in 
cambio  di  quelle  di  cui  si  è  discaricata;  la  vecchia  storia  del  Buhle  dava 
un  buon  esempio,  accogliendo  nel  suo  giro  anche  le  teorie  fìlosofìche 
degli  economisti.  Per  converso,  di  molte  cose  la  storia  degli  studii  sociali 
e  politici  deve  liberarsi. 

Ma,  inteso  il  compito  di  questa  ultima  storia  nel  modo  indicato,  a 
noi  sorge  un  dubbio:  che  cioè  una  siffatta  storia  non  possa  senza  danno 
scindersi  dalla  storia  delle  azioni,  cioè  dalla  storia  stessa  civile  e  politica. 

Il  pensiero  dei  politici,  che  siano  davvero  tali,  è  principio  di  azione  : 
l'azione  politica,  che  sia  davvero  tale,  è  pensiero.  Mente  e  braccio  sono 
qui  inseparabili.  Una  mente,  che  non  sia  braccio,  non  ha  valore,  in  una 
sfera  che  non  è  quella  contemplativa  dell'arte  o  della  fìlosofìa.  Chi  fa 
davvero  una  storia  politica,  fa  insieme  la  storia  della  mentalità  politica. 

Che  cosa  resta  fuori  di  ciò?  O  una  teoria  che  vuol  darsi  per  teoria 
e  non  è  se  non  programma  pratico;  ovvero  un  programma  pratico,  che 
vuol  darsi  per  tale  e  non  è  se  non  lirica  o  romanzo.  Il  primo  caso  può  es- 
sere illustrato  dal  jus  naturae,  dal  diritto  naturale ,  che  è  il  miraggio 
che  per  secoli  ha  accompagnato  le  più  varie  richieste  di  popoli  o  di  classi 
sociali,  che  presentavano  a  sé  stessi  ed  agli  altri  i  loro  nuovi  bisogni 
come  rivendicazioni  di  pretesi  diritti  naturali.  E  in  nome  del  diritto  di 
natura  fu  giustifìcata  la  libera  concorrenza,  e  in  nome  del  diritto  dì  na- 
tura la  libera  concorrenza  fu  condannata.  È  noto  che  la  storia  del  diritto 
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naturale  (non  già  in  quanto  erroneo  concetto  generale  e  filosofico,  ma 
nelle  sue  determinazioni  concrete,  nelle  configurazioni  sociali  che  soste- 
neva) non  è  trattabile  dal  punto  di  vista  filosofico,  sibbene  soltanto  da 
quello  della  storia  sociale,  cioè  dei  bisogni  e  delle  azioni  che  esso  ha  via 
via  caratterizzato  o  simboleggiato.  —  Il  secondo  caso  può  essere  illustrato 
dalla  scarsa  importanza  che,  fuori  del  campo  letterario,  si  accorda  alle 
utopie,  a  quei  programmi  cioè  che  sono  privi  di  serietà  pratica  e  non 
diventano  principii  di  azione  se  non  negli  esaltati  e  nei  folli;  restando  per 
gli  altri  nella  condizione  di  quei  sogni  idillici  ed  arcadici  di  cui  è  piena 
la  letteratura.  Anche  nella  vita  di  ognuno  di  noi  occorrono  questi  sogni. 
Chi,  nell'agitazione  della  vita  delle  grandi  città  o  nella  stanchezza  pro- 
dotta dai  travagli  intellettuali,  non  sì  è  sorpreso  talvolta  a  vagheggiare 
una  mutazione  di  vita,  al  modo  dell'oraziano  fenerator  Appius,  in  cui 
fosse  occupato  ad  esercitar  coi  buoi  il  campicello,  a  maritare  le  viti  ai 
pioppi,  a  guardare  le  greggi  erranti,  a  tagliar  via  i  rami  inutili  dalle 
piante,  e  a  mungere  con  le  proprie  mani  le  poppe  delle  capre,  adornando 
la  parca  mensa  di  cibi  non  compri?  La  letteratura  pastorale  ed  arcadica 
era  il  sollazzo  dei  guerrieri  d'Italia,  di  Francia  e  di  Spagna  nel  periodo 
tempestoso  di  guerre  della  prima  metà  del  cinquecento.  E  Don  Chisciotte 
—  illustre  vittima  della  letteratura,  —  quando  ebbe  preso  l'impegno  di 
non  più  battagliare  per  un  anno,  a  che  cosa  volse  egli  la  mente?  Forse 
a  tornare  al  suo  lugar  de  la  Mancha  per  vivere  da  povero  gentiluomo, 
curando  la  sua  hacienda?  Niente  affatto.  «  Yo  comprare  —  disse  al  fe- 
dele Sancho  —  algunas  ovejas,  y  todas  las  demas  cosas  quel  al  pastoral 
ejercicio  son  necesarias;  y  llamàndome  yo  el  pastor  Quijotiz,  y  tu  el  pa- 
stor  Pancino,  nos  andarémos  por  los  montes,  por  las  selvas  y  por  los 
prados,  cantando  aqui,  endechando  alli,  beviendo  de  los  liquidos  cristales 
de  las  fuentes,  ó  ya  de  los  limpios  arroyuelos,  ó  de  los  caudalosos  rios  », 
Si  proponeva  insomma,  dopo  aver  cercato  di  rinnovare  la  cavallerìa,  di 
renovar  é  imitar  la  pastoral  Arcadia!  —  Tale  è  l'eterna  natura  delle 
utopie.  Che  poi,  in  ogni  più  serio  programma  pratico,  si  mescoli  di  so- 
lito qualche  piccola  dose  di  utopia  (è  nota  la  vichiana  provvidenza  che 
conduce  gli  uomini  a  fini  non  contenuti  nei  loro  disegni,  e  la  formola 
moderna  Ae\V eterogeneità  degli  effetti),  ciò  sarà  vero,  anzi  è  vero,  ma 
non  ha  importanza  nel  caso  presente. 

La  storiografia  moderna  si  è  messa  sulla  buona  via,  del  considerare 
cioè  pensiero  ed  azione  nella  loro  unità;  i  programmi  dei  politici  ven- 
gono cosi  rischiarati  di  viva  luce,  e  rischiarano  di  riflesso  i  fatti  della 
storia,  secondo  l'esigenza  espressa  dal  Cuoco.  Trattazioni  separate  delle 
idee  politiche  e  sociali  possono  farsi  certamente,  ma  soltanto  per  quelle 
ragioni  di  divisione  di  lavoro  che  spingono  alle  monografie.  Intimamente, 
le  due  storie  ne  fanno  una  sola;  e  la  constatata  reciproca  influenza  è  il 
sintomo  di  quella  unità. 

B.  C. 
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III. 

A  PROPOSITO  DEL  POSITIVISMO  ITALIANO. 
Ricordi  personali. 

Come  tutti  gli  uomini,  ho  fatto  anch'io  (o  almeno  scritto)  parecchie 
corbellerie,  delle  quali  mi  dolgo  ed  arrossisco,  e  ho  procurato  e  procuro 
di  correggermi.  Ma,  al  modo  stesso  che  nell'elenco  dei  dieci  comandamenti 
del  Signore  ve  ne  sono  parecchi  che  posso  dire  di  non  aver  mai  violato, 
cosi  tra  le  corbellerie  che  nel  corso  della  vita  si  possono  commettere  da 
chi  si  occupa  di  filosofìa  e  di  studii  in  genere,  ce  n'è  una,  della  quale 
mi  vanto  di  essermi  sempre  tenuto  puro,  anche  nei  primi  anni  della  mia 
giovinezza.  Non  sono  stato  mai  positivista. 

E  non  era  facile  restare  immune  dal  positivimo,  specie  una  ventina 
d'anni  addietro  quando  appunto  io  entrai  nell'università,  per  comin- 
ciarvi il  mio  corso  di  leggi.  Professori  e  studenti,  quasi  tutti,  erano  allora 
positivisti:  professori  e  studenti  di  giurisprudenza,  di  scienze  naturali,  di 
filosofìa,  di  letteratura.  Le  eccezioni  erano  assai  rare;  e  anche  i  non  fau- 
tori facevano  di  cappello  al  positivismo,  e  ne  accettavano,  come  essi  di- 
cevano, le  parti  ragionevoli,  e  s' inchinavano  al  gran  nome  dello  Spencer, 

che  si  soleva  citare  cosi:  «  Erberto  Spencer  dice »  (Philosophus  ait.,.,); 

inconsciamente  imitando,  per  uno  dei  filosofi  più  poveri  di  pensiero  che 
sieno  mai  stati  al  mondo,  la  formola  usata  già  pel  ricchissimo  dei  filosofi. 
Rifiutare  allora  d'iscriversi  al  gran  partito  positivista,  prendere  un  altro 
titolo,  come  d' idealista  o  di  hegeliano  o  di  herbartiano  o  di  rosminiano, 
era  lo  stesso  che  rassegnarsi  ad  esser  considerato  come  un  cervello  bal- 
zano dai  benevoli,  come  guardia  di  pubblica  sicurezza  travestita  dai  po- 
sitivisti esaltati  e  spadroneggianti,  ed  affrontare  gl'inizii  della  vita  degli 
studii  sotto  la  diffidenza  generale.  Allora,  tra  le  risate  d' applauso  di  tutta 
Italia,  Olindo  Guerrini  proponeva  di  raccogliere  ogni  anno  i  filosofi  ita- 
liani (beninteso,  i  non  positivisti)  in  un  anfiteatro,  ad  una  pubblica  di- 
scussione tra  loro;  assistendo  dagli  alti  gradini  i  giovani  alla  battaglia 
delle  formole  vuote  e  agli  improperii  e  vituperii  che  coloro  si  sarebbero 
scagliati  reciprocamente  in  faccia,  e  per  tal  modo  edificandosi  come  la 
.  gioventù  spartana  alla  vista  degli  iloti  ubbriachi.  I  soli  filosofi  riconosciuti 
come  legittimi  e  circondati  di  rispetto,  erano  quelli  che  promettevano, 
con  gesti  da  cavadenti  arringanti  alle  folle  sul  biroccio  carico  di  boccette 
e  scatolini,  di  far  la  filosofìa  nei  gabinetti,  cogli  strumenti  e  le  macchine  ; 
e  di  costoro  si  citava,  non  so  perchè,  qual  rappresentante  e  modello  l'Ar- 
digò,  che  un  altro  gran  filosofo  positivista,  l'on.  Baccelli,  aveva  da  poco 
coronato  e  mitriato  professore  di  università.  L'on.  Baccelli  conduceva  la 
polemica  antifilosofìca  dal  suo  seggio  di  deputato  o  dal  suo  banco  di  mi- 
nistro, chiamando,  le  scienze  non  positive,  scienze  chiacchieroiche  ! 
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Ma  io  sentivo  una  invincibile  ripugnanza  contro  il  positivismo;  ed 
ora  che  ne  ricerco  le  cagioni,  trovo  che  senza  dubbio  la  prima  di  queste 
nasceva  dalla  delusione  del  mio  cervello  di  adolescente  che,  volendo 
apprendere  ciò  che  ignorava  ed  aver  luce  su  ciò  che  gli  appariva  oscuro, 
rivolgendosi  ai  libri  dei  celebrati  positivisti  riceveva  in  cambio  delle  sue 
richieste  qualche  gruzzolo  di  fatterelli  incoerenti  e  una  matassina  di  ra- 
gionamenti triviali.  Nell'adolescenza,  si  studia  per  desiderio  di  capir  sul 
serio,  sebbene  molto  spesso  si  scriva  e  si  stampi  per  impazienza  e  vana- 
gloria. Tuttavia,  se  quella  era  la  ragione  fondamentale  e  profonda,  molte 
altre  secondarie  se  n'aggiungevano,  che  a  me  allora  apparivano  come  le 
principali. 

S'immagini  un  uomo  che  abbia  un  gran  culto  pel  galateo,  e  che  di- 
scorra con  tono  pacato  e  faccia  precedere  ogni  obiezione,  che  sente  il 
dovere  di  esporre,  con  un  «  mi  scusi  »,  e  lasci  finire  agli  altri  il  discorso 
prima  di  prenderlo  o  riprenderlo  lui,  e  si  guardi  attentamente  dal  dir 
parola  che  possa  ferire  la  suscettibilità  altrui,  o  dal  fare  interrogazioni 
che  possano  peccare  contro  la  discretezza:  s'immagini  che  un  siffatto 
compito  gentiluomo  sia  menato  in  una  società  di  persone  che  discutono 
gridando,  che  troncano  il  discorso  cominciato  da  un  altro  per  imporre 
di  sentire  il  proprio,  che  inurbanamente  danno  smentite  o  accusano 
spropositi,  che  gratificano  l'interlocutore  con  titoli  poco  garbati  o  villa- 
namente gli  rinfacciano  particolari  della  sua  vita  e  prendono  tono  d'in- 
quisitori e  di  giudici.  L'uomo,  da  me  immaginato,  l'uomo  osservante  del 
galateo,  prima  ancora  di  ricercare  se  coloro  sieno  buona  gente  (e  possono 
essere,  in  fondo»  buonissima  gente),  si  ritrarrà  fra  stordito  e  disgustato, 
dichiarando  che  egli  è  capitato  in  un  mondo  che  non  è  il  suo,  in  un 
mondo  che  la  sua  buona  educazione  gli  vieta  pur  di  qualificare! 

Or  bene:  qualcosa  di  simile  io  provavo  innanzi  ai  positivisti  e  ai  loro 
libri.  Io  allora  studiavo,  con  molta  passione,  la  storia;  e  i  positivisti  mi 
offendevano  con  la  quantità  di  evidenti  spropositi  storici,  di  cui  infioravano 
le  loro  pagine.  Andavo  imparando  il  metodo  filologico,  del  ricorrere  sempre 
alle  fonti  e  metter  le  citazioni  esatte;  e  i  positivisti  citavano  di  quarta  o 
quinta  o  decima  mano,  e  le  loro  citazioni  di  solito  non  rispondevano  agli 
originali.  Leggevo  di  molta  poesia  e  letteratura,  ed  ero  rispettosissimo  dello 
scrivere  nitido  ed  ordinato;  e  i  positivisti  scrivevano  con  fraseologia  da 
mediconzolo  di  provincia  superbo  di  metter  fuori  i  pretensiosi  termini 
scientifici  appresi  all'università.  Credevo  che  gli  studii  italiani  dovessero 
tenersi  affiatati  specialmente  con  la  coltura  classica,  e,  nel  mondo  mo- 
derno, con  gli  studii  germanici;  e  i  positivisti  italiani,  di  solito,  non  pra- 
ticavano se  non  la  letteratura  francese  di  second' ordine,  o  tutt'al  più  i 
libercoli  da  dilettanti  e  per  dilettanti  che  si  pubblicano  in  gran  copia 
presso  gli  anglo-sassoni.  Ero  convinto  che  bisognasse  riprender  le  que- 
stioni dal  punto  a  cui  l'avevano  condotte  le  ricerche  precedenti  intorno 
ad  esse,  e  quindi  che  la  filosofia  dovesse  accompagnarsi  alla  solida  cogni- 
zione della  storia  della  filosofia;  e  i  positivisti  ignoravano  la  storia  della 
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filosofìa,  trattavano  con  grossolanità  barbarica  i  grandi  pensatori  del  pas- 
sato, quasi  povera  gente,  pagani,  che  non  avevano  avuto  il  beneficio  della 
redenzione  nella  fede  positivistica;  e  quando  si  provavano  a  fare  degli 
schizzi  storici,  la  loro  storia  era  inventata  da  cima  a  fondo.  Tutto  ciò 
m' induceva  nella  persuasione  che  il  positivismo,  anziché  una  teoria  di- 
scutibile, era  uno  stato  d'animo  misto  d'ignoranza  e  di  baldanza:  era  la 
rivolta  degli  schiavi  contro  il  rigore  e  la  severità  della  scienza. 

In  questa  persuasione  mi  confermava  l'osservare  i  miei  compagni  di 
scuola.  Con  mia  non  piccola  meraviglia,  quelli  di  essi  che  meno  studiavano, 
che  non  mai  dubitavano,  che  non  mai  erano  afflitti  dalia  benefica  malin- 
conia giovanile  dello  scetticismo  e  del  pessimismo,  coloro  nei  quali  io 
scorgevo  le  piante  dei  futuri  consiglieri  comunali  e  provinciali  dei  loro 
paeselli,  o  dei  futuri  candidati  al  parlamento,  erano  i  più  caldi  positi- 
visti. Mi  torna  in  mente  l'immagine  di  uno  di  codesti  miei  colleghi,  dal 
cappello  a  cencio  e  dal  bastone  nocchieruto,  che  molto  gridava  e  discu- 
teva, e  di  rado  apriva  un  libro.  Ricordo  un  giorno,  in  un  capannello  di 
studenti,  rivolgendosi  a  me  diceva,  rosso  in  viso  per  l'entusiasmo:  —  Tu 
non  potrai  negare  che  Tal  dei  tali  ( —  uno  dei  celebri  positivisti  ita- 
liani — ),  in  ogni  rigo  che  stampa,  offre  cose  nuove!  —  E  come  fai  tu, 
che  non  leggi  mai  niente,  ad  accorgerti  che  son  cose  nuove?,  —  gli  ri- 
sposi io,  arrestandolo  di  colpo  nel  suo  slancio  di  entusiasmo  ;  e  per  quella 
volta  godetti  un  piccolo  trionfo,  avendo  messo  les  rieurs  dalla  mia  parte. 

Il  mio  orrore  pel  positivismo  (giacché  mi  sono  abbandonato  alle  con- 
fessioni e  ai  ricordi,  continuo  ancora  per  un  po'  :  può  darsi  che  io  esprima 
insieme  i  sentimenti  di  altri,  che  hanno  percorso  la  stessa  mia  strada),  quel 
mio  orrore  divenne  cosi  violento  da  soffocare  per  parecchi  anni  persino 
le  tendenze  democratiche  che  sono  state  sempre  nel  mio  spirito.  «  Omnis 
enim  Philosophia  —  ho  letto  una  volta  in  una  vecchia  dissertazione  te- 
desca di  laurea,  —  cum  ad  communem  hominum  cogitandi  facultatem  re- 
vocet,  per  se  democratica  est;  ideoque  ab  optimatibus  non  iniuria  sibi 
existimatur  perniciosa  ».  Ma  la  democrazia  italiana  era,  non  si  sa  perchè 
(se  non  forse  per  la  smania  di  popolarità,  che  é  male  quasi  inevitabile  di 
tutte  le  democrazie),  positivistica;  e  il  mio  stomaco  si  rifiutò  a  digerirla 
finché  essa  non  prese  qualche  condimento  dal  socialismo  marxistico,  il 
quale,  cosa  ormai  notissima,  è  impregnato  di  filosofia  classica  tedesca. 
Anche  oggi  la  fraseologia  positivistica  di  certi  democratici  italiani  mi  dà 
ai  nervi  e  mi  fa  sorgere  velleità  —  di  conservatore.  Dico  per  celia,  ma 
dico  anche  sul  serio.  Gli  spropositi  filosofici  non  s'impongono  neppure 
in  nome  di  un  partito  che  sente  di  avere  per  sé  l'avvenire,  e  molti,  più  o 
meno,  benemeriti  agitatori  democratici  opererebbero  da  saggi  se  lasciassero 
in  pace  scienza  e  filosofia,  sulle  quali  non  hanno  la  competenza  che  bi- 
sogna ad  essi  riconoscere  per  altre  manifestazioni  della  vita. 

Il  positivismo  ha  da  un  pezzo  descritto  la  sua  parabola,  e  anche  in 
Italia  è  ora  stremato  e  ridotto  presso  a  morte.  Qualche  voce  che  prima 
si  ascoltava  con  serietà,  ora  fa  ridere:  qualche  pretesa  stravagante,  che 
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prima  era  accolta  da  applausi,  ora  è  zittita  con  senso  di  fastìdio.  Noialtri, 
che  abbiamo  un  concetto  umanistico  e  idealistico  degli  studii  e  della  fi- 
losofìa, cominciamo  a  prendere  il  disopra.  Ma,  da  vincitori  onesti,  noi 
non  vorremo  dettare  ai  vinti  altri  patti  se  non  quelli  che  già  richiedevamo  * 
durante  la  guerra:  pretenderemo,  cioè,  che  essi  non  ci  esibiscano  le  loro 
idee  se  non  dopo  aver  dato  le  prove  elementari  degli  studii  compiuti,  e 
quindi  serbino  il  dovuto  rispetto  alla  storia  e  alla  logica,  e,  insomma, 
si  presentino  nel  mondo  della  filosofia  in  tenuta  corretta:  abito  nero  e 
cravatta  bianca.  Né  useremo  rappresaglie  e  vendette;  e  se  essi,  con  dub- 
bia buona  fede,  tentavano  spacciarsi  degli  idealisti  chiamandoli  reazio- 
nani,  puntelli  dell'altare  e  dei  privilegi,  e  additandoli  all'odio  o  all'an- 
tipatia delle  plebi,  noi  non  ricorreremo  a  questi  mezzi  non  troppo  leali; 
non  ci  ricorderemo  neppure  che  vi  è  stato  qualche  autorevole  scrittore  de- 
mocratico che  ha  cercato  di  dimostrare  essere  il  positivismo  l'espressione 
più  schietta  del  movimento  e  degli  interessi  borghesi;  e  ci  limiteremo  ad 
additarli  alla  riflessione  della  gente  che  pensa. 

B.  C. 
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NOTE 

SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 

NELLA  SECONDA  META  DEL  SEGOLO  XIX 


XII. 

PIETRO  COSSA  —  FELICE  CAVALLOTTI. 


Pietro  Cossa  si  rivelò  col  Nerone,  rappresentato  per  la  prima 
volta  a  Roma  nel  187 1.  Prima  d'allora,  egli  aveva  drammatizzato 
la  rivalità  di  Mario  e  Siila  innanzi  ai  Cimbri  invasori,  e  tentato 
la  corda  patriottica  nella  tragedia  medievale  di  Sordello  e  quella 
passionale  nel  Monaldeschi,  ed  esposto  le  ansie  e  le  lotte  intime  e 
sociali  degli  artisti,  riducendo  a  racconto  scenico  la  vita  del  Bee» 
thoven,  e  l'avventura  che  condusse  al  fatale  duello  Alessandro  Pu- 
schkin.  Ma  in  questi  saggi  non  si  era  elevato  sopra  la  mediocrità. 
Quando  concepì  il  Nerone,  aveva  già  varcato  i  quarant'anni,  e  fece 
opera  non  di  giovane  che  tenta,  ma  di  uomo  maturo  che  si  possiede. 

Quel  dramma,  o  commedia  come  l'autore  l'intitolò,  potrebbe 
dirsi,  con  la  vecchia  fraseologia  teatrale,  uno  studio  di  carattere.  Non 
presenta  un  tragico  conflitto  di  passioni,  e  neppure  la  metamorfosi 
di  un'anima  per  effetto  di  determinati  avvenimenti:  è  una  serie  di 
scene  che  lumeggiano  Nerone,  quale  il  Cossa  lo  ha  ricostruito  ed 
immaginato,  colto  prima  nell'apice  della  sua  strapotenza  e  poi  nel 
precipizio  della  caduta,  si  che  possa  manifestarsi  tutto,  nella  buona 
sorte  e  nell'avversa,  nella  vita  ordinaria  e  nelle  situazioni  straordi- 
narie. È  un  Nerone  cinico,  scherzoso,  leggiero:  goditore  di  banchetti 
e  di  donne,  ma  non  senza  pretese  di  artista  che  scolpisce,  coltiva  il 
canto,  fa  versi,  si  prova  nelle  estetiche  contorsioni  della  lotta  e  negli 
slanci  delle  corse.  È  crudele,  quando  gli  capita,  senza  troppo  peri- 
sarci;  e,  senza  troppo  pensarci,  è  talvolta  clemente:  non  buono  ma 
bonario.  Il  capriccio  domina  sovrano  in  quel  cervello  di  maniaco, 
che  non  ha  scopi  chiari  e  non  ha  volontà  ferma.  Onde  è  in  lui  qual- 
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cosa  di  fanciullesco,  come  si  vede  nella  sua  timidezza  verso  Atte^ 
che  lo  rimprovera,  che  egli  disubbidisce  costantemente  e  contro  cui 
pur  non  osa  ribellarsi.  Ed  ha  del  fanciullo  la  paura,  lo  smarrimento 
improvviso  e  i  tentativi  di  sfuggire  al  castigo.  Egli  è  destinato  a  non 
incontrarsi  mai  con  la  tragedia,  perchè  non  ha  anima  da  tragedia, 
l'anima  che  resiste  e  s'infrange.  Tra  lui  e  il  suo  buffone  Menecrate 
non  si  saprebbe  dire  quale  sia  più  vile  e  più  buffone:  il  buffone 
sa  almeno  quello  che  vuole,  e  mira  a  carpire  doni  e  danaro  e  a 
salvar  la  pelle.  Ma  Nerone  non  lo  sa.  E  talvolta  ha  quasi  un  riso- 
su  sé  stesso,  ma  un  riso  che  non  raggiunge,  non  sfiora  neppure  la 
moralità  del  disprezzo  di  sé  medesimo.  Il  Cossa  lo  rappresenta  con 
molta  sicurezza  e  naturalezza  :  ad  esempio  nella  scena  notturna  della 
taverna,  quando  Nerone,  inseguendo  una  donna,  si  trova  a  un  tratto 
in  mezzo  a  un  coro  di  malcontenti,  e,  a  stento  salvato  dalle  guar- 
die che  sopraggiungono,  è  pure  costretto  ad  ascoltare  la  lunga  de- 
clamazione che  gì' infligge  un  mimo,  odiatore  dei  tiranni  e  fanatico 
dell'antica  libertà.  Alla  veemente  orazione  egli  sta  attento,  con  viso 
serio;  parrebbe  quasi  che  venisse  colpito  da  quella  furia  di  senti- 
menti che  si  agita  nei  suoi  av^-ersarii  ;  ma  invece,  avvertita  la  pausa 
della  fine: 

É  un  artista  costui  —  declama  bene, 
E  ha  bella  voce! 

Questa  è  tutta  la  sua  impressione,  che  è  insieme  uno  scherno.  Ed 
avanzandosi  verso  l'odiatore  dei  tiranni: 

T'apro  la  mia  casa 
Come  a  compagno;  anch'io  sono  un  artista, 
E,  conversando  insieme,  chi  sa?  forse 
Noi  giungeremo  a  divenire  amici.  — 
Ma  dov'è  mai  la  bella  fuggitiva? 
Perchè  t'ascondi?... 

Si  svia  di  nuovo  col  pensiero  dietro  la  donna  che  aveva  inseguita,  e 
che  riprende  a  cercare,  appena  chiuso  l'episodio  inaspettato.  Così  è 
nella  caduta  e  nella  morte.  S'intravede  perduto,  ma  non  vuol  cre- 
derci. E  si  mette  ad  architettare  fra  sé  stesso  proposte  buffe,  che 
nessuno  accetterà  o  ascolterà:  gli  si  lasci  la  vita  e  lascerà  l'impero, 
gli  si  assegni  una  provincia,  gli  si  permetta  di  ritirarsi  in  Grecia  a 
coltivare  l'arte.  Anche  la  perdita  dell'impero  e  la  morte  prendono 
in  lui  aspetto  piccino  e  comune.  Ha  paura,  ma  neanche  l'energia 
della  paura,  l'urlo  straziante  dell'animale  che  si  afferra  disperata- 
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mente  alla  vita  mentre  vien  preso  e  scannato.  Pur  nella  sua  paura, 
si  acconcia  a  morire,  e  chiede  che  qualcuno  gliene  dia  l'esempio 
per  fargli  coraggio,  proprio  come  il  bambino  che  deve  ingollare 
una  medicina  amara  ;  e,  più  che  uccidersi,  si  lascia  uccidere.  Questa 
morte  lo  compie  bene.  È  la  morte  di  quella  vita. 

Ma,  per  un  breve  tratto,  alla  vita  di  Nerone  s' intreccia  la  vita 
di  Egloge,  la  saltatrice  greca,  la  fanciulla  che  il  parassito  ha  addi- 
tato all'occhio  cupido  di  Nerone,  mentre  ella  danzava  sul  teatro,  e 
che  r  imperatore  fa  chiamare  nella  reggia.  La  povera  saltatrice  ha  la 
bellezza  e  la  gioventù  :  ne  gode  come  può,  e  non  sa  altro.  Non  sa 
neanche  il  numero  dei  suoi  anni:  non  le  importa  noverarli  né  di- 
scernere nella  sua  mente  un  passato  che  non  ha  ricordi  e  un  avve- 
nire che  non  ha  speranze.  A  Nerone,  che  al  primo  vederla,  entrando 
con  lei  in  discorsi,  le  domanda  dov'è  nata  e  quale  è  la  sua  età,  ella 
dice: 

Interroga  il  mio  volto, 
E  avrai  risposta.  Io  danzo  spensierata, 
E  danzo  sempre  come  vuol  mio  stato, 
E  non  ho  mai  contato  gli  anni....» 

Non  si  confonde  innanzi  alla  potenza  dell'imperatore,  non  si  spaura 
alla  fama  delle  sue  crudeltà.  Non  perde  il  suo  perpetuo  sorriso,  nel- 
r ascoltare  le  cose  più  orride  che  quegli  le  racconta  delle  sue  gesta. 
Ne  ha  già  sapute  tante,  dalle  ciarle  delle  sue  compagne  e  dei  fre- 
quentatori del  teatro!  Ha  saputo  anche  che  egli  ha  ammazzato  le 
sue  mogli.  —  «  Sai  questo  —  esclama  Nerone,  stupito,  —  mi  stai 
dinnanzi  e  mi  sorridi?  ».  Ed  Egloge: 

E  a  che  dovrei  tremare?  Un  sol  tuo  cenno 
Mi  può  tórre  la  vita,  —  e  cosa  è  mai 
La  vita,  o  imperatore?  Io  vo' sorridere 
Finché  mi  brilla  in  viso  giovinezza, 
E  giovinezza  d'una  schiava  è  come 
Quella  corona  che  si  pone  in  capo 
Il  convitato  all'ora  del  banchetto; 
Fra  Turto  e  il  fumo  delle  tazze  piene 
La  povera  ghirlanda  ecco  è  caduta 
Dalla  fronte  dell'ebbro,  e  la  raccoglie 
Il  servo,  e  vìa  la  gitta  spensierato 
A  marcir  sulla  strada. 

Ora  Nerone  le  ha  rivolto  il  suo  sguardo,  l'ha  chiamata  tra  le  ric- 
chezze e  le  feste  della  reggia,  le  ha  donato  la  libertà.  Lasciate  che 
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ella  goda  di  questo  sorriso  della  Fortuna,  che  risponde  alfine  al  sor- 
rìso che  erra  a  lei  perpetuo  sulle  labbra  quasi  aspettante  il  ricambio! 
È  tanta  la  sua  effusione  di  gioia,  in  quel  momento  di  felicità,  da 
toccare  perfino  il  cuore  fiero  di  Atte  liberta,  la  quale  ha  veduto  con 
sdegno  ed  avversione  la  nuova  ospite  introdotta  nella  casa  dei  Ce- 
sari. Tra  le  minacce.  Atte  ha  pur  un  movimento  benevolo: 

Odi!  rivela 
Ogni  tuo  detto  un'infantile  e  gaia 
Natura  —  e  vo' salvarti. 

Salvarla,  persuaderla  ad  allontanarsi  da  Nerone,  ad  evitare  la  ven- 
detta di  lei  rivale. Ma  Egloge  non  comprende  né  prudenza  ne  timori: 

Perchè  t' incresce 
Che  qui  rimanga?  —  Oh  lasciami  ch'io  goda 
Di  questa  cara  gioventù  che  fugge 
Almeno  un'ora!  Al  labbro  mio  la  tazza 
Io  pòrsi  appena  del  piacere,  e  vuoi 
Che  via  la  getti  senza  inebbriarmi? 
L'imperatore  stesso  m'ha  donata 
La  libertà;  qui  per  la  prima  volta. 
In  queste  sale  rilucenti  d'oro. 
Trovo  un'idea  di  cielo  su  la  terra; 
E  tu,  cattiva  amica,  mi  consigli 
A  ritornar  sotto  l'amara  sferza 
Del  mio  padrone?  Predicesti  un'alba 
Fosca  alla  notte  de' miei  folli  sogni: 
Ebben:  che  importa?  Un'ora  di  tal  vita 
Vale  ben  più  di  molti  anni  trascorsi 
In  servitù. 

La  sua  breve  fronte  è  corrugata  per  un  istante  dalla  malinconia  e 
dalla  riflessione  quando  Atte  le  fa  ribalenare  nella  fantasia  il  paese 
di  Grecia,  donde  fu  rapita  bambina,  la  Grecia  che  le  è  rimasta  con- 
fusamente in  fondo  all'anima  col  suo  cielo  azzurro  e  i  suoi  tempii 
candidi,  e  di  cui  sente  a  tratti  la  nostalgia.  Ma  ella  è  come  tavola  di 
naufragio,  galleggiante  sull'oceano  della  vita,  sbattuta  dalle  onde.  A 
che  dovrebbe  ritornare  in  patria? 

Alcuna  porta 
Non  s'aprirebbe  innanzi  a  questa  nova 
Peregrina,  né  un  coro  di  compagne 
Mi  verrebbe  d'intorno  a  farmi  festa. 
Come  in  ogni  altro  loco  della  terra, 
Sono  straniera  anche  in  Atene. 
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Nerone  ed  Egloge  appaiono  opposti,  l'uno  la  malvagità  inconscia, 
l'altra  l'inconscia  bontà.  Pure  hanno  qualcosa  di  comune,  che  è  ciò 
che  li  ravvicina  per  poco:  l'ideale  del  carpe  diem,  del  coglier  la 
vita  senza  pensare  al  domani.  «  Amiam;  ci  aspetta  dopo  morte  il 
nulla  »,  dice  Nerone  nel  suo  brindisi;  ed  Egloge: 

Godiam,  godiamo  adesso 
Che  la  gioconda  Venere  ci  bacia 
Con  l'odorata  bocca  sulla  fronte; 
Vecchiezza  ne  sta  dietro,  e  il  regno  morto 
Ove  più  non  si  danza  e  non  si  gode! 

Nerone  inneggia  a  Venere  dea:  «  Venere  santa,  a  noi  coi  tuoi  se- 
reni Occhi  d'Olimpo  vieni »;  ed  innanzi  al  simulacro  di  Venere 

si  ferma  Egloge,  ad  innalzarle  la  sua  preghiera: 

O  divina, 
Tu  che  prodotta  fosti  dalle  bianche 
Spume  del  mare,  e  ti  compiaci  in  Gnido 
Di  aver  inni  e  sospir  dalle  fanciulle. 
Custodisci,  ti  prego,  queste  chiome 
E  la  bellezza  mia;  tu  regni  il  mondo. 

Ma,  nella  superficiale  somiglianza,  come  scoppia  la  diversità  delle 
due  nature!  Egloge,  con  quella  sua  nativa  bontà  che  nessuna  etica 
può  dare  e  nessun  ambiente  di  corruttela  riesce  a  distruggere  del 
tutto,  è  di  fronte  al  maniaco  che,  per  quanto  abbia  professato  un 
tempo  idee  generose  apprese  dai  filosofi,  è  per  natura  brutale  ed  in- 
sensibile : 

Vuoi  che  mova  una  danza?  Oggi  son  lieta 
Più  dell'usato  e  nel  mio  cor  sorride 
Il  tempo  degli  amori  e  delle  rose. 

E  la  sua  letizia  si  manifesta  subito  con  la  grazia  che  chiede  all'  im- 
peratore di  poter  affrancare  le  schiave  che  egli  le  ha  donate: 

A  prova 
La  servitù  conosco  e  i  suoi  dolori. 
Ed  amo  che  davanti  agli  occhi  miei 
Tutto  libero  scorra,  ed  abbia  vita 
In  questa  infinità  che  il  sol  riempie 
D'una  ebbrezza  di  luce. 

Nerone  le  cìnge  il  collo  di  un  monile  prezioso,  di  cui  tutta  si  al- 
legra; ma  appena  ella  ode  che  quel  monile  fu  già  di  Poppea,  lagen- 
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tilezza  del  suo  animo  ne  è  offesa;  lo  getta  a  terra:  «  Non  voglio 
Quest'ornamento  della  mortai  ».  E  una  nube  di  tristezza  l'occupa  ; 
e  per  la  prima  volta,  quasi  avesse  finalmente  compreso  qualche  cosa 
che  le  sfuggiva,  ha  spavento  di  Nerone.  Felice  incoerenza,  che  è  coe- 
renza in  quella  volubile  ma  sensitiva  natura.  —  La  vita  di  Egloge 
è  breve,  come  ella  stessa  sembra  presentire.  Avvelenata  da  Atte  in 
un  banchetto,  alla  presenza  di  Nerone,  muore: 

Io  che  tanto 
Ho  amato  il  sole,  non  avrò  più  intorno 

Che  fredda  oscurità Povero  sogno 

Della  fervida  mente Ahi,  la  mia  cara 

Danza  è  finita!... 

Questa  figura  di  Egloge  è  cosi  genialmente  concepita  e  —  salvo 
qualche  insistenza  e  qualche  frase  declamatoria  o  banale  —  ritratta 
con  tanta  freschezza  che  ci  fa  passar  sopra  alla  figura  convenzionale 
di  Atte,  escogitata  senza  dubbio  dal  Cossa  per  porre  a  lato  di  Ne- 
rone la  voce  del  rimprovero,  e  che  getta  un'ombra  retorica  su  molte 
parti  del  dramma.  Non  è  neanch'essa  una  concezione  meschina;  ma 
la  donna  che  ha  scatti  e  suscettibilità  di  amante  gelosa  fino  al  de- 
litto dell'avvelenamento  di  Egloge,  ed  insieme  rigori  e  prediche  di 
moralista,  che  bolla  l'infamia  di  Nerone  ed  è  pronta  a  dargli  l'esem- 
pio del  saper  morire,  questa  donna  che  oscilla  tra  la  delinquente  e 
l'eroina,  è  dipinta  con  toni  stridenti.  Gli  altri  personaggi,  secondarli, 
Rufo,  il  buffone,  i  frequentatori  della  taverna,  sono  sbozzati  con  bra- 
vura; e  l'insieme  del  lavoro  è  semplice,  vivace,  sentito. 

Col  Nerone,  il  Cossa  aveva  non  solo  dato  vita  ad  alcuni  carat- 
teri poetici,  ma  conquistato  anche  il  suo  sistema  drammatico,  cioè 
manifestata  la  sua  predilezione  per  un  certo  genere  di  rappresenta- 
zioni, ispirate  ad  un  certo  genere  di  storiografia,  che  era  in  fiore 
in  quel  tempo.  Si  sa  che  la  storiografia,  come  l'arte,  si  connette 
agl'interessi  e  alle  preoccupazioni  delle  varie  epoche.  Cosi  l'abbiamo 
vista  ai  nostri  giorni,  sotto  l'azione  dei  problemi  generati  dalla  pro- 
duzione e  distribuzione  della  ricchezza  nel  mondo  moderno  e  dalle 
acuite  antitesi  sociali,  impregnarsi  tutta  di  idee  economiche,  e  dare 
qiiel  rilievo,  che  prima  non  soleva,  ai  fatti  dell'agricoltura,  dell'in- 
dustria, degli  scambi!,  della  moneta,  del  variar  della  popolazione  e 
simili,  nel  quadro  della  storia  passata,  e  tentar  perfino,  col  criterio 
economico,  vaste  interpretazioni  dei  grandi  periodi  e  delle  rivolu- 
zioni. E  così,  nella  prima  metà  del  secolo  XIX,  dopo  le  guerre  na- 
poleoniche e  il  risveglio  delle  nazionalità,  vennero  in  voga  le  inter- 
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pretazionì  fondate  sui  caratteri  indelebili,  sullo  spìrito  animatore  e 
la  missione  delle  varie  razze  e  stirpi,  e  si  udì  un  gran  parlare  di 
popoli  germanici  e  romanici.  Circa  la  metà  dello  stesso  secolo,  in- 
vece, cominciarono  a  farsi  sentire,  sulla  storiografia,  influssi  natu- 
ralistici e  materialistici,  e  fu  promossa  l'indagine  di  tutto  ciò  che 
d'impulsivo,  di  poco  cosciente,  di  animalesco,  presentava  la  storia 
del  passato,  e  fu  data  importanza  eccessiva  agli  aneddoti,  alle  pic- 
cole cause,  alla  vita  privata  e  alla  patologia  dei  personaggi  storici. 
E,  in  parte,  da  riattaccare  all'influsso  naturalistico  la  tendenza  che 
allora  si  accentuò  verso  le  demolizioni  e  le  riabilitazioni,  consistenti 
nel  tentativo  di  abbassare  gli  ingegni  grandi  e  i  caratteri  storici, 
rialzare  in  certo  grado  i  piccoli,  ed,  in  fondo,  avvolgere  gli  uni  e 
gli  altri  in  un  comune  giudizio  di  mediocrità.  —  Il  Cossa  si  trovò  in 
mezzo  a  questo  movimento  storiografico  ed  ebbe  a  riceverne  una 
viva  impressione. 

Nel  prologo  stesso  del  Nerone  egli  faceva,  com'è  noto,  adesione 
«  a  quella  scola  che  piglia  le  leggi  dal  verismo  »  ;  anzi  crediamo  che 
fosse  tra  i  primissimi  (s'era  nel  187 1)  a  pronunziare  questa  parola 
in  Italia.  Ed  a  ragione  si  riconosceva  gregario  del  verismo:  la  sua 
visione  della  storia  rispondeva,  per  molti  aspetti,  a  quella  della  so- 
cietà e  della  vita  in  genere  presso  i  veristi  (0.  Il  Cossa  ebbe  speciale 
interesse  per  le  epoche  e  fatti  che  presentavano  lo  spettacolo  della 
dissolutezza,  dell'orgia,  della  brutalità,  del  delitto,  come  la  Roma 
antica  dei  Neroni,  delle  Messaline,  delle  Cleopatre,  e  la  Roma  dei 
Borgia  nella  Rinascenza;  e  cercò  più  volentieri  Svetonio  che  Tacito, 
più  i  diarii  del  Burcardo  che  le  storie  del  Guicciardini.  Anche  quando 
sì  spinse  ad  altre  epoche  e  fatti  storici,  serbò  l'amore  pel  minuto, 
per  l'aneddotico,  pei  particolari  di  costumi,  per  le  singolarità  dei 
personaggi,  visti  nella  loro  vita  privata.  Da  ciò,  nell' accingersi  al- 
l'opera sua,  il  suo  sentirsi  in  opposizione  con  la  tragedia  dell'Alfieri 
e  dei  suoi  imitatori,  nel  modo  di  concepire  i  caratteri,  di  costruire 
il  dramma,  di  verseggiare.  I  suoi  personaggi  non  volevano  essere 
incarnazione  di  dati  sentimenti  eroici  o  malvagi,  ma  uomini  mul- 
tilaterali; il  suo  Nerone,  non  già  quello  delle  «  vecchie  tragedie  », 
«  una  figura  che  spaventa  Con  gli  occhi  e  cauto  incede  sopra  l'alto 
Coturno  »,  ma  «  un'altra  cosa  »,  un  Nerone  veristico.  Le  sue  azioni 
drammatiche  non  consistevano  in  un  conflitto  di  virtù  e  di  tiran- 
nide, o  di  opposti  doveri,  che  rapidamente  si  svolge  e  risolve  con 


(i)  Vedi  sul  verismo  la  Critica,  I,  245-248. 
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la  morte;  ma  in  un'esposizione  di  vicende  vane,  atte  a  presentare 
i  caratteri  di  un  uomo,  di  un  gruppo  d'uomini,  di  un'epoca  sto* 
rica:  meglio  che  tragedie,  commedie,  meglio  che  commedie,  drammi^ 
o  poemi  drammatici,  come  spesso  poi  le  intitolò.  E  la  verseggia- 
tura doveva  scender  di  tono,  accostarsi  al  linguaggio  della  prosa,  e 
da  questa  levarsi  talora  alla  lirica  ma  in  modo  da  poter  subito  dopo, 
con  facile  passaggio,  tornare  al  tono  prosastico.  Siffatto  verismo  sto- 
rico  fu  il  suo  sistema  drammatico,  la  forma  che  egli  si  sforzò  di 
attuare. 

Ma  un  sistema  drammatico,  cioè  la  tendenza  generica  verso  un 
certo  contenuto  e  quindi  verso  la  forma  in  cui  si  esprime,  può  es- 
sere indifferentemente  accettato  e  coltivato  da  artisti,  da  semplici 
letterati,  da  verseggiatori  e  da  mestieranti  dell'arte.  È  un  fondo  co- 
mune, importante  per  determinare  la  situazione  e  la  genesi  storica 
di  un'arte,  e  niente  più.  Ciò  che  fece  artista  11  Cossa  nel  Nerone 
fu  quel  ch'egli  chiamava,  nel  prologo  citato,  il  «  lirismo  del  cuore  »  ; 
il  cuore,  che  gli  suggerì  Egloge  e  il  suo  opposto,  Nerone.  Nella  cor- 
nice di  quel  sistema,  a  cui  le  sue  simpatie  lo  portavano,  quali  altre 
creature  artistiche  egli  venne  collocando?  Che  cosa  gli  disse  ancora, 
nei  dieci  anni  d'incessante  produzione  che  seguirono  la  comparsa 
del  Nerone  (dal  1871  al  1881,  data  della  sua  morte),  il  «  lirismo  del 
cuore  »? 

Nel  PlautOt  nella  Cleopatra,  nella  Messalina,  nel  Giuliano  Vapo' 
stata,  nei  Napoletani  del  jygg,e  negli  altri  drammi  di  quei  dieci 
anni,  non  può  non  notarsi,  specie  da  chi  li  legga  di  séguito,  il  con- 
tinuo ripetersi  delle  due  figure  di  Nerone  ed  Egloge,  Egloge  e  Ne- 
rone, diventati  come  tipi  fissi  che  il  Cossa  introduce  nella  maggior 
parte  di  essi.  Nerone,  il  cinico,  l'uomo  animalìzzato,  si  ritrova  più 
o  meno  in  Claudio  imbecille,  in  Antonio  abbrutito  sotto  le  sedu- 
zioni di  Cleopatra,  in  re  Ferdinando  Borbone  stupido  e  pulcinel- 
lesco, in  Alessandro  e  Cesare  Borgia,  in  alcuni  caratteri  di  corrotti 
o  di  feroci  come  il  Fra  Monreale  del  Cola  di  Rienzo,  o  il  sacerdote 
di  Mitra  del  Giuliano,  o  si  traveste  da  femmina  nella  maniaca  Mes- 
salina e  in  Cleopatra  codarda.  Egloge  si  ripresenta  con  non  minore 
frequenza.  Si  chiama  Imnide  nel  Plauto,  giovinetta  cortigiana,  in 
una  comitiva  di  sue  pari,  sotto  la  sferza  di  un  padrone;  e  a  lei 
Plauto  dice: 

Povera  Imnide!  —  crescesti 

In  mezzo  ai  vizi  e  per  il  vizio,  eppure 

Nel  fondo  del  tuo  cor  vive  ignorata 

Qualche  virtù! 
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mentre  ella  ripete  proprio  le  stesse  parole  di  Egloge:  «  Il  sogno 
mio  Fini  così  »,  il  sogno,  questa  volta,  di  essere  redenta  ed  amata 
da  Plauto  poeta.  Si  chiama  Silva  nella  Messalina,  e  la  ritroviamo 
nella  Suburra,  meretrice  fra  meretrici,  ma  non  già  lieta  come  le  sue 
compagne,  pensosa  invece  e  sospirante  alla  pace  dell'anima  pura, 
già  tocca  dalla  nuova  fede  di  Gesù.  Ci  passa  innanzi  come  la  ven- 
ditrice di  fiori  nella  Cleopatra,  la  fanciulla  venuta  a  cercar  fortuna 
in  Alessandria  dalla  sua  patria  Tebe,  che  ogni  di  più  rovina  dalla 
primitiva  grandezza.  E  si  chiama  Maria  nel  Giuliano,  la  giovinetta 
ebrea,  schiava  di  un  pagano,  riscattata  dai  cristiani,  che  sogna  la  re- 
stituzione dei  suoi  nella  terra  promessa,  ed  è  tutta  devota  all'impe- 
ratore che  gliene  ha  dato  la  speranza.  Ed  è  Telesina,  nel  dramma 
incompiuto:  Siila,  la  fanciulla  del  Sannio  fiera  di  amore  per  la  sua 
gente.  Naturalmente,  noi  non  dobbiamo  lasciarci  arrestare  o  traviare 
dalle  diverse  vesti  storiche,  perchè  esaminiamo  poesia  e  non  storia, 
e  guardiamo  all'individuo  poetico  e  non  ai  nomi  e  alle  nazionalità, 
che  gli  si  attribuiscono. 

Queste  ripetizioni  sono  una  riprova  di  quel  che  dicevamo  in 
principio,  che  il  Nerone  non  fu  pel  Cossa  un'opera  di  gioventù,  ma 
un'opera  di  maturità,  e  perciò  ad  essa  segui  non  la  maturità,  ma 
l'esaurimento  e  la  vecchiaia.  Di  certo,  il  Cossa,  nel  ripetere  quelle 
due  sue  creature,  le  ha  talvolta  anche  variate  in  alcune  note  del 
carattere;  ma  di  rado,  in  queste  variazioni,  ha  avuto  la  mano  fe- 
lice. Spesso,  nel  variare,  ha  guastato,  ha  reso  retorico  il  personaggio, 
o  non  ha  raggiunto  il  nuovo  effetto  cui  mirava. 

Lasciamo  in  disparte  Imnide  e  la  tebana  venditrice  di  fiori,  che 
restano  figure  insignificanti,  appena  accennate,  impoverimenti  del 
loro  modello.  Ma  Silva,  —  che  è  Egloge  non  morta  pel  veleno  dì 
Atte,  e  che  ora  volge  il  suo  cuore  al  cristianesimo,  —  Silva,  che 
potrebbe  riuscire  ricca  d'interesse  e  di  commozione,  non  ci  si  rivela 
altrimenti  che  nel  suo  atteggiamento  malinconico  e  nel  dialogo  col 
gladiatore  Bìto  a  lei  benevolo,  al  quale  comunica  la  sua  conversione 
e  il  suo  proposito  di  fuggire  la  Suburra,  col  declamare  una  tirata. 
—  ATodi  — ;  e  comincia: 

Era  l'allegra  festa 
De'  Saturnali,  il  giorno  novo  aggiunto 
Da  Claudio:  ovunque  pubblici  banchetti 
E  un  correr  pazzo,  ed  alte  grida.  Ad  arte 
Mi  tolsi  dalle  mie  compagne,  e  sola, 
E  desv'fata  per  sentieri  ignoti, 
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Senza  volerlo,  uscii  fuor  della  porta 
Capena.  Il  sol  cadeva,  e  la  quiete 
Si  diffondea  sulla  campagna,  mesta 
Per  quella  lunga  riga  di  sepolcri 

L'ebrea  Maria  è  svolta  per  antitesi;  s'innamora  fulmineamente  del 
cristiano  Paolo,  nemico  acerrimo  dell'imperatore,  e,  tirata  tra  i  due 
amori,  sempre  prevalendo  il  pensiero  della  patria,  si  uccide.  E  una 
parte  da  teatro,  non  è  un  essere  vivo. 

Nella  Messalina^  Claudio  ha  della  caricatura  nella  crudezza  della 
sua  imbecillità.  Messalina  dovrebbe  essere  l'ebbrezza  del  godimento 
e  della  lussuria,  la  follia  audace  posta  al  fianco  dell'ebete  impera- 
tore. Noi  vediamo  o  sappiamo  dal  dramma  che  essa  è  tutta  invasata, 
bacchicamente,  dall'amore:  «  la  vita  è  nell'amore,  il  resto  è  nulla  »  ; 
che  ama  i  suoi  figli  e  odia  Agrippina,  nella  quale  e  nel  figlio  di 
lei  sospetta  rivali  ;  che  si  vendica  dei  suoi  nemici  ;  che  sa  ingannare 
e  sopraffare  il  marito;  che,  amante,  ama  anche  il  vile  e  gli  corre 
dietro,  come  una  femminetta,  nella  Suburra;  che  alterna  la  paura 
all'audacia;  che  è  accorta  e  imprudente,  intelligente  e  sciocca;  tutti 
gli  aneddoti,  che  narrano  gli  storici  di  lei,  si  ritrovano  al  loro  posto. 
Ma  l'unità  del  carattere  ci  sfugge.  Il  dramma  si  svolge  sugli  amori 
di  lei  con  Silio,  e  sullo  stravagante  matrimonio  che  essa  celebra  vi- 
vente Claudio  :  un  fatto,  che  dalle  narrazioni  degli  storici  si  capisce 
poco,  e  non  diventa  più  chiaro  nella  fantasia  del  Cossa;  noi  non 
comprendiamo  né  perchè  Silio  volesse  quel  matrimonio,  né  perchè 
lo  volesse  Messalina,  o  meglio,  le  ragioni  con  le  quali  l'uno  e  l'altra 
lo  giustificano,  non  ci  persuadono,  e  ci  lasciano  diffidenti.  E  se 
Nerone  declamava  —  era  un  poetastro  —  un  inno  all'amore  in  un 
banchetto,  Messalina,  —  che  non  ha  nulla  del  poeta,  —  declama 
troppo  spesso: 

La  vita  è  sogno,  e  laida  al  regno  morto 
Ne  sospìnge  la  parca.  Inebbriamo 
Di  voluttà  l'anime  nostre:  il  sole 
Ancor  ci  scalda,  e  Taria  imbalsamata 

Esulta  della  dolce  primavera 

Amiamoci!  la  vita  è  nell'amore, 
Il  resto  è  nulla. 

Ovvero  nella  scena  degli  sponsali: 

Si,  lo  invocate  questo 
Iddio  d'amore,  e  fra  di  noi  discenda 
Bello,  e  procace,  quale  lo  vagheggia 
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L'accesa  voluttà  delle  fanciulle; 

È  la  sua  teda  il  sole  della  vita, 

E  quando  ei  move  Tali,  innamorate 

Si  svegliano  le  cose,  e  palpitando 

Senton  l'ebbrezza  in  quanto  aere  l'abbraccia 

Bai  fiammeggianti  termini  del  mondo! 

Amiam!  Che  importa  a  noi  l'eroe  che  anela 

Dai  duri  accampamenti  alle  battaglie?  etc,  etc. 

Meglio  riusciti,  nella  stessa  ispirazione,  mi  sembrano  alcuni  per- 
sonaggi secondarli,  come  il  feroce  sacerdote  di  Mitra  nel  Giuliano, 
e  Fra  Monreale,  T  avventuriero  senza  scrupoli  e  senza  paura.  Sma- 
scherato, sprezzato,  trattato  da  furfante  dagli  onesti  popolani  di  Roma, 
Fra  Monreale  non  si  sdegna;  ride: 

E  a  che  dirmi  cosi  tristi  cose. 
Mastro  Cecco?  Raccontano  che  i  monti 
Stan  fermi,  ma  che  gli  uomini  s'incontrano. 
Via,  qua  la  mano 

Colto  in  flagrante  e  dannato  a   morte,  non  perde  la   calma  e  ride: 

A  me  piacque  di  fare  lo  smargiasso 
Nella  commedia  dell'umana  vita, 
E  risi,  e  feci  piangere,  ed  or  gli  altri 
Ridono  alla  lor  volta  alle  mie  spalle; 
Ma,  in  ciò  diverso  dal  vile  costume. 
Io  non  darò  spettacolo  di  pianto 
Ai  miei  cari  compagni,  pellegrini 
Per  questa  valle  troppo  lacrimosa, 
E  come  franco  nuotatore,  giunta 
La  suprema  ora  mia,  nell'infinito 
Cadrò  ridendo. 

Ride  della  legge,  rifiuta  di  rivelare  i  suoi  complici,  e,  quasi  solo 
per  debito  di  coscienza  verso  sé  stesso,  fa  un  tentativo  per  corrom- 
pere Cola  di  Rienzo  con  un  bel  mucchio  d'oro.  È  respinto:  non 
insiste:  sia  per  non  detto.  Peccato  che  il  Cossa  tenti  di  guastarlo, 
cosi  vigoroso  come  Tha  disegnato,  mettendogli  in  bocca  uno  dei 
soliti  pezzi  declamatorii,  con  pensieri  come  questi: 

Fortunati  i  Greci, 
E  su  tutti  colui  che  giubilando 
Invitava  i  compagni  morituri 
Dopo  la  pugna  a  cena!... 
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Consegnato  al  carnefice,  Fra  Monreale  esce  ancora  in  qualche  parola 
e  in  qualche  gesto  di  spavalderìa,  che  lo  scolpiscono: 

Un  momento; 
E  ti  domando  quello  che  non  suole 
Negarsi  a  chi  si  manda  suo  malgrado 
A  viaggiar  ne' lidi  sconosciuti 
Dell'altro  mondo. 

fermandosi  innanzi  alla  taverna 
Taverniere,  vino! 
vedendo  Paola  che  esce  recando  un^ anfora  di  vino 
Oh,  la  dolce  sorpresa!  Ecco  una  donna, 

E,  quel  che  vale  più,  molto  leggiadra 

Colma  il  bicchiere Io  bevo  alle  tue  grazie 

poi  gettandole  una  borsa 
Ed  or  piglia  quest'oro;  te  n'avanza 
Per  pagar  la  gabella. 

esce  fra  le  guardie. 

Scaglia  così  la  freccia  ultima  contro  Cola  di  Rienzo.  —  Anche  re 
Ferdinando  Borbone,  nei  Napoletani  del  1799,  è  presentato  con 
tocchi  appropriati: 

Pari  allo  stolto  personaggio 
Che  nel  teatro  sveglia  le  risate 
Sull'Acerra  materna,  si  pompeggia 
Nella  sua  grande  vanità  beato, 
E  quanto  mira  o  ascolta,  a  lui  par  sogno. 

Come  Nerone,  non  si  sofferma  troppo  in  un  pensiero,  e  non  è  ca- 
pace di  alcuna  sensibilità.  Quando,  nel  mezzo  di  una  festa,  dopo  la 
riconquista  di  Napoli,  egli  manifesta  il  desiderio  di  rivedere  il  mae- 
stro Cimarosa  e  di  riudirne  le  melodie  musicali  a  lui  care,  e  gli  si 
dice  che  il  Cimarosa  è  in  carcere  anche  luì,  fra  i  nemici  del  suo 
re,  accusato  di  giacobinismo: 

Ed  ignoravo  ciò!  Mi  dite  il  vero? 
Cimarosa  ! 

aliandosi 
Fidatevi,  signori, 
Dell'apparenza!  Chi  pensato  avrebbe 
Quand'egli  in  mezzo  ad  eleganti  dame 
Gorgheggiava  le  amabili  facezie, 
Che  quell'uomo  panciuto  e  rubicondo 
Aveva  in  capo  una  rivoluzione? 
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dopo  una  pausa 
Sta  in  carcere?  E  vi  resti,  e  a  suo  conto 
Apprenda  che  fu  sempre  periglioso 
Lasciar  la  vecchia  per  la  nuova  strada. 

Oltre  queste  ed  altre  ripetizioni  e  variazioni  di  Nerone  ed  Egloge, 
il  Cossa  non  riusci  in  quei  suoi  drammi  a  creare  altri  personaggi. 
Giuliano  imperatore  e  Cola  di  Rienzo  sono  anime  nobili,  pensano 
e  parlano  bene,  ma  non  operano.  Bito,  il  gladiatore  che  ama  ed  odia 
Messalina  e  si  fa  uccidere  per  lei  ;  Rotei,  V  ammiraglio  che  ama  Cleo- 
patra e  si  lascia  avvelenare  da  lei;  Romei  che  ha  amato  Emma 
Lyons,  la  quale,  non  più  amata  anzi  aborrita,  per  gelosia  lo  spinge 
a  rovina  ;  sono  concezioni  trattate  schematicamente.  Plauto,  Scipione 
TAfricano,  Catone  il  censore,  restano  appena  abbozzati,  e  anche  Ca- 
tone non  sfugge  alla  caricatura,  giaccliè  il  suo  periodico  presentarsi 
all'improvviso  sulla  scena  a  recitare  un  rimprovero  morale,  è  sen- 
tito non  come  l'asprezza  di  un  carattere  rude  di  fanatico,  ma  co- 
micamente, come  di  un  monomaniaco  e  un  seccatore:  è  quasi  degno 
di  un  melodramma  dell'abate  Casti.  Tralasciamo  gli  altri  personaggi, 
che  potrebbero  sottomettersi  ad  analisi  con  risultati  press' a  poco  si- 
mili. —  Certamente,  di  tanto  in  tanto,  qualcosa  anche  in  quei  drammi 
sbagliati  ci  ferma  e  ci  commuove.  Cosi  il:  «  Sei  bello,  ma  vile  ;>, 
che  Messalina,  sempre  innamorata,  butta  in  faccia  al  suo  amante 
Silio;  e  le  parole  di  Antonio,  già  vinto  e  fuori  di  ogni  speranza, 
all'incontrarsi  col  vecchio  liberto  che  raccolse  e  bruciò  il  corpo  del 
gran  Pompeo: 

Gl'iddìi  dunque  ti  mandano!  Perdona, 

Ed  a  me  pure  mostrati  pietoso 

Vieni  a  cercarmi  dopo  la  battaglia: 

Mi  troverai  là  dove  orrida  gode 

Fra  i  mucchi  di  cadaveri  la  Parca. 

Ridammi  il  bacio  che  ti  do  in  quest'ora, 

E  di  notte  su  piaggia  solitaria, 

O  santissimo  vecchio,  alzami  il  rogo! 

e  Maria,  che  si  getta  ai  piedi  di  Giuliano  intercedendo  pel  giovane 
Paolo  che  ha  attentato  alla  vita  dell'imperatore  e  ancora  lo  insulta 
e  minaccia  a  viso  aperto: 

Al  suo  dir  chiudi 
L'orecchio,  o  imperatore  !  ei  tormentato 
Dalle  lunghe  sventure  ha  l'intelletto; 
La  sua  madre  spirava  nell'angoscia, 


Digitized  by  V^:iOOQIC 


l86  LETTERATURA   ITALIANA    NELLA   SECONDA   META   DEL  S.  XIX 

E  ieri  han  gli  occhi  suoi  veduto  il  padre 
Tratto  a  una  morte  infame.  Oh  sai  che  sia 
Restar  solo  quaggiù?  La  più  soave 
Anima  a  poco  a  poco  aspra  diviene 
E  selvaggia,  e  ciò  credi  a  me,  che  vissi 
Orfana  sulla  terra.... 

Ma  r  insieme  del  dramma  e  dei  caratteri  procede,  qui  come  negli 
altri,  fiacco  od  artificioso. 

Che  cosa  occupa  il  posto  della  manchevole  iniziativa  e  forza  arti- 
stica? La  storia,  il  sistema  che  abbiamo  descritto  di  sopra.  E  la  storia 
non  basta.  Un'opera  d'arte  deve  avere  un  motivo  centrale,  un  carat- 
tere, un'azione,  una  situazione,  o  per  meglio  dire,  un  sentimento,  il 
motivo  musicale,  la  macchia  pittorica,  la  linea  architettonica,  l'onda 
poetica.  Ciò  che  è  estetico  nell'opera  di  storia  in  quanto  tale,  diventa 
falso  subito  che  sì  lascia  il  terreno  preciso  della  storia:  guaì  all'ar- 
tista che,  respinta  la  circostanziata  verità  storica,  non  raggiunge  quella 
del  sentimento.  Ma  il  Cossa,  fidente  nel  suo  verismo,  s' illude  di  po- 
tere raggiungere  l'arte  col  tenersi  press' a  poco  ligio  alla  storia  ed 
espome  le  varie  circostanze  ed  esibirne  i  varii  personaggi  con  pochi 
ritocchi  ed  alterazioni  suggerite  dalle  necessità  del  teatro.  Sì  veda 
come  esempio  tìpico  il  Plauto,  che  è  intitolato,  nientedimeno,  Plauto 
e  il  suo  secolo!,  o  i  Borgia.  In  quest'ultimo  il  Cossa,  dopo  avere 
sceneggiato  per  un  buon  tratto  il  libro  su  Lucrezia  Borgia  del  Gre- 
gorovìus,  non  sa  come  concludere,  ed  aggiunge,  tanto  per  finire,  un 
epilogo,  in  cui  sì  assiste  in  modo  assai  sbrigativo  alla  morte  di  Ales- 
sandro VI,  il  cui  cadavere  è  portato  sulla  scena,  e  Vannozza  gli  si 
avvicina  convulsa,  lo  contempla,  leva  le  mani  al  cielo,  ed  esclama: 
<E  Stai  dinanzi  al  giudizio  dell'Eterno,  O  anima  immortale  I  Io  piango... 
e  prego!  »•  —  È  noto  che  il  rimprovero  che  si  soleva  fare  al  Cossa 
era  che  egli,  invece  di  azioni,  desse  serie  di  scene,  violando  le  leggi 
del  dramma.  Ma,  in  realtà,  non  c'è  bisogno  d'invocare  le  assai  dubbie 
leggi  del  dramma  per  giustificare  un  biasimo  che  nasce  dal  fatto  evi- 
dente che  il  Cossa  vuol  sostituire  il  filo  artìstico  col  filo  storico,  e, 
non  potendo,  perde  ogni  filo,  e  le  scene  si  seguono  alle  scene  senza 
alcuna  necessità  estetica.  Di  qui  anche  gli  ingenui  espedienti  coi  quali 
egli  distribuisce  i  brani  di  storia  sulle  labbra  dei  varii  personaggi, 
in  modo  che  niente  manchi  alla  lezione  che  vuol  somministrare  allo 
spettatore.  Così  nel  prologo  della  Messalina,  dove  sì  dovrebbe  assi- 
stere all'uccisione  di  Caligola,  Valerio  asiatico  escogita  il  modo  di 
presentare  indirettamente  Caligola,  che  non  appare  sulla  scena: 
«  Ecco,  ei  s'inoltra  oppresso  da  gravezza  Di  cibo.....  il  dolce  Mne- 
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Stèro  pantomimo  s' affatica  Ad  aiutarlo In  fondo  a  quella  scala  Lo 

aspettano »,  etc.  Poco  dopo,  appena  compiuta  l'uccisione,  e  nel- 

Tagitazione  e  nel  pericolo  di  esser  fatti  a  pezzi  dai  pretoriani,  lo 
stesso  Valerio  trova  la  calma  di  manomettere  il  gladiatore  Bito,  e 
narrarne  agli  spettatori  la  vita  antecedente:  «  Misero  nascesti  E  in 
schiavitù;  delizia  della  plebe,  Già  combattevi,  etc.  ».  Nel  Plauto,  può 
sentirsi  raccontata  da  Cornelia  la  vita  di  Ennio;  nei  Napoletani  del 
ijgg,  la  giovane  Carmela  in  un'imprecazione  ad  Emma  Lyons  ne 
racconta  per  filo  e  per  segno  tutta  la  vita  precedente,  e  la  stessa 
Carmela  descrive  il  supplizio  di  Caracciolo.  Questi  esempii  sono  i 
primi  che  mi  occorrono  alla  memoria  ;  ma  potrebbero  agevolmente 
moltiplicarsi.  Anche  nelle  vecchie  tragedie  c'era  il  nun^iOt  o  altro  si- 
mile personaggio;  ma  è  da  notare  che  se  questi  espedienti  riescono 
talvolta  naturali  in  opere  d'arte  che  hanno  dell'ingenuo,  nelle  rap- 
presentazioni crudamente  realistiche  stridono  fortemente.  E  la  preoc- 
cupazione della  storia  è  tanta  nel  Cossa,  che  i  suoi  personaggi  molto 
spesso  fanno  appello,  essi  stessi,  alla  Storia  (0. 

Ed  oltre  la  storia,  resta  qualcosa  di  peggio,  il  cancro  degli  scrit- 
tori teatrali,  l'istrionismo:  l'istrionismo  che  si  manifesta  negli  epi- 
sodii  di  amori  sentimentali.  Maria  e  Paolo,  Cecilia  e  Giorgione,  Car- 
mela e  Romei,  spesso  rinterzati  da  amori  furiosi,  la  Grimani  e  Gior- 
gione, Emma  Lyons  e  Romei,  Rotei  e  Cleopatra,  Bito  e  Messalina; 
e  nei  personaggi  dal  convenzionale  patriottismo- e  liberalismo,  di  cui 
sono  pieni  in  particolare  il  Cola  di  Rienzo  e  i  Napoletani  del  ijgg» 
E  si  manifesta  anche  nei  brani  ad  effetto.  Abbiamo  accennato  al  rac- 
conto che  fa  Silva  a  Bito;  Bito  ne  fa  uno  a  Messalina:  —  Devi 
ascoltarmi,  —  Pausa,  e  comincia  a  recitare  il  brano  ad  effetto: 

Era  la  festa 
Circense.  Tu  sedevi  maestosa 
Nel  podio  imperiale,  e  tuo  marito 


(i)  Ecco  alcuni  tratti  caratteristici,  che  ho  segnato:  Messalina^  Prologo,  s.  2: 
«  queste  calende  di  febbraio  La  Storia  noterà,  come  già  glMdi  Di  marzo,  ac- 
canto ai  fasti  gloriosi  Della  vecchia  città...;  a.  Ili,  s.  7:  •  impresa  Che  nel  gin- 
di^io  d'un^età  men  triste  Sarà  mia  gloria  ».  Cleopatra:  a.  IV,  se.  5:  «  Deh! 
m'ascolta:  io  prego  Per  lui  !  La  Storia  univa  1  vostri  nomi.,,  ».  Cola  di  Rienzo: 
Prol.,  8.  5:  •  E  mi  chiede  vendetta.  E  tu  l'avrai,  E  n* andrà  l'eco  ai  secoli  ven- 
turi •  ;  a.  I,  s.  5  :  La  scure  può  cadere  indifferente  Sul  ladro  e  sull'eroe,  ma  li 
distingue  La  Storia.,,  »,*  a.  Ili,  s.  4:  «  la  squallida  cella...  avrà  più  fama  Delle 
superbe  sale  avignonesi  Nel  giudis^io  lontano  della  Storia  >  ;  a.  IV,  s.  3  :  «  Ma 
tal  colpa  Sarà  lodata  nell'età  futura,  Se  non  da  voi!...  »,  I  Napoletani  del 
lygg:  a.  II,  s.  3:  •  il  gran  giudizio  Lasceremo  alla  Storia  ». 
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Ti  Stava  appresso  sonnecchiando.  Ovunque 
Moltitudine  immensa..... 

Dura  per  cinquanta  versi;  e  Messalina  lo  ascolta  esterrefatta,  con  sulla 
testa  la  sua  parrucca  bionda  di  cortigiana  mal  celante  la  chioma  cor- 
vina. Vannozza,  dei  Borgia,  ne  recita  spesso  al  papa  Alessandro: 

Di':  rammenti  una  romita 
Casetta  di  Trastevere?  Fanciulla 
Io  v'abitava,  ed  erano  mia  cura 
I  fìori,  la  mia  madre,  e  la  mia  chiesa; 
Quando  tu  m'apparivi,  o  tentatore, 
Bello  come  Lucifero,  più  tristo 
Di  lui 

Cecilia  ne  recita  al  Morto  da  Feltre: 

Di';  rammenti 
Quei  giorni  maledetti? 

pausa 

Era  l'estate: 
L'atroce  vampa  del  continuo  sole 
Traea  vapor  di  putridi  miasmi 
Dall'acqua  che  all'intorno  s'impaluda 

Questa  è  la  figura  di  rimemorazione.  Sono  poi  frequenti  le  figure 
di  invocazione  o  di  meditazione.  Nella  Cecilia,  Tiziano,  Giorgione, 
Durer,  Cecilia  stessa  declamano  su  Venezia,  sull'arte  nuova,  sull'ami- 
cizia fraterna  che  deve  legare  tra  loro  gli  artisti.  Nei  Borgia,  il  Va- 
lentino si  appressa  a  una  finestra,  guarda  il  fiume,  ed  esclama: 

Il  Tevere!  La  tua 
Gloria  dov'è,  fiume  divino?  Un  tempo 
Lavacro  ai  forti,  l'onda  tua  portava 
Superbamente  i  lauri  che  i  tuoi  figli 
Ti  gettavano  in  seno:  ora  il  tuo  fango 
Scintilla  a  stento  al  raggio  della  luna, 
Che  sorge  là  dietro  quel  colle,  e  scorri 
Tardo  come  il  pensier  d'un  idiota, 
Tu  ch'ispirasti  gl'inni  e  fosti  onore 
Degli  antichi  trionfi!... 

Ma,  senza  far  torto  al  Tevere,  io  preferisco,  come  napoletano,  citar 
per  disteso  l'analoga  meditazione  che  fa  Domenico  Cirillo,  nell' av- 
viarsi al  patibolo,  su  piazza  del  Mercato: 
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O  piazza  del  Mercato,  il  sangue 
Gocciante  dai  patiboli  impastava 
Quel  fango  che  perenne  s'impaluda 
Fra  le  tue  case,  e  tu  sucida  stai, 
Secolare  ed  infame  testimone 
Di  nostra  servitù.  Là  rotolava 
Dal  nero  palco  il  capo  giovinetto 
Di  Corredino  svevo,  alle  fanciulle 
Argomento  di  pianto,  ed  ai  poeti. 
Io  non  lo  piansi  mai:  ladro  egli  pure 
Discendeva  dall'Alpe  a  derubarci! 
Là  spirò  per  delitto  della  plebe 
Masaniello  infelice,  e  su  quel  fango 
Mandando  il  sole  fuggitiva  luce, 
Altro  non  vide  che  ruote  e  flagelli, 
E  gente  tormentata,  e  orrende  file 
Di  mozze  teste;  monumenti  degni 
Della  Spagna  cattolica,  e  de' suoi 
Viceré  maledetti!  Omai  le  travi 
Di  que' supplizi  consumava  il  tarlo 
Del  tempo;  ma  non  dorme,  e  le  rinnova 
Provvidenza  borbonica:  tra  quelle 
Anche  la  mia  m'aspetta,  ed  è  la  stessa 
Folla  d'allora  ch'oggi  indifferente 
Aspetta  nella  piazza! 

Ciò  faceva  dire  che,  anche  nelle  cose  drammaticamente  sbagliate  del 
Cessa,  abbondavano  gli  splendidi  squarci  lirici.  Ahimè,  no:  questi 
brani  sono  certo  composti  con  molta  conoscenza  deirambiente  degli 
attori  e  delle  disposizioni  del  pubblico  a  batter  le  mani;  ma  non  sono 
lirica.  Il  Cossa  scrisse  molte  liriche,  fra  il  1859  e  il  1870,  e  specie 
negli  anni  intomo  al  1860,  in  parte  imitazioni  di  forme  leopardiane, 
pensieri  malinconici,  contemplazioni  storiche,  canti  di  libertà,  o  an- 
ticipazioni degli  squarci  che  inseri  poi  nei  drammi.  Una  delle  più 
note,  e  messa  anche  in  antologie,  è  quella  che  s'intitola:  //  Gladia- 
tore: lungo  comento  in  versi  sciolti,  che  non  vale  il  suo  testo,  la 
breve  iscrizione  graffila  di  una  taverna  di  Pompei:  Africanus  mori- 
tur:  quìs  dolet  africanum? 

Ma  le  deficienze  che  abbiamo  esaminate  non  tolgono  a  Pietro 
Cossa  il  posto  che  gli  spetta  nella  nostra  letteratura.  Egli  prosegui 
fedelmente  un  serio  ideale  artistico,  determinato  da  una  fase  del  pen- 
siero storico  moderno;  e  resta  l'autore  di  un'opera  non  volgare,  il 
Nerone, 
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II. 

Il  significato  storico  e  T  intimo  valore  artistico  mancarono,  in* 
vece,  alla  produzione  letteraria  di  Felice  Cavallotti.  Poco  male.  Egli 
avrà  la  sua  bella  pagina  nella  storia  politica  dell'Italia  moderna, 
come  rappresentante  di  quel  partito  radicale  che,  erede  di  aspira- 
zioni nazionali,  democratiche  ed  umanitarie  del  quarantotto,  non 
pienamente  soddisfatte  dal  compimento  della  rivoluzione  italiana,, 
tenne  viva  per  più  decenni!  la  loro  efficacia  sugli  animi  dei  giovani 
e  risvegliò  qualche  rimorso,  e  talvolta  qualche  scintilla  degli  antichi 
entusiasmi,  nei  patrioti  che  si  erano  lasciati  assorbire  dalla  politica 
quotidiana  e  dagli  affari.  È  stato  detto  che  era  un  partito  vuoto,^ 
privo  di  contenuto  concreto,  formalistico  e  attaccato  ad  una  fede  re- 
pubblicana, per  giunta  assai  incerta;  e  che  tale  sia  sembrato,  e  quindi 
diventato,  innanzi  al  movimento  sociale  posteriore,  non  si  nega  ;  ma 
pel  suo  tempo  non  fu  vuoto  né  scarso  di  risultati,  chi  pensi  alla  sua 
azione  educatrice,  ed  alla  censura  che  esercitò  sugli  uomini  pubblici,, 
e  ai  mali  che  impedi  o  almeno  contenne,  ed  infine  a  qualche  effetto 
legislativo  come  la  riforma  elettorale,  e  ad  alcuni  atteggiamenti  nelle 
questioni  internazionali,  onde  non  sempre  V  Italia  è  apparsa  al  tutto- 
indegna  delle  nobili  ragioni  del  suo  risorgere.  Il  Cavallotti  era .  pro- 
prio l'uomo  nato  fatto  per  rappresentare  brillantemente  quel  partito. 
Di  spiriti  generosi,  attivissimo,  pronto  alla  parola  e  all'azione,  cir- 
confuso di  una  certa  aureola  letteraria  e  dotato  insieme  del  senso 
pratico  di  un  bravo  lombardo,  egli,  nelle  lotte,  nel  giornalismo,  nelle 
aule  dei  tribunali  e  nel  parlamento,  si  trovò  sempre  in  prima  linea 
dove  qualcosa  c'era  da  compiere  o  da  tentare  in  servizio  delle  sue 
idee:  dalle  campagne  dell'indipendenza  e  dell'unità,  alle  campagne 
contro  la  corruttela  politica  dilagante  in  ispecie  dopo  il  1880;  dal 
partecipare  con  l'animo  e  con  l'opera  ad  alleviare  le  sventure  che 
colpirono  il  popolo  d'Italia,  alle  manifestazioni  liberali  a  prò  della 
Polonia  e  della  Grecia,  delle  vittime  dell'Austria  reazionaria  o  di 
quelle  del  dispotismo  czaresco.  Vi  fu  dell'ostentazione  e  della  parata 
nel  Cavallotti  e  nei  suoi  compagni?  Anche  quest'accusa  fu  mossa, 
e  si  parlò  volentieri  di  ciarlataneria  e  dell'  «  ipocrisia  dei  partiti 
estremi  »,  come  disse  una  volta,  con  frase  incisiva,  Silvio  Spaventa» 
Ma,  senza  insistere  su  queste  parole  troppo  gravi,  è  da  notare  che  un 
qualcosa  di  enfatico  e  di  pomposo  è  stato  già  implicitamente  da  noi 
ammesso  con  l'allusione  all'educazione  letteraria  di  quegli  uomini; 
e  bisogna  aggiungere  che  chi  si  agita  pel  popolo  e  innanzi  al  popolo^ 
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anche  senza  avvedersene,  è  portato  ad  esagerare  il  suo  gesto.  Ricordo 
che  quando  nel  1884,  nel  peggiore  infierire  deirepidemia  colerica  in 
Napoli,  il  Cavallotti  annunziò  telegraficamente  a  tutta  1*  Italia  la 
formazione  di  una  squadra  di  volontarii  ed  accorse  a  recare  il  suo 
aiuto  nella  città  desolata  (di  quei  volontarii  alcuni  vi  perdettero  la 
vita):  —  Bene,  o  Cavallotti!  —  gridò  dalle  sue  Forche  caudine  Sbar- 
baro, mattoide  d'ingegno;  —  ma  meglio  ancora,  se  foste  andato  in 
silenzio.  —  Ed  espresse  una  sfumatura  di  sentimento,  che  era  nel- 
l'animo di  molti.  Il  Cavallotti,  in  verità,  era  uomo  da  andare  egual- 
mente anche  in  silenzio,  giacche  l'entusiasmo  sincero  appariva  in  ogni 
suo  atto;  ma  come  adoprare  il  silenzio  se,  oltre  che  all'impeto  del 
cuore,  bisognava  far  onore  al  proprio  partito?  Ognun  di  noi  ha  co- 
nosciuto molti  pseudoartisti  dai  capelli  arruffati,  e  pseudoscienziati 
dalla  zazzera  ondeggiante;  ma  ha  conosciuto  anche  artisti  veri  che  si 
compiacevano  nel  non  pettinarsi,  e  dotti  sul  serio  che  scotevano  una 
lunga  zazzera  che  avrebbero  fatto  bene  a  tosare:  era  la  loro  pìccola 
enfasi,  che  poi  si  prestava  ottimamente  al  giuoco  dei  malevoli.  Valga 
il  medesimo  degli  uomini  del  partito  radicale  e  repubblicano;  tra  i 
quali  il  Cavallotti  fu  dei  più  simpatici,  e  non  è  spento  ancora  il 
rimpianto  che  la  morte,  da  lui  incontrata  in  uno  dei  suoi  tanti  duelli 
(altra  enfasi  della  sua  vita),  levò  per  la  terra  d'Italia.  L'onorata  po- 
vertà, l'illibatezza,  quella  instancabile  operosità,  quel  gran  fuoco  di 
bontà  e  di  amordi  patria  che  gli  ardeva  in  petto,  destano  la  com- 
mozione e  non  saranno  dimenticati. 

Per  quale  ragione  il  Cavallotti  compose  liriche  e  tragedie  e  com- 
medie? Che  cosa  in  esse  aveva  da  dire  di  più  di  quello  che  diceva 
e  scriveva  come  oratore  caldo  e  vigoroso  e  giornalista  dalla  logica 
stringente?  Egli  le  compose,  perchè  era  uomo  colto,  di  buoni  studii, 
ed  aveva  nella  memoria  copiose  reminiscenze  di  letture  di  poeti,  e 
possedeva  la  facilità  del  verseggiare  e  rimare;  onde  pensò  di  poter 
fare  propaganda  anche  con  la  seduzione  del  verso  e  con  gli  spetta- 
coli del  teatro.  Così  nacquero  le  poesie  politiche  e  satiriche  della 
sua  gioventù,  poesie  di  battaglia,  e  le  tragedie  /  pe:{:{enti,  Guido, 
Agnese.  Queste  tragedie  sono  echi  della  letteratura  romantico-pa- 
triottica. Nei  Pej^enti  (che  sono  i  gueux  delle  Fiandre),  si  rappre- 
sentano il  Duca  d'Alba,  ministro  inesorabile  di  un  potere  tirannico; 
il  figlio  di  lui  Federico,  manigoldo  senza  scrupoli  ;  un  Juan  Vargas, 
tipo  dei  magistrati  di  sangue;  un  frate  José,  domenicano  dell'Inqui- 
sizione; e,  di  contro,  il  Conte  de  Rysdal,  capo  di  ribelli,  giacente 
da  anni  nel  fondo  di  un  carcere  spagnuolo;  Errico  de  Brederode, 
fulmine  di  guerra  dei  gueux;  Maria,  a  lui  promessa,  figlia  del  Rysdal, 


Digitized  by 


Qoo^Qi 


192  LETTERATURA    ITALIANA   NELLA   SECONDA   META  DEL  S.  XIX 

pupilla  del  Duca  d'Alba,  cattolicamente  allevata,  pretesa  da  Federico 
d'Alba,  ed  amata  ed  amante  di  Errico.  E  si  hanno  le  solite  situa- 
zioni: i  due  rivali,  che,  in  un  certo  momento,  si  trovano  in  faccia 
Tun  dell'altro,  ed  Errico  sfida  l'altro,  e  gli  lancia  in  volto  una  fra- 
gorosa invettiva;  Federico,  che  mette  nelle  mani  di  Maria  la  salvezza 
del  padre  di  lei  e  del  già  fidanzato,  al  prezzo  che  gli  si  faccia  sposa; 
una  fuga  notturna  dei  prigionieri,  e  la  morte  di  Maria,  in  mezzo  al 
fragore  di  una  battaglia  tra  i  gueux  e  gli  spagnuoli  accorrenti.  Nel 
Guido,  sono  gli  esuli  italiani,  già  sostenitori  di  re  Arduino,  ora  pri- 
gionieri in  terra  alemanna,  sospiranti  alla  patria;  e  tra  essi  è  l'in- 
nocente, figlio  del  loro  traditore,  che  è,  proprio  lui,  destinato  a 
sostener  l'onore  dei  suoi  connazionali  e  a  provare  in  un  giudizio 
di  Dio  che  gl'italiani  furono  vinti  per  tradimento,  venendo  cosi 
a  stabilire  egli  stesso  l'infamia  di  suo  padre;  mentre  il  traditore, 
che  già  si  rodeva  nel  rimorso  e  piangeva  nel  pentimento,  in  quel 
contrasto  straziante  di  affetti  muore,  e  muore  perdonato  dai  generosi 
che  egli  ha  tratto  a  rovina.  C'è  nel  dramma  una  Giselda,  che  com- 
pare di  tanto  in  tanto,  all'improvviso,  e  specie  nei  finali,  a  minac- 
ciarlo ed  atterrirlo  con  la  sua  presenza,  —  lei  che  sa,  —  personifi- 
cazione della  vendetta  divina;  e  non  manca  naturalmente  il  casto 
amore  del  figlio  colpevole  per  una  italianissima.  ì^elV Agnese  è  uno 
Scandiano,  che  ama  la  moglie  del  Gonzaga  principe  di  Mantova,  ed 
è  insieme  ribollente  di  amor  di  patria  e  di  popolo;  di  fronte,  il 
Gonzaga,  tiranno  crapulone  e  pessimo  sposo,  un  Conte  Nerli,  mi- 
nistro malvagio;  e,  tra  i  due  gruppi,  una  Elisa,  damigella  ed  amica 
di  Agnese,  che  per  rivalità  in  amore  e  gelosia  si  fa  denunziatrice 
degli  amori  dello  Scandiano  con  la  sua  signora,  e  subito  dopo  è 
colta  dal  pentimento.  Sono  tutti  vecchi  caratteri  e  vecchie  situa- 
zioni, che  si  riportano  facilmente  ai  loro  modelli,  come  questa  Elisa, 
che  ricalca  la  Principessa  d' Eboli  del  Don  Carlos,  e  lo  Scandiano 
che  è  r adultero-patriota,  caro  alle  platee  d'Italia  dal  giorno  che 
Paolo  Malatesta,  amante  della  cognata,  si  presentava  sul  teatro  pro- 
rompendo: «  Per  chi  di  strage  si  macchiò  il  mio  brando?  Per  lo 
straniero.  E  non  ho  patria  forse?...  ».  E  qui  lo  Scandiano  esclama: 

E  questi,  e  questi  i  tuoi 
Padroni,  o  terra  di  Sordello,  or  sono! 

Laggiù  le  grida qua  i  concenti a  corte 

Danze,  in  piazza  cadaveri!...  Su,  lancie 
Contro  le  lancie  del  Tedesco  imbelli, 
Or  negli  inermi  ardimentose!  addosso 
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A  questo  volgo  che  disturba  i  lieti 
Concenti  della  festa,  e  chiede  un  panel- 
Questa  la  libertà,  Mantova  mia. 
Ch'io  sognava  per  te!  Queste  le  antiche 
Franchigie  dei  tuoi  padri  !  Al  vento,  al  vento, 
O  mio  bel  gonfalone!  In  campo  spiega 
La  rossa  croce  e  di  Virgilio  il  volto, 
E  fa  festa  al  lion  che  la  tua  gloria 
Avvinghia  in  fasce  negre  e  in  fascio  d'oro! 
Oro  —  pei  deschi  dei  signori  tuoi. 
Nero  —  pei  drappi  funebri  del  volgo  !  (pausa). 
Ed  io  qua  vivo!  ed  in  codeste  sale, 
La  bestemmia  qua  dentro  e  in  volto  il  riso, 
Fra  gli  striscianti  cortigian  m'aggiro!... 
Che  fai,  Rodolfo,  qui?  Chi  sei  che  piangi 
De  la  tua  terra  i  lutti,  ed  ai  tripudj 
De  la  reggia  ti  mesci?...  Oh,  Agnese,  Agnese! 
Unico  fior  di  questa  landa  cupa 

Come  in  queste  tragedie  le  reminiscenze  dello  Schiller  e  di 
Victor  Hugo,  così,  nelle  liriche,  il  Cavallotti  ripete  le  forme  già  tro- 
vate dal  Berchet,  dal  Manzoni,  dal  Prati  e  dagli  altri  poeti  della  ge- 
nerazione precedente,  rifacendo  le  loro  fantasie  e  i  loro  sentimenti 
a  proposito  dei  casi  del  giorno  che  lo  commovevano:  il  ritomo  di 
Venezia  all'  Italia,  la  spedizione  garibaldina  del  '67,  le  stragi  di  Bosnia, 
i  garibaldini  a  Dijon,  la  morte  del  Cattaneo  e  del  Mazzini,  il  mo- 
numento elevato  ad  Adelaide  Cairoli,  le  nozze  di  Umberto  e  Mar- 
gherita, la  morte  di  Luigi  Napoleone,  lo  spettacolo  nauseante  delle 
spie,  dei  fedifraghi  e  dei  giornalisti  venduti.  Casi  nuovi  e  pensieri 
artistici  vecchi.  Basti  qualche  esempio.  Scrive  nel  1868  una  ballata 
pel  giorno  dello  Statuto: 

Oh,  mira  per  l'ampie  cittadi  e  convalli 

Che  selva  festante  di  fanti  e  cavalli! 

Che  gaio  saluto  l'aurora  mandò! 
Ondeggiano  i  mille  lucenti  pennoni. 

Di  squille  e  di  bronzi,  di  mille  cannoni 

La  voce  tonante  per  l'aere  volò. 

Laggiù  nella  reggia,  fra  il  suon  dei  bicchieri. 

Si  sposan  le  danze;  di  faci  e  doppieri 

La  luce  rallegra  le  stanze  del  Re. 
E  al  lieto  scambiarsi  dei  detti  procaci, 

Tra  i  nappi  giocondi,  tra  i  suoni  e  le  faci. 

Incognito  un  bardo  pensoso  ristè! 
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Il  bardo,  richiesto  in  versi  senarii  di  cantare  il  gaudio  dì  quel  dì, 
risponde  in  ottonarii  col  ricordare  Mentana;  domandato  di  un'altra 
più  lieta  canzone,  risponde  col  ricordare  Aspromonte;  allo  sdegno 
dei  convitati  e  alla  rinterzata  richiesta,  risponde  ancora  alludendo 
al  triste  abbandono  di  Milano  nei  1848.  I  convitati  impallidiscono: 
il  re  comanda  che  si  arresti  il  cialtrone.  Ma  s'ode  lo  scoppio  di  un 
fulmine  e  il  bardo  è  sparito: 

E  cupa  nell'aria  s'intese  una  voce: 
«  È  tinta  di  sangue  la  bianca  tua  croce, 
È  molle  il  tuo  manto  di  lagrime,  o  Re. 

Ai  principi  i  fati  diniegano  indulto. 
Se  il  sangue  rosseggia  dei  martiri  inulto, 
Se  il  pianto  deterso  dei  volghi  non. è  ». 

Scrive,  nello  stesso  anno,  un'altra  ballata  per  Mentana.  E  notte:  un 
guerriero  scende  per  la  valle  tiberina: 

Tutta  bianca  la  persona 
De  la  polve  del  cammino. 
Da  qual  giunse  ignota  zona. 
Questo  araldo  del  destino? 
Qual  di  falco  o  di  sparviero 
Per  si  ripido  sentiero 
Voi  possente  lo  guidò? 

Sulla  canna  del  moschetto 
Chino  il  capo  greve  e  tardo, 
Ha  il  dolore  nell'aspetto, 
Ha  la  folgore  nel  guardo: 
Come  ad  uom  che  Dio  flagella, 
Gli  sta  in  fronte  la  procella 
D'implacabile  pensier. 

Quel  guerriero  è  lo  spettro  di  un  granatiere  italiano  delle  guerre 
napoleoniche,  che  per  penitenza  di  non  avere  accolta  la  preghiera 
di  un  soldato  russo  da  lui  ucciso,  è  condannato  ad  andare  in  giro 
per  tutti  i  campi  di  battaglia,  e  a  non  aver  pace  se  non  quando  tro- 
verà in  uno  di  essi  moribondo  suo  figlio.  E  lo  ritrova  infatti  sul 
campo  di  Mentana,  ucciso  da  piombo  francese.  —  L'elezione  a  de- 
putato di  Carlo  Cattaneo  nel  1867  è  salutata  con  un  canto  che  co- 
mincia: 

Dove  baciano  le  sponde 

Del  Cerésio  più  fiorite 

Dolce  il  gemito  dell'onde. 

Il  sospir  d'aure  romite, 
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Una  voce  dei  silenti 
Echi  11  fremito  destò, 
Ed  in  cari  e  novi  accenti 
Al  romito  favellò: 

—  Sorgi,  sorgi  o  disdegnoso 
Pellegrino  affaticato! 
Tinto  à  scuro  e  fortunoso 
Volge  il  cielo  a  Italia  il  fato: 

La  percote  la  procella, 
Le  rimugghia  intorno  il  mar.... 

Son  poesie  giovanili;  ma  non  è  da  credere  che  il  Cavallotti  abbia 
trovato  accenti  più  originali  nella  lirica  degli  anni  maturi.  Ai  glo- 
riosi caduti  di  Mentana  egli  torna  ancora  una  volta  nella  notissima 
Marcia  di  Leonida,  scritta  nel  1880,  che  fu  molto  applaudita  e  vien 
declamata  frequentemente  sui  teatri  da  attori  insigni.  Il  pensiero  della 
poesia  è  nobile  e  giusto,  e  si  ritrova  in  questi  versi  che  il  poeta 
mette  in  bocca  ai  morti  italiani  di  quella  battaglia: 

—  Noi  pur,  noi  pur  pugnammo  in  cinque  contro  venti, 
E  non  fu  indarno,  o  patria,  né  il  sangue,  né  il  morir! 

A  noi  non  la  vittoria,  ma  dei  fiacchi  lo  scherno: 
Non  i  felici  oròscopi,  ma  il  pallido  dover: 
Non  fratricidi  allori,  ma  Tabbandon  fraterno: 
Non  di  tiranno  il  soldo,  ma  il  raggio  d'un  pensier. 

L'alme  donammo  al  fato,  non  bugiarde  parole, 
Dall'ombra  degli  avelli  guardando  all'avveniri... 

Voce  dai  tumuli,  che  poteva  dar  luogo  a  un  classico  epigramma  da 
antologia  greca,  riscontro  a  quello  celebre  pei  morti  delle  Termo- 
pili. Ma  la  poesia  del  Cavallotti  è  un'amplificazione,  per  la  quale 
l'autore  ricorre  al  solito  guardaroba.  Comincia: 

Le  notti,  allor  che  torna  piena  la  luna  in  cielo 
E  s'ode  per  le  tèssale  gole  il  vento  mugghiar, 
Spalancasi  una  tomba  sul  culmine  di  Antelo, 
E  in  vetta,  in  armi  chiuso,  ritto  un  guerriero  appar. 

Ha  fiammeggiante  il  guardo,  mordon  le  labbra  i  denti, 
Ed  all'enorme  clipeo  fiero  s'appoggia  e  sta: 
Guata  pel  colle  sparsi  sepolcri  e  monumenti, 
E  la  lung'asta  in  terra  batte  gridando:  —  Olà! 

Con  tutto  il  rispetto  dovuto  al  Cavallotti,  è  questo  un  Leonida  da 
ballo,  con  costumi  di  cartapesta  e  gesti  da  mimo,  come  in  quel  batter 
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Tasta  in  terra  e  in  quel  morso  delle  labbra,  che  invano  una  nota 
cerca  di  giustificare  col  x'^^^c  òSoOat  daxév,  di  Tirteo.  Leonida  dice 
vanitosamente:  —  Vedremo  ise  il  mondo  ha  lauro,  che  sfrondi  il  no-- 
Siro  allór.  —  E  si  mette  in  marcia,  e  passa  successivamente  per  Ma- 
ratona, le  Arginuse,  Isso,  Gerusalemme,  le  Piramidi,  Zama,  Munda, 
Aix,  Legnano;  e  ode  i  canti  dei  morti  di  quei  combattimenti,  e,  per 
una  ragione  o  per  un'altra,  rifiuta  di  posar  con  essi;  ma,  giunto  a 
Mentana,  e  sentite  le  voci  dei  morti: 

L'ombra,  inchinando  l'asta,  grida:  —  Stanotte  vuole 
Coi  morti  di  Mentana  Leonida  dormir!  — 

Né  sono  più  felici  le  poesie  satiriche,  delle  quali  una  serie  intera,  le 
Anticaglie^  lanciò  contro  il  verismo,  o  meglio  contro  io  Stecchetti 
e  i  suoi  imitatori,  come  contro  di  essi  scrisse  una  lunga  prefazione 
in  prosa,  ligio,  quale  si  sentiva,  anche  in  teoria,  all'estetica  dell'arte 
moralizzatrice.  Né  si  sollevano  dal  comune  le  commedie  composte 
con  simili  intenzioni,  come  il  Povero  Piero  e  Y Agatodemon.  Nei 
Messemi,  é  ancora  un  popolo  che  lotta  per  la  sua  libertà,  come  i 
pezzenti  delle  Fiandre  e  gl'italiani  di  Arduino  d'Ivrea;  e  come  nei 
drammi  precedenti,  alla  lotta  politica  si  mescola  un  episodio  passio- 
nale: la  sposa  di  Aristomène  che,  prigioniera  e  creduto  morto  il 
marito,  è  presa  di  amore  per  uno  spartano.  Nella  Sposa  di  Menècle 
il  rivestimento  greco  cela  un  dibattito  intorno  al  divorzio,  e  al  do- 
vere del  marito  vecchio  ed  inabile  di  lasciar  libera  la  moglie  gio- 
vane e  darle  il  modo  di  amare  e  di  aver  dei  figli.  Lavoro,  tutto 
spruzzato  di  motti  spiritosi  di  gusto  mediocre,  che  rendono  quei  per- 
sonaggi, avvolti  in  costume  greco,  personaggi  da  farsa. 

Pure  questi  drammi  greci,  che  sono  accompagnati  da  note  co- 
piose e  da  lunghe  dissertazioni,  e  danno  prova  se  non  di  studii  pro- 
fondi certo  di  coltura  svariata  e  d'ingegno  agile  e  versatile,  rappre- 
sentano la  parte  più  seria  della  produzione  del  Cavallotti.  Non  di- 
remo che  abbiano  valore  propriamente  d'arte.  Sono  il  tentativo  di 
divulgare  la  conoscenza  della  Grecia  antica  e  dei  suoi  costumi  in 
opere  d' immaginazione  e  di  piacevole  lettura,  e  di  suscitare  per  quella 
storia  un  qualche  interessamento.  Il  maggiore  di  questi  drammi  è 
Y Alcibiade,  che  in  dieci  quadri  riassume  la  vita  di  Alcibiade  e  i  fatti 
principali  della  storia  di  Atene  e  della  Grecia  al  tempo  della  guerra 
del  Peloponneso.  Sarebbe  affatto  inutile  rimescolare  le  dispute  che 
si  accesero  alla  prima  pubblicazione  intomo  all'esattezza  o  meno 
della  ricostruzione  storica  del  Cavallotti.  La  storia,  —  e  qui  il  Man- 
zoni aveva  piena  ragione,  —  non  si   apprende  se  non  nei  libri  di 
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Storia,  che  la  riferiscono  con  tutte  le  sue  circostanze  precise  di  cui 
nessuna  è  trascurabile,  ed  anche  con  tutte  le  sue  dubbiezze  (0.  E 
neìl' Alcibiade  sono  evidenti  le  tracce  delle  preoccupazioni  del  Ca- 
vallotti, ad  esempio  nelle  effusioni  contro  i  sacerdoti  ateniesi,  che 
hanno  copiosi  riscontri  in  quelle  contro  preti  e  frati,  che  si  leggono 
nelle  tragedie  della  prima  maniera.  Ma  che  egli  abbia  guastato  la 
storia  peggio  che  non  altri  pur  dotti  scrittori  di  romanzi  storici  ed 
archeologici,  peggio  di  Giorgio  Ebers  con  la  sua  Figlia  di  re  egi- 
s[iano,  la  figlia  di  re  Amasi,  che  è  la  più  completa  Màdchen  pic- 
colo-borghese di  Berlino,  o  di  Felix  Dahn,  malgrado  le  note  e  perfino 
le  carte  geografiche  che  accompagnano  i  suoi  romanzi  sulle  invasioni 
barbariche,  —  non  sarebbe  giusto  affermare.  E  V Alcibiade  ha  i  pregi 
secondarii  dell'arte,  limpidamente  concepito,  ordinato,  scritto  con 
cura,  con  alcuni  caratteri  ben  delineati  e  qualche  scena  vivace,  come 
quella  di  Alcibiade  che  esorta,  pregando,  scongiurando  e  minac- 
ciando, i  capitani  ateniesi  a  non  avventurarsi  all'impresa,  che  fu 
poi  il  disastro  di  Egospotamo. 

Anche  un  altro  gruppo  di  scritti  del  Cavallotti  deve  essere  ri- 
cordato: alcune  brevi  poesie  amorose  e  schermi  poetici,  che  hanno 
avuto  fortuna  sul  teatro.  Il  Cavallotti  si  dilettava  nel  toccare  non 
solo  la  corda  forte,  ma  anche  quella  delicata  ;  ed  è  noto  che  nei  suoi 
drammi  (compreso  V Alcibiade)  sono  inseriti  ora  canti  patriottici,  ora 
madrigali  e  ballate  d'amore.  Tra  le  liriche  di  questo  gruppo,  ve 
ne  ha  qualcuna  graziosa,  come  la  «  Sveglia  del  mattino  ».  Fra  gli 
scherzi  teatrali,  il  più  lodato  è  il  Cantico  dei  cantici,  ma  non  certa- 
mente pel  lavoro  in  se  stesso.  Tre  personaggi:  un  colonnello  libero 
pensatore,  come  dice  la  tabella  degli  interlocutori,  che  fa  reclame 
alla  filosofia  del  Bovio  e  perseguita  di  motti  volgarissimi  i  dommi  e 
le  cerimonie  della  chiesa  cattolica;  un  nipote  di  lui  che  vuol  diventar 
prete  e  ne  ha  già  preso  l'abito;  e  una  ragazza,  figliuola  del  colon- 
nello, che,  senza  troppo  sforzo,  storna  il  cugino  dal  suo  proposito  e 
alla  Sulamite  dell'allegoria,  alla  chiesa,  che  egli  ama  ed  invoca,  so- 
stituisce sé  medesima,  la  Sulamite  della  poesia  ;  personaggi  che  non 
stan  su,  azione  che  non  si  tiene  insieme  se  non  per  la  voglia  che 
ha  l'autore  di  far  dispetto  ai  preti.  Ciò  che  ha  fatto  la  fortuna  di 


(i)  Perciò  anche  non  abbiamo  tenuto  conto  delle  dispute  della  stessa  indole 
sorte  intomo  ai  drammi  del  Cossa,  p.  es.  al  Nerone,  che  fu  esaminato,  storica- 
mente ed  inutilmente,  in  un  lungo  articolo  della  Nuova  Antologia,  dallo  ^en- 
drini. 
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quello  scherzo,  è  la  graziosa  traduzione  o  riduzione  di  brani  del  Can- 
tico dei  cantici,  che  la  cugina  recita  in  dialogo  col  cugino. 

Il  Cavallotti,  a  varie  riprese,  si  rivolse  al  Carducci  per  ammo- 
nirlo su  ciò  che  doveva  esaltare  e  su  ciò  che  doveva  deprimere,  lo- 
dandolo pei  giambi  ed  epodi»  rimproverandolo  per  le  odi  barbare  e 
per  quelle  alla  regina  o  al  Crispi:  e  le  sue  epistole  ortatorie  fe« 
cero  il  giro  dei  giornali.  Nel  raccogliere  le  sue  opere,  conveniva, 
da  uomo  di  gusto,  che  molti  dei  suoi  versi  erano  brutti;  ma  che 
per  ciò?  Quei  versi  gli  erano  egualmente  cari,  perchè  gli  ricorda- 
vano momenti  buoni  della  sua  vita,  e  doveri  compiuti.  Questo  ci 
dice  il  suo  atteggiamento  verso  Tarte.  Un  artista  che  si  accorge  di 
aver  fatto  opera  brutta,  che  cosa  non  darebbe  per  cancellarla  dalla 
faccia  della  terra  e  dalla  memoria  degli  uomini?  Ma  pel  Cavallotti 
l'arte  era  solo  uno  degli  ingredienti  dell'arte,  e  poteva  anche  man-^ 
care.  Si  è  tentato  di  giustificare  e  mettere  in  luce  favorevole  la 
poesia  del  Cavallotti,  richiamando  Tentusiastica  ed  ardente  persona- 
lità morale  dell'autore;  ma  è  troppo  evidente  che  questa  giustifica- 
zione vale  una  condanna. 

Benedetto  Croce. 


NOTA   BIBLIOGRAFICA. 

Pietro  Cessa,  n.  in  Roma  il  25  gennaio  1830,  m.  a  Livorno  il  30  ago- 
sto 1881. 

1.  Mario  e  i  Cimbri,  tragedia,  Firenze,  Barbèra,  1864. 
Fu  scritta  nel  1862.  Per  la  ristampa  vedi  n.  16. 

2.  Bordello  y  tragedia,  Milano,  Libreria  editrice,  1876. 

3.  Monaldeschif  Milano,  Sanvito,  1874. 

4.  Beethoven,  dramma  in  cinque  atti  in  prosa,  Milano,  Sanvito,  1872. 

5.  Puschin,  dramma  storico  in  quattro  atti  ed  in  versi,  Roma,  tip.  Saba- 
tini, Vinc.  Sciomer  ed.,  1870. 

Tutti  i  precedenti  lavori  furono  scritti  tra  il  1860  e  il  1870  e  nell'ordine  di 
successione  da  noi  notato,  che,  come  si  vede,  non  coincide  con  quello  delle  prime 
edizioni  che  ne  furono  fatte. 

e").  Nerone,  commedia  in  cinque  atti  ed  in  versi,  con  prologo  e  note  sto- 
riche, Milano,  Barbini,  1872. 

La  prefazione  ha  la  data  del  maggio  1871.  La  dedica:  «  ai  Milanesi  »,  è  del 
3  febbraio  1872.  Rappresentato  la  prima  volta  a  Roma  nel  1871,  ebbe  scarso  in- 
contro; la  sua  fortuna  data  dalla  rappresentazione  di  Milano,  nel  1872.  —  Ho 
sott'occhio  la  4."  ediz.,  1878. 
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7.  Plauto  e  il  SUO  secolo ^  comoiedia  in  cinque  atti  in  versi  con  prologo, 
Milano,  Libreria  editrice,  1876. 

Fu  ristampato:  Torino,  Casanova,  1883.  Era  stato  rappresentato  la  prima  volta 
a  Roma  nel  1873. 

8.  Lodovico  Ariosto  e  gli  Estensi,  dramma,  Torino,  Casanova,  1878. 
Fu  composto  nell'occasione  del  centenario  dell'Ariosto  (1875). 

9.  Messalina,  commedia  in  cinque  atti  in  versi  con  prologo,  Torino,  Ca- 
sanova, 1876. 

Se  ne  ha  ora  una  t  3.3  edizione,  con  illustrazioni  di  Edoardo  Cotti  »,  ivi, 
1902,  che  forma  il  voi.  i  del  Teatro  in  versi  di  P.  C, 

10.  Cleopatra,  poema  drammatico  in  sei  atti,  Torino,  Casanova,  1879. 
La  dedica  ha  la  data  di  Roma,  20  dicembre  1878. 

11.  Giuliano  P Apostata,  dramma  in  cinque  atti  e  in  versi,  Torino,  Casa- 
nova, 1877. 

La  dedica  ha  la  data  di  Roma,  settembre  1876. 

12.  /  Borgia,  dramma  in  versi  in  cinque  atti  ed  un  epilogo,  Torino,  Ca- 
sanova, 1881. 

13.  Cecilia,  dramma  in  cinque  atti  ed  in  versi,  Torino,  Casanova,  1885. 

Pubblicazione  postuma. 

14.  /  Napoletani  del  ijgg,  poema  drammatico  in  sei  atti,  Torino,  Casa- 
nova, 1891. 

Fu  rappresentato  nel  1880.  Pubblicazione  postuma. 

15.  Siila,  dramma. 

Rimasto  a  mezzo  per  la  morte  dell'autore:  il  frammento  fu  portato  sul  tea- 
tro in  una  rappresentazione  per  onoranze  al  Cossa,  ed  anche  letto  in  pubblico  ne- 
gli anni  seguenti;  per  esempio,  al  Circolo  Filologico  di  Napoli  nel  1895:  vedi 
Annuario  del  Circolo  filologico  di  Napoli,  anno  1894-5,  Napoli,  1896,  pp.  35-36. 

16.  Poesie  liriche,  aggiuntovi  Mario  e  i  Cimbri,  poema  drammatico,  Mi- 
lano, Libreria  editrice,  1876. 

Contiene  versi  del  Cossa  composti  fra  il  1859  ^  ^1  1870;  ma  i  più  intomo  al 
1860.  —  Quasi  appendice  al  precedente  può  considerarsi  il  volumetto:  Poesie 
inedite,  precedute  da  uno  studio  di  Alessandro  Brisse,  Roma,  Perino,  1886. 

Traduzioni  : 

Del  Beethoven  si  ha  una  traduzione  tedesca  del  Lungwitz  (1885),  il 
quale  tradusse  anche  il  Plauto  (Plauen,  1881).  Il  Nerone  fu  tradotto  dal 
Reissner,  Lipsia,  1874. 

Studii  critici: 
I.  Augusto  Franchetti,  Pietro  Cossa,  nella  Nuova  Antologia,  del  i.«  di- 
cembre 1881. 
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2.  Commemorazione  di  Pietro  Cossa  (tenuta  òbW Associazione  della  stampa 

periodica  in  Italia),  VII  settembre  MDCCCLXXXI,  Roma,  Forzani, 
1881. 

L'opuscolo  raccoglie  discorsi  di  F.  d'Arcais,  R.  Giovagnoli,  A.  Mario  e  Bo- 
ston Bruce.  --  Come  antitesi,  è  da  vedere: 

3.  [Gaetano  Zocchi  S.  J.l  Vapoteosi  di  'Pietro  Cossa  poeta  e  frammas- 

sone^ nella  Civiltà  cattolica,  del  1881;  ristampata  nel  voi.  //  teatro 
italiano  ai  tempi  nostri,  Prato,  Giachetti,  1885,  pp.  123-172. 

4.  YoRiCK  (Pietro  Coccoluto  Ferrigni),  P.  C.  e  il  dramma  romano,  Fi- 

renze, Lumachi,  1905  (voi.  Ili  della  raccolta  Vent'anni  al  teatro). 

5.  Cesare  Trevisani,  Gli  autori  drammatici   contemporanei,  I.   Pietro 

Cossa,  Roma,  Verdesi,  1885. 

6.  B.  Zendrini,  Nerone  artista,  nella  [^uova  Antologia  del  1872;  ristam- 

pato nel  secondo  volume  delle  Opere  in  prosa  dello  Z.,  Milano,  1881. 
D.  Gnou,  Nerone  nelParte  contemporanea,  nella  Nuova  Antologia 
del  settembre  1876,  e  ristampato  in  Studi  letterari,  Bologna,  Zani- 
chelli, 1883. 

7.  Sul  «  Nerone  »  vedi  anche  gli  accenni  del  De  Sanctis,  //  darvinismo 

nelVarte,  in  Scritti  varii  inediti  o  rari,  a  cuta  di  B.  Croce,  Napoli, 
1898,  II,  142-3. 

8.  Sulla  «  Cecilia  »,  L.  Capuana,  Studii  di  lett.  contemp.,  2.«  serie,  pp. 

241-268. 

9.  Sulle  liriche,  articolo  nel  Fanfulla  della  domenica,  anno  III,  n.  39, 

25  settembre  1881. 

Felice  Cavallotti,  n.  a  Milano  il  6  novembre  1842,  m.  a  Roma  il  6 
marzo  1898. 
Teatro  : 

1.  /  pezzenti  (1871),  Milano,  tip.  Lombarda,  1877. 

2.  Guido  (1872),  Milano,  Barbini,  1873. 

3.  Agnese  (1873),  ivi,  1874. 

4.  Alcibiade,  scene  greche  con  dieci  quadri  con  note  (1873),  Milano,  Bar- 
bini, 1875. 

Ve  ne  ha  anche  una  riduzione  pel   teatro,  pubbl.  nella  Galleria  teatrale 
dello  stesso  Barbini. 

5.  /  Messemi  (1874),  ivi,  1877. 

6.  La  sposa  di  Menecle  (1880),  ivi,  1880. 

7.  //  cantico  dei  cantici,  Trieste,  Caprin,  1882. 

8.  Luna  di  miele,  dramma  in  versi,  Milano,  Barbini,  1883. 

9.  Sic  vos  non  vobis,  proverbio,  ivi,  1884. 

10.  Cura  radicale,  scherzo  comico,  ivi,  1884. 

11.  Le  rose  bianche  (1885),  bozzetto,  ivi,  1895. 

12.  Nicarete  ovvero  la  festa  degli  Ahi,  ivi,  1886. 

13.  La  figlia  di  Jefte,  ivi,  1887. 
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14.  //  povero  Piero  (1888),  ivi,  1898. 

15.  Q/igatodemon,  commedia  (1890),  Milano,  Aliprandi,  1895. 

16.  Lea,  dramma,  ivi,  1890. 

17.  Lettere  d^ amore ^  ivi,  1890. 

Lirica  : 

18.  Poesie,  Milano,  1869. 

19.  Poesie,  Milano,  1873. 

20.  Canti  e  frammenti  di  Tirteo,  tradotti  (1879?). 

21.  Anticaglie,  Roma,  Forzani,  1879. 

22.  //  libro  dei  versi,  Milano,  Aliprandi,  1898. 

Scritti  vani: 

23.  Germania  e  Italia.  Il  partito  naponale  germanico,  le  sue  vicende  e 
le  sue  sperante,  Milano,  tip.  dell' Orfan.,  1860. 

Opuscolo  di  28  pp.,  che  è  il  primo  scritto  del  C,  allora  diciassettenne.  Ve- 
dine estratti  nel  Bardazzi,  F.  C,  pp.  1-8.  • 

24.  Alcibiade,  la  critica  e  il  secolo  di  Pericle,  Milano,  Rechiedei,  1874. 

25.  Chauvet  svelato,  lettere,  Milano,  Colombo,  1893,  2  voli. 

26.  Per  la  storia  e  la  questione  morale  su  Francesco  Crispi  nel  i8g4'S, 
Milano,  Aliprandi,  1895. 

27.  Italia  e  Grecia,  Catania,  Giannotta,  1898. 

28.  Martirologio  italiano.  S.  di  Santa  Rosa,  I  martiri  di  Rubiera,  I  giu- 
stipati  del  iSS^,  monografie  storiche  inedite,  Milano,  Sonzogno,  1898 
{Bibl.  univ.,  n.  211). 

29.  (in  coUaboraz.  con  B.  E.  Maineri),  Storia  delV  insurrezione  di  Roma 

nel  i86j,  Milano,  Poletti,  1869. 

Abbiamo  indicato  gli  scritti  principali,  per  quanto  ci  è  stato  possibile  nelle 
prime  edizioni.  Delle  opere  del  Cavallotti  l'autore  stesso  cominciò  fin  dal  1883 
una  raccolta:  Opere  di  F.  C,  voi.  I,  Milano,  tip.  Sociale,  1883,  presso  l'ed.  Ali- 
prandi.  La  collezione  doveva  comprendere  quindici  volumi;  ne  sono  usciti  dieci 
(1883-1898),  contenenti: 
I,  1883  :  /  pe^^enti  —  Guido  —  Agnese. 
II,  1883:  Sogni  e  schermi  —  //  cantico  dei  cantici. 

Ili,  1883:  Battaglie.  Canzoni,  giambi  e  ballate,  Due  popoli.  La  marcia  di  Leo- 
nida, KOmer,  Tirteo. 

IV,  1883  :  Anticaglie  (con  la  lunga  prefaz.  polemica  contro  il  verismo)  -—  Alci- 
biade, la  critica  e  il  secolo  di  Pericle. 

V,  1884:  Alcibiade,  scene  greche.. 

VI,  1885  :  /  Messenii  —  La  sposa  di  Menecle  —  Sull'adulterio  in  Atene. 
VII,  VIII,  1888:  Discorsi,  scelti  ed  ordinati  da  Carlo  Romussi. 

IX,  1897:  yra  tombe  e  monumenti. 

X,  1898:  Per  la  storia.  La  questione  morale  su  Francesco  Crispi, 

Inoltre,  si  hanno  del  Cavallotti  Poesie  scelte,  Milano,  Sonzogno,  (nella  Bibl, 
univ.,  n.  20);  e  L'anima  di  Cavallotti,  vade-mecum  estetico-politico-morale  per 
gP  italiani,  Pensieri  e  giudizi  su  uomini  e  cose,  raccolti  a  cura  di  Paolo  Bar- 
dazzi (nella  stessa  ^ibl.  univ.,  n.  281). 
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Scritti  biografici  e  critici: 

1.  Paolo  Bardazzi,  F.  C.  nella  vita^  nella  politica^  neWarte,  Con  docu- 

menti editi  ed  inediti,  Milano-Palermo,  R.  Sandron,  1898. 

2.  Arnaldo  de  Mohr,  F.  C,  la  vita  e  le  opere y  Milano,  Società  anonima 

ed.  La  Poligrafica,  1899. 

Il  voi.  del  Bardazzi,  scritto  da  un  amico  del  C,  è  notevole  per  ricchezza  di 
notizie  e  per  giudiziì  sennati;  quello  del  De  Mohr,  specialmente  per  le  molte  in- 
cisioni che  r  accompagnano. 

3.  E.  ScARFOGuo,  //  libro  di  Don  Chisciotte ^  Roma,  Sommaruga,  1885. — 

Nella  parte  VI,  La  repubblica  letteraria^  pp.  327-392. 

Contiene  una  violenta  critica  dei  drammi  e  dei  versi  del  Cavallotti. 
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M.  De  Wulf.  —  Introduction  à  la  philosophie  neo-scolastique.  —  Louvain, 
Institut  Supérieur  de  Philosophie,  e  Paris,  Alcan,  19Ó4  (pp.  350  in-8.0). 

Il  De  Wulf,  autore  di  varie  pubblicazioni  ragguardevoli  intorno  alla 
filosofia  medievale,  una  delle  quali  è  molto  nota  anche  in  Italia,  VHistoire 
de  la  philosophie  medievale  (1900)  (i),  e  un'altra  sarebbe  anche  più  merite- 
vole di  esservi  conosciuta,  VHistoire  de  la  philosophie  scolastique  dans  les 
Pays-Bas  et  la  principauté  de  Liége  (1895),  è  lo  storico  della  filosofia  neo- 
scolastica, come  il  Mercier  ne  è  il  teorico  e  il  sistematore.  In  questo  libro 
però  egli  non  si  propone  né  un  fine  storico,  né  un  fine  dottrinale  ;  benché 
delle  due  parti,  in  cui  il  libro  si  divide,  la  prima  sia  consacrata  a  determi- 
nare i  caratteri  della  filosofia  scolastica,  i  suoi  elementi,  le  sue  vicende; 
e  la  seconda  a  chiarire  sommariamente  e  a  difendere  il  punto  di  vista  del- 
l'odierno indirizzo  neoscolastico  in  tutte  le  questioni  filosofiche  fonda- 
mentali. Ma  nella  prima  parte  l'A.  più  che  a  una  ricerca  storica  ha  mi- 
rato alla  confutazione  di  alcuni  concetti  correnti  intorno  alla  scolastica 
medievale;  e  nella  seconda,  non  potendo  —  in  una  introduzione  alla 
filosofia  neoscolastica  —  esporre  la  filosofia  neoscolastica,  s' è  dovuto  con- 
tentare di  accenni,  che  poco  dicono,  e,  come  non  sarebbero  sufficienti  a 
persuadere,  non  sono  neppure  adatti  a  diventar  materia  di  critica  e  ber- 
saglio alle  opposizioni  che  alla  neoscolastica  si  possono  muovere.  Il  De 
Wulf  ha  voluto  fare  per  questo  indirizzo  quello  che  per  altri  indirizzi  é 
stato  fatto  dal  Kùlpe  e  dal  Wundt  con  le  loro  Einleitungen  in  die  Philoso- 
phie^ e  fece  anche  in  Italia  il  nostro  Rosmini  con  la  sua  Introduzione  alla 
filosofia.  Ma  é  questo  un  genere  di  libri,  che,  quando  non  si  proponga 
uno  scopo  puramente  didattico  (bibliografia,  storia,  definizione  storica 
e  provvisoria  di  alcuni  concetti  fondamentali),  non  vedo  quale  utilità 
possa  avere  nella  scienza.  La  quale  non  può  essere  certo  dove  non  è: 
e  in  un'introduzione  non  abbiamo  ancora  la  scienza.  Se  ci  fosse,  non 
avremmo  più  l'introduzione:  come  accade  neW Introdu:iione  allo  studio 
della  filosofia  del  Gioberti  e  nella  Fenomenologia  dello  spirito  di  Hegel  : 
dove  il  filosofo  costruisce  una  vera  e  propria  propedeutica  filosofica  alla 
propria  filosofia,  e  comincia  perciò  ad  esporre  la  dottrina  sua,  la  scienza. 


(i)  Ne  è  uscita  in  questi  giorni  una  seconda  edizione,  molto  aumentata  e 
profondamente  modificata  nelle  linee  generali,  oltre  che  arricchita  assai  nelle  in- 
dicazioni bibliografiche,  benché  non  esente  tuttavia  da  gravi  lacune. 


Digitized  by  V:iOOQIC 


204  RIVISTA    BIBLIOGRAFICA 

Nella  filosofia  non  entra  se  non  lo  spirito  filosofico,  e  non  c'è  vestibolo 
in  cui  lo  spirito  possa  indugiare  a  spogliarsi  delle  logore  vestì  della  co- 
scienza comune,  per  mettersi,  —  come  diceva  il  Machiavelli,  —  i  panni 
reali  e  curiali  che  s'addicono  all'alta  speculazione.  La  scienza  popolare 
e  la  filosofìa  essoterica  sono  state  sempre  due  curiose  illusioni  con  cui  si 
sono  baloccate  le  menti  inette  al  rigore  della  scienza.  Certo,  vi  ha  una 
critica  da  fare  della  coscienza  volgare;  e  non  c'è  vera  filosofia  che  non 
proceda  da  questa  crìtica.  Ma  questa  crìtica  è  impossibile  dal  punto  di 
vista  della  stessa  coscienza  comune.  Essa  presuppone  già  esigenze  nuove, 
presuppone  una  maniera  di  sapere  superìore:  essa  è  insomma  la  critica 
che  la  scienza  può  fare  del  sapere  volgare,  e  che  nessuno  quindi  può 
ripetere,  e  nessuno  seguire  senza  entrare  nella  scienza.  Il  filosofo  non 
ha  nulla  da  insegnare  a  chi  è  fuori  della  sua  filosofia;  e  chi  non  ha  ca- 
pito questo  (perchè  non  era  veramente  filosofo)  e  si  è  messo  a  predicar 
per  le  vie,  s'è  attirato  in  ogni  tempo  le  beffe  addosso,  e  qualche  altra 
cosa  di  peggio.  Pitagora  non  mostrava  il  suo  viso  ai  discepoli,  se  non 
dopo  parecchi  anni  di  severa  disciplina. 

Poco  adunque  c'è  da  aspettarci  da  questo  libro  del  De  Wulf,  che 
non  si  propone  propriamente  di  introdurci  nella  filosofia  dell'Istituto  di 
Lovanio;  ma  solo  di  trattenerci  sulla  porta  descrìvendoci,  come  può 
meglio  per  darcene  un'idea,  le  varie  stanze,  i  corrìdoi,  le  scale,  la  sup- 
pellettile della  casa.  Tutta  la  prima  parte  della  sua  descrìzione,  cioè  del 
libro,  è  un  esordio  del  discorso:  un  esordio  nel  quale  il  De  Wulf  ci  vuol 
fare  intendere  perchè  sulla  porta  sta  scrìtto:  Filosofia  neoscolastica.  Si 
potrebbe  infatti  osservare  che  la  filosofia  che  i  professorì  di  Lovanio,  ob- 
bedendo alle  esortazioni  della  celebre  enciclica  di  Leone  XIII  Aeterni 
Patris  (1879),  vogliono  rinnovare,  non  è  tutta  la  scolastica,  ma  quella  di 
S.  Tommaso;  e  che  perciò  il  loro  indirìzzo  dovrebbe  dirsi  neotomistico, 
non  neoscolastico.  E  molti  già  dei  seguaci  di  cotesto  indirizzo  preferi- 
scono dirsi  neotomisti.  Non  sono,  come  spirìtosamente  vorrebbe  far  cre- 
dere l'A.,  «  des  amateurs  de  beau  langage,  plus  éprìs  de  la  sonorité  irré- 
prochable  d'un  mot  que  de  ses  fonctìons  idéologiques,  et  pour  qui  cet 
accouplement  de  vieux  et  de  neuf  produit  une  cacophonìe  intolérable  à 
l'oreille  franqaise  ».  Néo-scolastique^  gli  avrebbe  detto  recentemente  uno 
di  costoro,  ah!  non,  ce  n^est pas  possible!  —  Come  se  néo-thomisme  non 
fosse  anch'esso  un  accoppiamento  di  vecchio  e  di  nuovo!  —  No,  la  vera 
questione  è  questa:  i  neotomisti  si  possono  dire  neoscolastici?  Tomismo 
e  scolastica  sono  sinonimi?  Il  De  Wulf  vuol  dimostrare  appunto,  che  la 
filosofia  scolastica  è  quella  di  S.  Tommaso. 

E  comincia  a  pigliarsela  con  THauréau  che  disse  essere  la  scolastica 
«  la  filosofìa  professata  nelle  scuole  del  M.  E.  dalla  fondazione  di  queste 
scuole  fìno  al  loro  decadere,  cioè  fìno  al  giorno  in  cui  la  filosofia  di  fuori, 
lo  spirito  nuovo,  lo  spirìto  moderno,  liberandosi  dai  legami  della  tradi- 
zione, verranno  a  disputarle  e  a  rapirle  la  condotta  delle  intelligenze  »; 
col  prof.  Picavet  che,  seguendo  il  suo  maestro,  continua  a  dire  la  scola- 
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stica  la  «  figlia  delle  scuole  »,  la  a  teologia  o  la  filosofìa  che  s'insegna, 
ora  s'inventa  o  si  sviluppa,  ora  anche  muore  nelle  scuole  ».  Definizioni 
tautologiche  e  vuote,  che  non  ci  dicono  nulla  di  ciò  che  si  tratta  di  defi- 
nire, del  contenuto  proprio  di  questa  filosofìa  scolastica.  Peggio  quando 
si  dice:  la  scolastica  è  la  fìlosofìa  del  M.  E.  Perchè  questa  defìnizione 
avesse  un  valore,  bisognerebbe  prima  sapere  che  cosa  si  deve  intendere 
per  medio  evo.  Ora,  se  per  medio  evo  non  si  ha  da  intendere  con  un'altra 
ingenua  tautologia  l'età  intermedia  tra  l'antichità  e  il  tempo  moderno; 
se  si  ricerca  storicamente  il  valore  che  fu  dato  da  principio  a  questa 
-designazione  cronologica,  per  sé  vuota  ;  si  ha  —  secondo  il  De  Wulf,  che 
se  ne  appella  a  un  discorso  pronunziato  da  Goffredo  Kurth  al  Congresso 
scientifico  internazionale  dei  cattolici  tenutosi  a  Friburgo  nel  1897  —  quel 
senso  puramente  filologico  in  cui  gli  umanisti  della  rinascenza  adopera- 
rono il  termine  «  medio  evo  »  per  indicare  la  fase  del  latino  barbaro 
tramezzante  tra  il  latino  classico  dei  romani  fino  a  Costantino  e  il  nuovo 
latino  dell'umanesimo.  Gli  storici  s'abituarono  poi  a  volgere  a  un  signifi- 
cato storico  questa  tripartizione  che  riguardava  solo  la  latinità:  a  pue- 
rilità »  propria  della  rinascenza,  ma  sopravvissuta  a  questo  periodo  :  e  noi 
siamo  oggi  «  i  tributarli  incoscienti  di  un'età  ignorante  e  ingiusta  ». 

Per  la  defìnizione  della  scolastica  altri  ha  guardato  al  linguaggio  pe- 
ripatetico, in  cui  le  dottrine  fìlosofìche  erano  formulate:  complicata  ter- 
minologia, dalla  quale  la  fìlosofìa  si  liberò  nel  risorgimento,  sicché  tutti 
poterono  cominciare  a  seguirla  senza  un'iniziazione  preliminare:  dalle 
scuole  passò  nella  società.  Errore  anche  questo,  perchè  il  vocabolario 
-fìlosofìco  è  un  accessorio  rispetto  alla  dottrina,  e  non  la  sola  scolastica 
ha  avuto  il  suo:  ma  ce  l'ha  ogni  fìlosofìa.  Altri  ha  rilevato  come  carat- 
teristica della  fìlosofìa  scolastica  il  metodo  sillogistico  ond'essa  ordinaria- 
mente era  esposta;  e  non  ha  avvertito  che  si  può  formulare  in  sillo- 
gismi la  dottrina  di  Kant  come  quella  di  S.  Tommaso;  e  non  è  scolastico 
il  Leibniz,  benché  egli  abbia  altamente  pregiato  l'utilità  del  sillogismo, 
ed  egli  stesso  abbia,  in  una  discussione  con  un  gran  matematico,  spinto 
la  prova  fìno  al  quattordicesimo  polisillogismo;  né  è  scolastico  il  Wolf 
perchè  ama  i  sillogismi  e  gli  schemi  nei  celebri  manuali,  in  cui  tutta  la 
Germania  del  sec.  XVIII  si  iniziò  alla  fìlosofìa. 

In  generale,  dice  il  De  Wulf,  defìnire  la  fìlosofìa  scolastica  per  i  suoi 
metodi  è  scambiare  le  sue  etichette  pel  contenuto.  D'altra  parte,  a  de- 
terminare questo  contenuto  s'incontra  una  grave  difficoltà,  se  sotto  il 
nome  di  scolastica  si  vogliono  accogliere  tutte  le  dottrine  medievali; 
giacché  nel  medio  evo  si  ebbero  molteplici  sistemi  filosofìci,  gli  uni  af- 
fìni,  gli  altri  diversi,  e  fra  questi  non  pochi  tra  loro  contradditori i. 
Nella  sua  totalità  la  fìlosofìa  medievale  è  un  caos,  un  mosaico,  né  è 
possibile  scoprirvi  unità  dottrinale.  Onde  il  Lindsay  ebbe  a  dire  che  la 
scolastica,  come  generalmente  s'intende,  è  meno  un  sistema  che  un  cao- 
tico miscuglio  di  tutti  i  sistemi.  Si  sa:  in  ogni  lungo  periodo  storico, 
letterario,  artistico,  fìlosofìco,  ci  potranno  essere  indirizzi  dominanti^  ma 
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non  monopoliijf^atori.  Se  la  scolastica  deve  essere  non  un  vago  nome  o 
una  etichetta  indifferente  di  sistemi  diversi  e  discordi  direzioni,  ma  la 
designazione  esatta  di  una  filosofìa  determinata,  essa  non  potrà  spettare 
che  a  un  sistema  solo;  a  quello  cioè  che  si  può  dire  abbia  predominato 
nel  M.  E.;  giacché  vi  ha  bene  una  sintesi  filosofica  che  è  comune  a  un 
gruppo  dei  principali  dottori  occidentali,  senza  isterilire  in  ciascun  d'essi 
l'originalità  del  pensiero:  una  sintesi  che  non  fu  l'opera  d'un  giorno  ne 
l'opera  di  un  uomo;  non  nacque  dal  cervello  di  Alberto  Magno  né  da 
quello  di  S.  Tommaso;  ma  vi  lavorarono  i  pensatori  di  più  generazioni. 
Sparsa  dapprima  nelle  glosse  e  nei  commentàrii  aristotelici,  acquista  la 
prima  volta  la  coscienza  della  sua  forza  in  Anselmo  d'Aosta.  Alla  logica 
s'aggiungono  ben  presto  le  discussioni  metafisiche.  Abelardo  fa  compiere 
un  gran  passo  al  problema  degli  universali  e  alla  psicologia;  e  della  ma- 
turità a  cui  questo  pensiero  s'avvicina  dan  prova  con  le  loro  sintesi  Alano 
di  Lilla  e  Giovanni  di  Salisbury  sullo  scorcio  del  XII  secolo.  Gli  Arabi 
apportano  quindi  in  mezzo  alla  cxiltura  latina  la  loro  ricca  letteratura,, 
erede  di  opere  e  dottrine  greche  o  ignote  o  male  conosciute;  e  impri- 
mono un  moto  nuovo  alla  speculazione  latina.  Un  nuovo  Aristotile  viene 
a  fecondarla;  ond'essa,  dopo  men  che  trent'anni,  con  Alessandro  di  Hales 
prima  e  meglio  con  Alberto  il  Grande,  ci  dà  «  una  sistemazione  di  idee 
che  la  più  larga  circolazione  delle  opere  di  un  filosofo  sarebbe  incapace 
di  provocare  in  un  ambiente  non  preparato  a  riceverla  »  (p.  6j),  Tom- 
maso é  il  più  grande  rappresentante,  perché  é  il  più  compiuto,  il  più  lo- 
gico, il  più  agguerrito  sostenitore  di  questo  sistema.  Ma  con  lui  Bona- 
ventura ed  Enrico  di  Gand  e  Duns  Scoto  e  lo  stesso  Occam,  benché 
impegnati  tra  loro  in  controversie  interminabili  su  questioni  particolari^ 
procedono  tenendosi  per  mano  quando  si  tratta  di  difendere  le  loro  con- 
vinzioni comuni  contro  il  nemico  comune.  La  scolastica  ebbe  bensì  delle 
deviazioni:  Raimondo  Lullo  la  trasse  ai  confini  della  teosofia;  Ruggero 
Bacone  venne  a  compromessi  pericolosi  con  P averroismo  e  accentuò  tal- 
mente i  diritti  dell'esperienza  che  alcuni  storici  moderni  ebbero  buon 
giuoco  a  farne  uno  dei  precursori  del  positivismo.  Ma  questi  non  furono 
nemici  della  scolastica;  solo  che  in  buona  fede  alterarono  la  purezza  dei 
sistema,  e  meritano  perciò  di  esser  considerati  a  parte  come  i  discepoli 
temerarii  della  scolastica.  Ci  furono  bensì  gli  avversari  del  sistema,  come 
Rabano  Mauro,  come  Giovanni  Scoto  Eriugena,  i  quali  si  opposero  ai 
principii  fondamentali  della  scolastica;  ma  costoro  bisogna  dire  che  ap- 
partengano piuttosto  a\V antiscolastica. 

Fin  qui,  come  ognun  vede,  tutto  si  riduce  a  una  questione  di  parole, 
nessuno  mai  avendo  negato  l'opposizione  che  c'è  anche  nel  medio  evo 
tra  la  filosofia  ortodossa  e  l'eterodossa  (i).  Padronissimo  il  I>e  Wulf  di  voler 


(i  )  Spero,  adoperando  questi  termini  che  TA.  sfugge  con  molta  cura,  di  non 
incorrere  tuttavia  nelle  osservaiioni  che  egli  muove  al  prof.  Picavet,  p.  95.  Ado- 
pero questi  termini  non  come  segni  di  valutazione,  ma  di  constatazione  dei  ca- 
ratteri delle  due  opposte  direzioni. 
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restringere  l'uso  della  parola  Scolastica  alla  sola  prima  direzione.  Ma  per 
aver  ragione  di  coloro  che  intendono  continuare  a  servirsi  di  questo  ter- 
mine per  tutte  due  le  direzioni,  egli  dovrebbe  dimostrare  questo:  che  la 
scolastica  e  l'antiscolastica,  oltre  i  caratteri  differenti  per  cui  si  distinguono, 
anzi  si  contrappongono,  non  ne  hanno  alcuno  in  comune,  che  le  contrad- 
distingua come  un  indirizzo  solo  dalle  filosofie  dell'antichità  e  dell'età  mo- 
derna. Questo  è  il  vero  punto  della  questione;  e  sfugge  all'A.;  il  quale 
crede  che  gli  basti  insistere  sull'irriducibilità  dei  sistemi  medievali.  Con 
questo  criterio  non  si  potrebbe  parlare  di  neoplatonismo,  perchè  ogni  neo- 
platonico  ha  la  sua  fisonomia  speciale,  ha  una  dottrina  irriducibile  a 
quella  di  un  altro;  non  si  potrebbe  parlare  di  cartesianismo,  di  leibni- 
zianismo,  di  kantismo,  di  hegelismo,  di  nulla:  perchè  un  filosofo  può 
somigliare  ad  un  altro,  ma  non  può  essere  e  non  è  mai  in  tutto  concorde 
con  lui.  Ma  per  mettere  insieme  individui  e  indirizzi,  quel  che  bisogna 
cercare  è,  se,  oltre  le  differenze  che  di  un  individuo  fa  quell'individuo  e 
non  l'altro  e  di  un  indirizzo  quello  indirizzo,  vi  siano  affinità,  parentele 
segrete,  che  occorra  scoprire  e  rilevare  nell'interesse  della  storia. 

Il  De  Wulf  perciò  non  dimostra  che  si  faccia  male  a  chiamare  sco- 
lastici tanto  S.  Tommaso  quanto  l'Eriugena;  né  veramente  dimostra,  do- 
vendosi distinguere  un  filosofo  medie\'ale  dall'altro,  come  inconciliabili, 
perchè  s'abbiano  poi  a  mettere  insieme  come  scolastici,  Tommaso  e  Duns 
Scoto,  o  Tommaso  e  Bonaventura. 

Ma  vediamo  il  concetto,  che  egli  s'è  formato  della  scolastica.  La  sco- 
lastica, si  suol  dire,  fu  una  filosofia  in  servigio  del  dogma:  anelila  theo- 
logiae.  Altri,  più  prudente,  parla  di  collaborazione,  più  che  asservimento. 
Certo,  nel  terreno  teologico  bisogna  cercare  le  origini  di  parecchi  pro- 
blemi della  filosofia  scolastica,  nel  senso  che  essi  sorsero  in  occasione  di 
controversie  teologiche.  Così  dalla  disputa  sulla  predestinazione  nacque 
il  problema  della  libertà  umana  e  de' suoi  rapporti  con  la  provvidenza  e 
la  giustizia  divina;  il  domma  della  Trinità  fece  sorgere  la  discussione  in- 
torno ai  concetti  di  natura,  di  individuo,  di  persona  ;  e  cosi  via.  Ma  «  ciò 
non  vuol  dire  che  i  due  ordini  di  ricerche  siano  stati  confusi;  perchè 
altro  è  la  genesi  di  una  controversia  filosofica,  altro  il  suo  significato  e 
il  suo  valore  proprio  »  (p.  81).  Filosofia  e  teologia  si  sviluppano  nel  M.  E. 
parallelamente.  E  ciò  è  dovuto  all'organizzazione  pedagogica  propria  del- 
l'università medievale,  organizzazione  inspirata  a  sua  volta  alla  fede  re- 
ligiosa dell'epoca.  Nell'università,  come  in  tutte  le  istituzioni  didattiche 
del  M.  E.  la  teologia  sta  in  cima  a  tutti  gli  studi;  e  la  filosofia  è  stu- 
diata come  un  mezzo  per  giungere  alla  teologia:  alla  cui  facoltà  si  per- 
viene appunto  attraverso  la  facoltà  degli  artisti.  Quindi  il  rapporto,  ac- 
cennato già  in  S.  Anselmo,  e  formulato  esplicitamente  in  tutte  le  Somme 
degli  scolastici  posteriori,  di  subordinatone  della  filosofia  alla  teologia. 
Ma  questa  era,  nel  loro  linguaggio,  una  subordinazione  materiale^  non 
formale;  ossia  hanno  un  oggetto  comune,  in  cui  la  filosofìa  non  può 
contraddire  alla  teologia,  ma  muovono  da  punti  di  vista  diversi,  seguono» 
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metodi  diversi:  Tuna  presupponendo  la  verità  rivelata,  che  si  tratta  solo 
di  sistemare,  l'altra  affidandosi  al  lume  naturale  della  ragione  per  sco- 
prire la  verità.  Identico  oggetto,  ma  diverso  metodo.  Diversa  ratio  co- 
gnoscibilis^  dice  Tommaso,  diversiiatem  scientiarum  inducit.  Dall'  identità 
dell'oggetto  nasce  la  necessità  della  subordinazione,  in  forza  del  principio 
di  contraddizione.  Ammesso  per  vero  il  contenuto  del  dpmma,  nessuna 
verità  vi  potrà  repugnare.  Ma  il  domma  cattolico,  nella  convinzione  pro- 
fonda di  quei  filosofi,  era  la  parola  infallibile  di  Dio;  dunque....  —  Dunque, 
dice  il  De  Wulf,  «  il  importe  que  l'historien  saisisse  ce  point  de  vue  et 
qu'  il  le  respecte  »  (p.  85). 

Curioso  concetto  che  ha  il  De  Wulf  degli  obblighi  di  uno  storico, 
e  belle  scoperte  che  fa!  Lo  storico  coglie  e  ha  colto  da  un  pezzo  il 
punto  di  vista  degli  scolastici  ;  e  dovrà  anche  intendere,  se  saprà,  la  forza 
logica  dello  spinto  scolastico,  che  presupponendo  la  verità  del  domma, 
non  può  non  subordinare  la  filosofìa  alla  teologia.  Ma  che  ci  ha  che  fare 
il  rispetto  T  Si  vuol  dire  che  non  dobbiamo  ridere  degli  scolastici,  perchè, 
in  fondo,  questa  subordinazione  della  ragione  alla  rivelazione  era  una 
conseguenza  della  loro  fede  religiosa,  o,  in  altri  termini,  che  dobbiamo 
rispettare  la  fede  di  quegli  uomini?  Ma  questo  rispetto  puramente  perso- 
nale, non  ha  che  vedere  con  la  valutazione  d'una  filosofìa,  o  meglio  di 
un  metodo  filosofico.  Lo  storico  non  ha  da  rispettare,  ma  da  intendere 
(rispetterà  tutto  ciò  che  intenderà).  Bisogna  intendere  davvero  che  cosa  è 
questa  subordinazione,  e  non  fermarsi  alla  parola.  Il  prof.  De  Wulf  crede 
proprio  che  la  diversità  formale  degli  scolastici  si  conciliasse  con  l'iden- 
tità materiale  della  filosofìa  con  la  teologia?  La  storia  della  filosofìa  non 
si  scrive  prendendo  nota  delle  dichiarazioni  e  delle  proteste  dei  filosofi, 
ma  penetrando  Io  spirito  del  loro  pensiero.  La  filosofìa  scolastica,  quella 
che  fu  veramente  filosofìa,  non  fu  né  poteva  essere  meno  libera  di  quanto 
è  stata  mai,  prima  e  dopo  di  essa,  alcun'altra  filosofìa,  che  fosse  vera- 
mente una  filosofìa.  Prima  di  tutto,  è  falso  che  la  teologia  presupponga 
il  domma,  e  la  fìlosofìa  scolastica  il  solo  lume  naturale.  Se  subordinazione 
c'è,  la  fìlosofìa  presuppone,  o  pare  che  debba  presupporre  la  teologia.  E 
questo  sarebbe  il  difetto,  come  s'intende  comunemente,  della  scolastica: 
presupporre  la  verità,  che  dev'essere,  anzi  è  il  principio,  la  conseguenza 
del  processo  fìlosofìco:  negare  cioè  la  soggettività  della  scienza,  porre 
questa  come  oggettiva,  data,  esistente  per  sé,  prima  che  l'uomo  la  co- 
struisca. Ma  neanche  questo  è  vero:  ci  sono,  come  sa  il  De  Wulf,  teo- 
logi ombrosi,  nel  M.  E.,  che  rifuggono  dalla  dialettica,  e  hanno  paura 
di  Platone  e  di  Aristotile;  si  limitano  all'interpretazione  della  Scrittura 
e  dei  Padri;  e  sono  in  generale  i  mistici,  i  Vittorini,  che  impropriamente 
si  chiamano  anche  fìlosofì,  ma  in  verità  sono  i  negatori  della  fìlosofìa.  E, 
per  ciò  stesso,  costoro  sono  fuori  di  questione.  Ma,  come  il  De  Wulf 
stesso  ci  dice,  «  le  groupe  le  plus  important  des  théologiens  médiévaux 
recourut  en  outre  à  une  méthode  subsidiaire,  la  méthode  dialectique.  Par 
cette  méthode  la  théologie  demande  service  à  sa  consoeur,  la  philosophie: 
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elle  apprend  d'elle  les  motifs  de  crédibilité  qui  forment  les  préliminaires, 
.  la  substruction  de  là  science  sacrée;  de  plus,  après  avoir  fixé  un  dogme, 
elle  cherche,  si  pas  à  le  démontrer  par  la  raison,  au  moins  à  montrer  son 
caractère  rationnel.  Ainsi  Tautorité  des  Ecritures  est  appuyée  d'une  véri- 
table  apologétique  »  (p.  88).  Ora  in  che  questa  teologia  razionalizzante  si 
può  dire  che  formalmente  si  distingua  dalla  filosofia?  Ha  un  domma  fis- 
sato in  antecedenza;  e  non  lo  ha  forse  quella  filosofia  che  si  dice  maie- 
rialmenie  subordinata  alla  teologia?  —  Ma  non  è  neppur  questo  che  im- 
porta: la  dialettica  che  razionalizza  il  domma,  creando  la  teologia,  di  cui 
ha  bisogno  il  vero  spirito  filosofico,  si  può  dire  che  presupponga  il  domma? 
Lo  presuppone  certo  innanzi  e  fuori  di  sé:  ma  un  domma  fuori  della 
dialettica,  non  è  domma  per  la  dialettica.  Questa,  razionalizzando  la  ma- 
teria bruta  che  le  si  presenta,  la  rinnova,  la  ricrea,  cioè  la  crea.  Il  domma 
razionalizzato  è  tutt'altra  cosa  del  domma  che  immediatamente  risulta 
dalla  rivelazione  (senza  dire  del  lavorio  speculativo  che  già  c'è  voluto  a 
interpretare  la  rivelazione).  Il  domma  della  dialettica  è  dunque  il  domma, 
che  la  dialettica  non  presuppone,  ma  costruisce:  con  che?  Col  lume  na- 
turale per  l'appunto,  che  dovrebbe  essere  la  differenza  formale  del  pro- 
cedimento filosofico.  In  conchiusione,  anziché  la  filosofia  essere  serva  della 
teologia,  è  questa  che  è  libera,  creativa  dell'oggetto  suo  ;  e  con  essa  è  au- 
tonoma la  filosofia  per  la  semplicissima  ragione  che  in  quanto  coincidono 
materialmente,  teologia  e  filosofìa,  coincidono  anche  formalmente. 

E  qui  ci  si  porge  l'occasione  di  un'osservazione  più  generale.  In  che 
senso  può  dirsi  che  in  una  data  società,  in  un  dato  periodo,  il  pensiero 
umano  non  è  libero?  Se  la  natura  dello  spirito  è  la  libertà,  è  evidente 
che  in  sé,  nella  sua  idealità,  esso  non  potrà  esser  mai  schiavo.  Ma  lo  spi- 
rito si  fa  eternamente  natura,  esce  sempre  fuori  di  sé,  direbbe  Hegel:  sì 
concretizza,  prende  forme  corporee,  e  s'assoggetta  quindi  alle  leggi  coer- 
citive del  mondo  fisico.  Così  è  che  potrà  proibirsi  o  bruciarsi  un  libro; 
ma  non  potrà  impedirsi  che  questo  libro  sia  meditato.  Si  potrà  chiudere 
la  bocca  al  filosofo,  ma  non  gli  si  potrà  vietare  che  pensi.  Non  c'è,  in 
questo  senso,  istituto,  che  possa  asservire  il  pensiero  o  impedirne  comec- 
chessia il  libero  sviluppo.  Se  non  che  lo  spirito  chiuso  in  sé  è  un'astrazione. 
Lo  spirito  vive  nel  commercio  sociale,  e  dalle  scuole,  dalle  letture,  dall'am- 
biente morale  del  tempo  trae  alimento  al  pensiero.  È  qui  che  interven- 
gono le  istituzioni  a  frenare,  impedire  o  guidare  l'attività  speculativa  dello 
spirito;  è  per  questa  via  che  si  dice  menomata  o  negata  la  libertà  del 
pensiero.  Ma,  come  il  pensiero  concreto,  storico,  individuale  è  appunto 
questo  pensiero  che  si  organizza  in  corrispondenza  delle  condizioni  fat- 
tegli dalle  istituzioni,  in  fine  bisogna  pur  convenire,  che  quelle  forme 
della  sua  attività  che  appariscono  non  libere  da  un  punto  di  vista  supe- 
riore a  quello  della  sua  coscienza,  per  se  stesse  sono  le  forme  dell'attività 
spirituale  sua,  e  sono  quindi  forme  di  libertà.  Ognuno  è  libero  a  modo 
suo;  ma  il  pensiero  è  sempre  libero.  Si  può  porre  un  limite  alla  propria 
libertà;  ma  questo  porre  intimo,  della  coscienza  che  da  se  stessa  si  cir- 
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coscrìve,  è  già  un  superare  il  limite  stesso,  è  segno  e  prerogativa  di  li- 
bertà. Da  fuori  dello  spirito  nessuno  può  imporre  leggi  allo  spirito  stesso. 

Noi  potremo  dire  che  una  pretesa  filosofìa  non  è  filosofìa;  ma  non 
che  è  filosofìa  destituita  d'autonomia.  Il  bicchiere  sarà  vuoto,  ma  non 
potrà  contenere  dell'acqua  senz'idrogeno.  La  scolastica  non  ha  il  concetto 
della  autonomia  della  ragione:  ma  la  ragione  anche  nella  scolastica,  come 
sempre,  è  autonoma.  La  fìlosofìa  nel  M.  E.  è  ancilla  theologiae:  non  la 
scagioni  il  De  Wulf,  e  non  s'adombri.  Lo  disse  Pier  Damiani,  e  lo  pen- 
sarono tutti.  Ma  è  ancella  d'una  teologia  che  essa  creò;  ossia  è  ancella 
di  se  medesima. 

Il  De  Wulf  ha  ragione  a  far  l'apologia  della  libertà  della  scolastica: 
ma  non  ha  abbastanza  ragione,  e  l'apologia  dev'essere  più  radicale.  So 
bene  che  egli  vuol  fermarsi  a  mezza  strada,  e  tenere  la  fìlosofìa  di  qua  e 
la  teologia  di  là  dal  fosso.  Ma  non  fece  cosi  S.  Tommaso,  che  nella  Somma 
teologica  ci  diede  la  sua  fìlosofìa,  e  non  concepì  una  teologia  non  fìloso- 
fìca.  Si  chiami  pure  abuso  quella  razionalizzazione,  se  cosi  posso  espri- 
mermi, della  teologia  che  menò  taluni  dei  teologi  medievali  all'eresia,  e 
spaventò  i  reazionarii  facendoli  rivoltare  contro  la  fìlosofìa.  E  questione 
di  parole.  Il  fatto  è,  che  ortodossi  ed  eretici  cercarono  tutti  di  ragionare 
del  loro  meglio,  e  d'intendere  quanto  più  fosse  loro  possibile;  in  buona 
fede  tutti,  averroisti  e  tomisti,  Sigeri  e  Tommaso;  trascinati  dalla  forza 
del  pensiero,  che  si  ruppe,  quando  Tommaso  disse  della  non  eternità  del 
mondo  che  sola  fide  tenetury  ma  non  si  piegò.  Chi  non  era  nato  a  fìlo- 
sofare  piegò  il  ginocchio  e  tacque:  ma  i  fìlosofì  fìlosofarono,  trasformando 
il  domma  stesso. 

Ma  vi  sono  testi  da  imbarazzare  singolarmente  —  dice  il  prof.  De 
Wulf  —  quelli  che  si  ostinano  a  negare  l'esistenza  nel  M.  E.  d'una  filo- 
sofìa distinta  dalla  teologia;  e  cita  quello  Statuto  del  1272  dello  Studio 
di  Parigi,  in  cui  la  maggioranza  dei  maestri  d'arte  ordinava  alla  frazione 
turbolenta  degli  averroisti  «  quod  nullus  magister  vel  bachellarius  nostre 
fjcultatis  aliquam  questionem  pure  ikeologicam,  nipote  de  Trinitate  et 
Incarnatione  sicque  de  consimilibus  omnibus,  determinare  seu  etiam  di- 
sputare presumati  tanquam  sibi  determinatos  limites  transgrediens^  cum, 
sicut  dicit  philosophus,  non  geometram  cum  geometra  sit  penitus  incon- 
veniens  disputare  »  (Denifle  e  Chatelain,  Chart.,  I,  499).  Ma  io  non  mi 
sento  nient'affatto  in  imbarazzo:  perchè  i.  gli  artisti  qui  si  rivolgono  a 
quelli  della  loro  facoltà  (nostre  facultatis),  inferiore  e  subordinata  disci- 
plinarmente e  pedagogicamente  alla  teologica;  sicché  il  documento  non 
dice  che  i  teologi  non  avessero  a  filosofare,  né  che  i  fìlosofì,  all' infuori 
del  loro  insegnamento,  non  potessero  disputare  di  teologia;  2.  è  notissimo 
che  queste  proibizioni,  provocate  dagli  abusi  pericolosi  di  taluni  fìlosofì, 
erano  presto  messe  da  parte  e  dimenticate.  Basti  ricordare  quanto  dura- 
rono gli  effetti  della  proibizione  dei  libri  fìsici  e  metafisici  di  Aristotile 
decretata  nel  1209;  3.  questi  fìlosofì  che  avevano  la  maggioranza  contro 
gli  averroisti,  proibivano  in  realtà  ai  soli  avversarii  di  oltrepassare  i  limiti 
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determinati  del  loro  insegnamento;  ma  non  se  ne  facevano  scrupolo  essi, 
che  alla  teologia  portavano  non  il  rischio  d'un  cimento  pericoloso,  ma 
il  rincalzo  di  quelle  che  a  loro  apparivano  le  ragioni  più  solide.  E  si  noti 
pure  che  degli  averroisti  si  limitava  solo  esteriormente  la  libertà  di  in- 
taccare il  contenuto  dommatico:  ma  in  fatto  il  loro  pensiero  intaccava 
questo  contenuto,  anzi  Paveva  già  intaccato,  malgrado  tutte  le  pretese  di 
sottomettere  la  ragione  alla  fede. 

Sono  bensì  d'accordo  col  De  Wulf  nelPaffermare  che  questo  del  rap- 
porto con  la  teologia  non  può  essere  e  non  è  il  carattere  specifico  della 
scolastica,  e  che  bisogna  invece  cercare  tale  carattere  nel  suo  conte- 
nuto, nell'insieme  delle  sue  dottrine.  Questo  errore  antico  di  caratteriz- 
zare la  filosofìa  medievale  dal  concetto  che  vi  prevalse  della  distinzione 
tra  filosofìa  e  teologia  e  della  subalternazione  della  prima  alla  seconda 
è  una  delle  tante  conseguenze  del  concetto  antico  nella  fìlosofìa  e  non 
ancora  interamente  sorpassato,  che  le  norme,  le  leggi,  i  precetti  pre- 
cedano e  non  seguano  i  fatti;  che  la  vita  dipenda  dal  precetto,  e  non 
questo  da  quella;  che  il  metodo  crei  la  scienza,  e  non  la  scienza  il  me- 
todo: concetto  erroneo  che  conduce  lo  storico  a  cercare  da  quali  principii 
consapevoli  è  mosso  il  pensiero  d'un  fìlosofo,  a  quale  metodo  si  è  atte- 
nuto, quale  professione  di  fede  è  stata  la  sUa  :  tutte  indifferenti  esteriorità 
che  non  toccano  la  sostanza  d'un  sistema.  Che  importa  che  gli  scolastici 
abbiano  stimato  la  ragione  soggetta  alla  fede?  Importa  vedere  come  ab- 
biano filosofato,  e  quale  sia  lo  spirito  intimo  della  loro  fìlosofìa,  quello 
spirito  che  trascina,  simile  ai  fati  che  nolentem  trahunL 

Un  altro  concetto  corrente  della  scolastica  è  che  essa  sia  una  con- 
traffazione dell'aristotelismo,  e  una  delle  accuse  capitali  che  sono  state 
mosse  a'  suoi  filosofi  è  quella  che  il  Brucker  disse  Varistotelomania.  Contro 
questo  concetto,  che  riesce  a  negare  ogni  originalità  del  pensiero  scola- 
stico soggiogato  dall'autorità  di  Aristotile,  fin  dal  1840  insorse  il  Ritter; 
e  lo  combattè  più  recentemente  in  un  suo  libro  notevole  il  nostro  Ta- 
lamo: dove  però  i  buoni  argomenti  sono  infirmati  dalla  compagnia  dei 
deboli  e  de' falsi.  Cosi  ha  ragione  il  De  Wulf,  e  fa  un'osservazione  pro- 
fonda, quando  dice  che  «  l'Aristote  de  Saint  Thomas,  comme  l'Aristote 
d'Andronicus  de  Rhodes,  d'Alexandre  d'Aphrodisias,  de  Themistius,  de 
Simplicius,  d'Averroès,  est  un  Aristote  habillé  à  la  mode  de  son  commen- 
tateur  »  fp.  106).  C'è  l'originalità  dell'autore  del  testo  e  l'originalità  del- 
l'autore del  commento:  anzi  il  commento  è  spesso  una  nuova  filosofia. 
Fichte  vuol  parere  ed  è  infatti  un  kantiano  ;  ma  Kant  lo  sconfessa,  e  dice 
il  suo  sistema  assolutamente  insostenibile.  E  che  avrebbe  detto  Socrate, 
se  avesse  potuto  vedere  i  suoi  concetti  trasformati  nelle  idee  platoniche? 

Si  fa  un  merito  ai  filosofi  della  rinascenza  di  avere  scossa  la  fede 
nell'infallibilità  di  Aristotile.  E  il  De  Wulf  ha  ragione  di  citare  quelle 
parole  di  Alberto  Magno  nel  commento  alla  Fisica  (lib.  Vili,  tract  I, 
cap.  14):  «  Qui  credit  Aristotilem  fuisse  Deum,  ille  debet  credere  quod 
numquam  erravit.  Si  autem  credit  ipsum  esse  hominem,  tunc  procul  dubio 
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errare  potuit  sicut  et  nos  ».  Ma  il  De  Wulf  ha  torto  quando  pretende 
che  al  pari  del  perìpatetismo  abbiano  influito  sulla  scolastica  il  pitagorismo, 
il  meccanismo  democriteo,  il  platonismo,  l'epicureismo  (i),  lo  stoicismo, 
il  neo-platonismo  (2),  le  nuove  dottrine  patristiche,  e  soprattutto  l'augusti- 
nismo.  Di  tutti  quest'indirizzi,  quello  che  può  legittimamente  contrapporsi 
al  peripatetico  pel  suo  dominio  sulle  menti  medievali,  è  il  platonico-ago- 
stiniano; ma  non  cosi  che  si  possa  ritenere  infondata  l'antica  opinione 
che  fa  dell'aristotelismo  la  base  della  scolastica.  L'indirizzo  platonico, 
infatti,  fu  dei  mistici,  il  cui  valore  nella  storia  della  filosofìa  medievale 
è  di  gran  lunga  inferiore  a  quello  della  corrente  principale  razionalista,, 
averroistica  e  tomistica:  di  gran  lunga  inferiore  e  rispetto  al  progresso 
del  principio  filosofico,  e  rispetto  ai  rapporti,  vitali  nel  pensiero  medie- 
vale, della  speculazione  con  le  dottrine  dommatiche  della  Chiesa. 

Buone  osservazioni  fa  ancora  il  De  Wulf  intorno  ai  concetti  correnti 
delle  attinenze  tra  la  filosofìa  scolastica  e  le  scienze  medievali,  e  dell'im- 
portanza che  ebbe  in  cotesta  fìlosofìa  la  celebre  controversia  sulla  natura 
degli  universali,  per  sbarazzarsi  di  tutte  le  defìnizioni  estrinseche  della 
scolastica.  Infìne,  giustamente  persuaso  che  per  definire  un  sistema  filoso- 
fico occorre'  specificare  i  caratteri  delle  singole  dottrine  che  vi  si  armo- 
nizzano, s'indugia  a  riassumere  brevemente  i  principii  della  scolastica 
nella  metafisica,  nella  teodicea,  nella  fisica  generale,  nella  fisica  terrestre 
e  celeste,  nella  psicologia,  nella  morale  e  nella  logica.  Io  non  intendo  ora 
di  entrare  in  discussioni  particolari.  Noterò  che,  sebbene  il  De  Wulf  di- 
chiari che  nelle  dottrine,  le  quali  secondo  lui,  costituiscono  la  sintesi  sco- 
lastica, c'è  un  mirabile  accordo  tra  tutti  i  dottori,  le  fonti  da  cui  si  rifa 
costantemente  la  sua  esposizione,  sono  gli  scritti  di  Tommaso;  e  dove  si 
accennano  a  teorìe  discordanti  d'altri  dottorì,  queste  sono  presentate  come 
divergenze  dalla  linea  diritta,  che  rappresenterebbe  l'andamento  genuino 
della  scolastica.  E  dirò  pure  che  questa  esposizione,  sistematica,  ordinata. 


(i)  Il  De  Wulf  (p.  58)  afferma  che  dalle  polemiche  di  Alano  di  Lilla  risulta 
che  nella  psicologia  dei  Catari  e  degli  Àlbigesi  «  se  perpétuent  des  idces  de  Lu- 
crece  et  d'Epicure  ».  Lo  aveva  affermato  anche  nella  i.»  ed.  dcWHist,  de  la 
philos,  medievale,  e  lo  ripete  nella  2.a  ed.,  p.  153,  136,  rimandando  alla  mono- 
grafìa di  J.  Philippe,  Lucrèce  dans  la  théologie  chretienne  du  IIU  an  XllU  sie- 
de, pubbl.  nella  Revue  de  l'Histoire  des  religions  del  Rbvillk,  1895  e  1896, 
tom.  32  e  33.  Ma  il  Philippe  non  dimostra  affatto  questo  epicureismo  dei  Catari 
e  degli  Àlbigesi.  L  un  punto  interessante  della  storia  della  filosofia  medievale; 
e  mi  propongo  di  esaminarlo  in  un  altro  scritto. 

(2)  Merita  un^  accurata  revisione,  che  sarà  fatta  in  uno  dei  prossimi  fascicoli, 
r argomentazione  con  cui  il  Picavet  recentemente  s'è  industriato  di  dimostrare 
che  i  filosofi  e  i  teologi  medievali  «  eurent  bien  d'autres  maitres  qu'Aristote? 
que  Pinfluence  la  plus  grande,  c'est-à-dire  la  plus  durable  et  la  plus  étendue^ 
revient  à  Plotin  et  aux  néo-platonicicns  ».  Vedi  ora  il  suo  Esquisse  d'une  hist. 
generale  et  comparée  des  philosophies  médiévales,  Paris,  Alcan,  1905,  p.  97. 
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scolastica,  anche  più  del  necessario,  ha  il  difetto  di  non  penetrare  nel- 
l'anima della  scolastica,  di  non  farci  sentire  quell'ime  de  véri  té  (per  dirla 
con  una  bella  frase  delPA.  stesso)  che  s'ascondeva  in  quel  pensiero,  e  che 
lo  agitò  cosi  vigorosamente  per  secoli  e  pare  che  ancora  non  si  estingua. 
Le  singole  dottrine  vi  sono  allineate,  ma  non  sì  compenetrano  nell'  intui- 
zione generale  dello  spirito  scolastico.  «  Per  scoprire  »,  dice  TA.  conchiu- 
dendo, «  i  caratteri  essenziali  della  sintesi  scolastica,  basta  riprendere  a 
uno  a  uno  {par  le  déiail)  ì  gruppi  di  soluzioni  che  essa  ci  offre,  e  stu- 
diarne i  segni  distintivi.  Ciascuno  di  questi  segni  imprimerà  sulla  sco- 
lastica un  siggìllo  preciso,  d'una  speciale  determinazione;  il  fascio  di 
questi  segni  costituirà  l'insieme  dei  caratteri  essenziali  della  scolastica  » 
(p.  190).  Qui  si  scopre  da  se  medesima  la  gran  lacuna  di  questa  inter- 
pretazione della  scolastica.  Un  sistema,  dice  il  De  Wulf,  è  un  insieme  di 
problemi:  mettiamo  in  un  fasciò  le  soluzioni  che  un  dato  sistema  dà  ai 
varii  problemi,  ed  avremo  il  contenuto  essenziale  del  sistema.  No.  Un 
sistema,  quando  è  sistema,  è  un  vivo  organismo  del  pensiero  :  e  un  fascio 
meccanico  di  soluzioni  è  un  insieme  di  cose  morte,  è  un'accozzaglia  senza 
spirito  am'matore.  Avremo  magari  V insieme  dei  caratteri  essenziali;  ma 
non  avremo  il  carattere  essenziale. 

Ecco  qui:  la  metafisica  della  scolastica,  ci  dice  il  De  Wulf,  è  duali- 
sta (Dio  =  atto  puro,  e  creature  =  mistione  d'atto  e  potenza;  materia 
e  forma;  individuale  e  universale;  soggetto  che  conosce  e  oggetto  cono- 
sciuto la  sostanza  dell'anima  beata  e  la  sostanza  di  Dio  beatificante).  La 
teodicea  è  crea^ionista  e  personalista.  La  filosofìa  della  natura  è  mo- 
deratamente dinamistica  e  francamente  individualistica  ;  evoluzionistica  e 
finalistica.  La  psicologia  è  spiritualistica y  sperimentale ^  oggettivistica. 
La  logica  mette  in  onore  i  diritti  del  metodo  analitico-sintetico.  La  mo- 
rale si  fonda  sulla  psicologia  ed  è  eudemonistica  e  indeterministica.  Dopo 
questa  filastrocca  di  aggettivi,  si  è  detto  che  cosa  fu  e  che  cosa  è  la  sco- 
lastica? Par  che  ne  dubiti  lo  stesso  De  Wulf.  Il  quale  soggiunge:  «  On 
pourrait  multiplier  les  points  de  vue,  retourner  la  synthèse  scolastique  en 
d'autres  sens,  et  l'on  trouverait,  pour  la  definir,  d'autres  caractéres  in- 
trinsèques  »  (p.  191).  Retourner  la  synthèse  scolastique  en  d^autres  sensf 
Fino  a  quando  ?  E  quando  si  potrà  dire  :  ecco  la  scolastica  ?  L'autore  sente 
che  questa  via  non  spunta;  s'accorge,  benché  confusamente,  che  tutte 
queste  caratteristiche  sono  puramente  formali,  e  non  concretano,  non  in- 
dividuano, non  coloriscono  il  concetto  della  scolastica;  e  che  si  potrebbe 
continuare  all'infinito  una  simile  enumerazione  senza  ridar  vita,  nella 
nostra  mente,  a  quel  pensiero  che  si  vuole  storicamente  rappresentare. 
Dualismo,  creazionismo,  dinamismo,  finalismo  ecc.  sono  parole  astratte; 
e  la  scolastica  è  un  fatto  storico.  Come  tale  essa,  a  dir  proprio,  non  si 
definisce,  ma  si  rappresenta,  si  rivive.  Fu  nella  vita  e  può  risorgere  nella 
nostra  mente  ricreatrice  come  un'intuizione  concreta  che  gli  uomini  eb- 
bero del  mondo  guardato  da  un  certo  punto  di  vista,  in  cui  realmente 
essi  erano  collocati:  punto  di  vista  dal  quale  lo  storico  deve  anch'egli 
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Oggi  saper  guardare  il  mondo.  La  base  d'ogni  sistema  fìlosofìco  è  la  sua 
posizione,  quello  che  i  tedeschi  dicono  Standpunkt^  il  centro  nel  quale 
lo  spirito  fìlosofìco  s'è  posto,  e  dal  quale  ha  girato  attorno  lo  sguardo. 
È  questo  centro,  questa  situazione  spirituale  che  è  il  fulcro  del  sistema, 
e  l'anima  della  sua  storica  individualità.  Lasciatevi  sfuggire  questo  centro  ; 
e  la  stoiia  s'invola;  e  i  sistemi  si  assimilano  e  si  confondono,  e  il  fatto 
di  una  volta  potrà  essere  il  fatto  di  tutti  i  tempi.  : 

Nel  nostro  caso  :  dire  dualismo,  creazionismo,  spiritualismo  non  serve 
a  nulla,  se  non  mi  si  dice:  perchè  dualismo,  creazionismo,  spirituali- 
smo ecc.]  se  non  mi  si  fa  vedere  il  principio,  il  punto  di  partenza  dal 
quale  movevano  questi  fìlosofì,  e  pel  quale  essi  non  potevano  che  essere 
dualisti,  creazionisti,  spiritualisti  ecc.  Questa  interna  generazione  logica, 
necessaria,  di  quelle  determinate  dottrine,  questa  è  la  vera  essenza,  la  fì- 
sonomia  propria  del  sistema.  Gli  scolastici  furono  dualisti,  perchè  si  tro- 
varono innanzi  ad  Aristotile,  o  in  Aristotile  videro  ed  esagerarono  il  dua- 
lismo, perchè  essi  erano  dualisti  per  la  tendenza  prepotente  del  loro  spi- 
rito ?  Da  che  nasceva  questa  loro  tendenza  ?  Ecco  il  problema  storico  della 
scolastica  :  e  la  soluzione  di  questo  problema  alloga  la  scolastica  al  posto 
suo  nella  storia  della  filosofìa. 

Questo  problema  sfugge  e  non  può  non  sfuggire  al  neoscolastico 
prof.  De  Wulf.  E  la  conseguenza  di  ciò  è  che  il  prof.  De  Wulf,  messosi 
alla  ricerca  delle  cause  che  determinarono  la  decadenza  della  scolastica, 
ne  scopre  una  discreta  serie  di  apparenti  (che  in  realtà  sono  effetti  della 
decaduta  scolastica),  ma  non  può  scoprire  la  vera,  l' unica,  che  è  il  mutato 
atteggiamento  dello  spirito,  il  nuovo  Standpunkiy  a  cui  si  colloca  il  pen- 
siero moderno.  Cosa  del  resto  naturalissima,  come  ognuno  intende,  in 
questi  pensatori  che  parlano  di  un  risorgimento  della  scolastica. 

La  scolastica  a  partire  dal  sec.  XV  è  andata  giù!  Questo  è  un  fatto 
che  dovrebbe  dar  la  vista  ai  ciechi.  Ma  che  cosa  non  decade  nella  storia, 
quando  è  compiuta  la  funzione  che  l'abbia  fatta  nascere?  Il  fìsiologismo 
presocratico  tramonta  per  sempre  al  sorgere  di  Socrate.  L'idealismo 
astratto  di  Platone  non  resiste  alla  crìtica  di  Aristotile,  e  dopo  non  ri- 
sorge nei  veri  fìlosofì  se  non  con  radicali  mutazioni,  che  ne  fanno  un'  in- 
tuizione nuova.  Del  misticismo  plotiniano  in  Platone  non  c'era  né  anche 
un  appiglio.  L'averroismo,  che  tanto  affaticò  e  scosse  lo  spirito  medievale 
cedette  anch'esso  il  campo  innanzi  alla  nuova  scienza  della  natura.  L'età 
moderna  è  stata  tutta  un  incalzarsi  di  sistemi  onde  lo  spirito  s'è  affan- 
nosamente sforzato  di  ricostruire  sempre  più  logicamente  la  struttura  del 
reale.  Quale  sistema  non  è  decaduto,  dopo  aver  fatto  il  suo  tempo?  Il 
prof.  De  Wulf  sa  benissimo  che  tutti  i  sistemi  tramontano.  Tutti,  è  vero; 
egli  par  che  dica  :  eccetto  la  scolastica.  «  Sur  la  décadence  de  la  scolasti- 
que  à  partir  du  XVc  siècle,  sur  ses  causes,  ses  étapes,  sa  portée  generale, 
il  reste  plusieurs  volumes  à  écrire  »  (193).  S'intende  bene  che  cosa  ci  di- 
mostrerebbe il  De  Wulf  in  questi  parecchi  volumi.  E  già  egli  ci  dice  chiaro 
che  la  conclusione  sarebbe  questa,  che  la  decadenza  della  scolastica  non 
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devesi  concepire  come  Vagonia  d^un  sistema  filosofico^  colpito  a  morte 
dalle  scoperte  moderne,  ma  come  un  a  complesso  movimento  intellet- 
tuale, in  cui  apparisce  l'azione  deprimente  d'una  quantità  di  fattori  di- 
versi dalla  dottrina  fìlosofìca  stessa  »  :  sicché,  quando  pare  che  la  sco- 
lastica decada,  non  se  ne  deve  ascrivere  la  cagione  alla  filosofìa,  ma 
solo  ai  fìlosofì.  Del  resto,  è  innegabile  l'impoverimento  generale  della 
scolastica  in  occidente;  ma  nel  sec.  XVI  la  Spagna  e  il  Portogallo  sono 
teatro  d'una  riscossa  notevolissima  dello  spirito  scolastico  con  Suarez  e 
Vasquez,  la  cui  influenza  non  si  perpetuò  per  cause  estrinseche  e  per  un 
certo  difetto  d'adattamento  in  questi  fìlosofì  alle  tendenze  contemporanee. 
Pure,  attraverso  i  due  secoli  successivi  fino  a  questa  nuova  restaurazione, 
il  fìlo  della  grande  tradizione  non  s'è  mai  spezzato;  e  nella  catena  che 
riannoda  il  XIX  al  XVI  secolo  vi  sono  anche  alcuni  anelli  che  brillano, 
pei  nomi  che  emersero  sulla  ordinaria  mediocrità.  Insomma,  se  sentite  il 
De  Wulf,  la  scolastica  non  è  mai  tramontata.  Ma  allora  perchè  indu- 
striarsi a  cercare  le  cause  della  decadenza  della  scolastica?  E  che  cause  ! 
Par  di  tornare  ad  Agatopisto  Cromaziano.  Gli  umanisti  voltarono  le  spalle 
alla  scolastica  per  l'orrore  del  barbaro  latino  da  essa  adoperato.  Al  difetto 
della  forma  aggiungi  quello  del  metodo:  quella  serie  infìnita  di  distin- 
zioni e  sottodistinzionl,  quell'andirivieni  d'argomentazioni  prò  e  contro, 
quel  guazzabuglio  inestricabile  di  quadri  e  di  schemi  :  formalismo  faticoso 
che  ristuccò  e  allontanò  dalla  dottrina.  Il  discredito  crebbe  per  l'igno- 
ranza stessa  (cause  plus  funeste!)  di  quella  sintesi  dottrinale  che  è  la 
scolastica.  Da  questa  ignoranza  gli  scherzi  dei  moderni  sulla  terminologia 
scolastica:  da  questa  ignoranza  anche  la  sbagliata  conclusione  che  si  ri- 
cavò dal  fatto  indiscutibile  che  le  scoperte,  le  induzioni  nuove  della 
scienza  moderna,  da  Copernico  a  Newton  rovesciavano  dottrine  astrono- 
miche, fìsiche  e  chimiche  legate,  ribadite  da  secoli  e  i  principii  generali 
della  metafìsica  e  della  cosmologia  scolastica:  la  conclusione,  che  per  la 
caduta  di  alcune  pietre  dovesse  sgretolarsi  e  precipitare  tutto  l'edifìcio. 
Conclusione  sbagliata,  che  non  derivava  da  un  attento  esame,  condotto 
con  conoscenza  di  causa,  della  possibilità  o  meno  di  un  accordo  della 
nuova  scienza  con  le  dottrine  scolastiche  fondamentali.  Errore  comune 
agli  avversari  e  ai  contemporanei  difensori  della  scolastica.  S.  Tommaso, 
—  e  in  questo  il  De  Wulf  dice  cosa  verissima,  —  se  fosse  vissuto  al 
tempo  di  Galileo  avrebbe  difeso  l'aristotelismo  ben  altrimenti  che  non 
facessero  quegli  aristotelici  di  cui  il  pisano  dice,  che,  piuttosto  che  met- 
tere alcuna  alterazione  nel  cielo  di  Aristotile,  vogliono  impertinentemente 
negare  quelle  che  essi  vedono  nella  natura.  Costoro  non  distìnsero  il 
principale  dal  secondario  ;  non  distinsero  la  fìlosofìa  dalla  scienza.  Gli 
scienziati  volevano  abbattere  troppo;  ma  i  fìlosofì  si  sforzarono  a  troppo 
conservare.  Tutto  questo  è  vero;  ma  non  bisogna  esagerare  né  anche  in 
questo  fino  ad  asserire,  come  fa  comodo  al  De  Wulf,  che  la  questione 
della  possibile  conciliazione  delle  scienze  moderne  con  la  fìlosofìa  scola- 
stica demeure  entière,  puisqu'elle  n^a  pas  été  posée.  La  questione  è  posta 
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e  risoluta  dalla  storia,  che  per  la  soddisfazione  dello  spirito  moderno  nel 
suo  nuovo  orientamento  scientifico  ha  fatto  nascere  e  maturare  lentamente 
una  filosofìa  che  non  è  la  scolastica.  E  quello  ad  ogni  modo  che  non  è 
nient'affatto  vero  è  che  V  ignoranza  della  scolastica  fosse  causa  e  non  ef- 
fetto della  decadenza  della  scolastica.  Non  s'ignorava  la  scienza  della  na- 
tura che  prorompeva  dalle  nuove  osservazioni  e  vigoreggiava  innanzi  agli 
occhi  di  tutti.  E  gli  umanisti  non  apprezzavano  la  fìlosofìa  scolastica  non 
perchè  sdegnavano  il  barbaro  latino  scolastico,  ma  perchè  vivevano  in 
un  mondo  diversissimo  dal  medievale,  e  in  questo  mondo  nuovo  non  si 
parlava  più  la  lingua  di  Alberto  e  di  Tommaso.  E  altrettanto  dicasi  del 
metodo.  Questo  metodo  di  cui  si  compiacque  Dante,  spìacque  al  Petrarca. 
Son  due  poeti,  due  ammiratori  dell'arte  antica  di  Roma:  ma  tra  le  due 
anime  che  abisso!  In  quest'abisso  si  cela  la  causa  vera  della  decadenza 
della  scolastica:  ma  il  De  Wulf  non  vi  scende,  com'è  naturale. 

Egli  non  lo  vede,  e  stima  possibile  che  Tommaso  d'Aquino  rinasca, 
e  disimpari  la  sua  scienza,  impari  la  nuova,  la  coordini  con  la  sua  filo- 
sofia, e  viva  poi  e  insegni  ancora  tra  noi  tardi  nipoti,  che  già  tanto  im- 
parammo da  lui  attraverso  sei  secoli  di  meditazione.  Egli  crede  che  tutta 
quella  filosofia,  nella  parte  sostanziale,  possa  sussistere  se  contornata  dalla 
cognizione  e  dalla  sistemazione  del  sapere  nuovo.  Velerà  novis  augere: 
questo  è  il  suo  motto  (il  motto  della  Revue  néo-scolastique ^  del  Mercier  e 
del  De  Wulf  è:  nova  et  vetera).  Vi  farà  grazia  del  trivio  e  del  quadrìvio; 
al  commentario  lascerà  sostituire  l'esposizione  sistematica  delle  vane  parti 
delia  filosofìa,  salvo  che  per  lo  studio  approfondito  d'una  questione  speciale 
o  per  la  spiegazione  di  qualche  testo  (come  si  fa,  peraltro,  in  ogni  univer- 
sità moderna).  Crederebbe  anche  lui  una  cosa  ridicola  e  barocca  scrivere  un 
trattato  di  psicologia  contemporanea  col  metodo  delle  Somme,  del  Videtur 
quod  —  sed  contra  —  respondeo  dicendum.  Farà  buon  viso  alle  innova- 
zioni pedagogiche  moderne,  che  alle  pubbliche  discussioni  aggiungono  la 
monografìa  e  la  dissertazione,  col  relativo  seminario  pratico  o  laboratorìo. 
Si  mostrerà  anche  libéralissimo  in  una  questione  delicata,  in  cui  non  tutti 
i  neoscolastici  si  risolvono  ancora  a  spogliarsi  d'un  vano  pregiudizio,  la 
questione  della  lingua:  si  abbandoni  pure  il  latino  con  cui  oggi  non  si 
ha  più,  per  ragioni  ben  note,  la  familiarità  d'una  volta;  e  s'insegni  nella 
lingua  viva(i),  la  lingua  del  sec.  XX.  Ancora:  il  De  Wulf,  cioè  la  neo- 
scolastica farà  buon  viso  alla  storia  della  fìlosofìa,  accettando  da' nostri 
tempi  questo  giusto  bisogno  di  conoscere  esattamente  e  minutamente  tutti 


(i)  Il  De  Wulf  (p.  234)  c'informa  che  nell'Istituto  di  Lovanio  s'è  fatta  la 
prova  della  necessità  di  questa  riforma.  Dal  1895  al  98  i  corsi  filosofici  furono 
professati  in  latino;  e  fu  come  un  interdetto.  I  laici  disertarono,  e  non  rimasero 
che  i  chierici  obbligati  a  seguire  quelle  lezioni.  «  Et  le  retrait  de  cette  mesure, 
en  1898,  determina  l'essor  d'une  institution  qui  avaìt  été  conduite  à  doigts  de  la 
ruine  ». 
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ì  sistemi  filosofici:  anche  quelli,  anzi  soprattutto  quelli  che  si  vuol  com- 
battere; e  ciò  contro  la  tradizione  scolastica  avversa  agli  studi  storici.  E 
in  verità  oggi  Denifle,  Ehrle,  B&umker,  Mandonnet,  tutti  appartenenti  a 
questo  indirizzo,  sono  bei  nomi  di  ricercatori  e  d'eruditi:  ma  eruditi,  ve- 
ramente, più  che  storici.  Inoltre:  separazione  netta  della  filosofia  dalla 
teologia,  nei  trattati,  nelle  istituzioni  scolastiche,  nella  dottrina.  La  neo- 
scolastica non  è  legata  al  cattolicismo.  E  già  nel  seno  del  cattolicismo  si 
son  viste  nel  sec.  XIX  le  filosofìe  più  diverse.  E  oggi  un  gruppo  di  cat- 
tolici francesi,  a  capo  dei  quali  Maurice  Blondel,  nonostante  la  condanna 
di  Leone  XIII  (i),  aderisce  al  kantismo.  Non  vi  ha  filosofìa  cattolica,  come 
non  vi  ha  scienza  cattolica.  La  neoscolastica,  protesta  il  De  Wulf,  si  co- 
stituisce al  di  fuori  di  ogni  preoccupazione  confessionale,  ed  è  un  voler 
confondere  tutto  assegnarle  un  fine  apologetico  (2).  Separata  dalla  teologia, 
la  nuova  scolastica,  invece,  vuole  stare  strettamente  unita  alle  scienze,  e 
questa  è  una  delle  facce  principali  del  suo  modernismo,  perchè  oramai 
«  la  necessità  d'una  filosofia  scientifica  è  proclamata,  fuori  della  neo- 
scolastica, da  tutti  coloro  che  stanno  alla  testa  del  movimento  intellet- 
tuale, e  ciò  nelle  direzioni  filosofiche  più  opposte  ».  Appunto:  in  tutto  ciò 
gli  scolastici  odierni  possono  andare  a  braccetto  di  Wundt,  di  Boutroux, 
di  Ri  ehi,  e  di  tanti  altri  che  reclamano  oggi  questa  compenetrazione  di 
ricerche  scientifiche  con  le  speculazioni  filosofiche.  Nel  congresso  inter- 
nazionale d'insegnamento  superiore  del  1900  il  Boutroux  disse  che  la  fa- 
coltà filosofica  deve  abbracciare  l'insieme  delle  scienze  teoriche  matema- 


(i)  Vedi  La  Critica,  I,  370,  e  l'interessante  articolo  di  Albert  Lbclère, 
Le  mouvement  catholique  kantien  en  France  à  Vheure  présente,  nei  Kant-Stu- 
dien,  Ed.  VII,  Heft  2  e  3,  1902.  Al  Blondel  si  aggrega  in  Italia  il  Semeria,  di 
cui  vedi  la  conferenza  Gente  che  torna,  gente  che  si  muove,  gente  che  s'avvia, 
nel  volume  Le  vie  della  fede,  Roma,  1903,  e  il  libro  Scienza  e  fede,  Roma, 
1903.  Ma  questi  scritti  sono  molto  superficiali:  scitnzsL  popolare! 

(?.)  Non  si  può  lasciar  correre  questa  pretesa  dei  cattolici  che  si  danno  di 
queste  arie  liberali,  senza  tornare  a  notare  l'equivoco  in  cui  si  avvolgono.  Se  ne 
discorse  a  proposito  della  critica  storica  del  Semerìa  {Critica,  I,  206};  e  giova 
qui  osservare  il  sofisma  d'analogia  commesso  dal  signor  De  Wulf,  paragonando  la 
Jilosofia  alla  scienza  (cioè  alle  scienze  naturali  e  matematiche).  Queste  scienze 
non  sono  né  possono  essere  confessionali,  perchè  hanno  un  oggetto  diverso  dal- 
l'oggetto della  religione.  La  filosofìa  invece  ha  lo  stesso  oggetto  della  religione, 
la  quale  non  è  che  una  filosofia  immediata,  più  rappresentativa  che  intellettuale. 
Due  momenti  diversi  di  riflessione  sul  medesimo  oggetto  dovrebbero  necessaria- 
mente discordare  sempre.  Onde  non  ci  può  essere  vera  filosofia  che  sia  d'accordo 
con  una  forma  dì  religione.  —  Ma,  se  non  omogeneità,  certo  può  correre  una  certa 
omologia  tra  una  forma  religiosa  e  un  sistema  filosofico,  che  sia  come  la  razio- 
nalizzazione della  prima.  E  in  questo  senso  vi  ha  bene  una  filosofia  confessionale. 
E  i  neoscolastici  poi,  per  essere  davvero  filosofi,  —  né  cattolici  né  acattolici,  — 
dovrebbero  cessare  d'esser  cattolici,  elevandosi  a  quella  sfera  dello  spirito  nella 
quale  il  cattolicismo  non  ha  più  significato.  Ma  allora  non  sarebbero  neoscolastici! 
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tico-fisiche  o  filologico-storiche.  Ebbene:  un  saggio  di  questo  insegnamento 
vagheggiato  dal  Boutroux  è  tentato  da  dieci  anni  nell'Istituto  di  Filosofìa 
di  Lovanio. 

Ma  con  tutte  queste  belle  promesse,  —  che,  in  verità,  non  mi  com- 
movono troppo,  —  il  prof.  De  Wulf  ci  trattiene  ancora  sul  vestibolo 
del  suo  Istituto.  Noi  vorremmo  finalmente  essere  introdotti  e  poter  am- 
mirare le  novità  di  questa  scolastica  rediviva.  E  finalmente,  infatti,  sf 
arriva  al  2.0  capitolo  della  seconda  parte:  La  doctrine  néo-scolastique  f  E 
qui,  velerà  novis  augere  :  in  metafìsica  il  vecchio  che  si  conserva  è  la  me- 
tafìsica obbiettiva  del  M.  E.,  tutta  l'ontologia  che  appassionava  i  dottori 
del  sec.  XIII,  con  le  controversie  nel  principio  d' individuazione,  sulla  di- 
stinzione dell'essenza  e  dell'esistenza  ecc.  —  eliminate  bensì  tutte  le  sot- 
tigliezze inutili.  Il  nuovo  sarebbe  poi  la  discussione  e  la  confutazione  del 
fenomenismo  moderno,  che  nega  i  diritti  di  tale  metafìsica:  e  qui  messi 
su  una  linea,  tutti  come  penseurs  de  premier  ordre:  Hume,  Stuart  Mill, 
Spencer,  Kant,  Wundt,  Paulsen,  Comte,  Littré,  Taine  (p.  279).  Aggiun- 
gasi la  critica  del  relativismo  e  la  difesa  della  vecchia  nozione  dell'ai- 
soluto.  Inoltre,  le  vecchie  questioni  dell'unità  individuale  e  della  perso- 
nalità, dell'esistenza  del  male,  della  distinzione  di  atto  e  potenza,  della 
finalità  ricevono  naturalmente  un  colorito  nuovo  dall'esame  che  rispetti- 
vamente in  esse  dovrà  farsi  delle  moderne  teorie  polizoistiche,  delle  dot- 
trine pessimistiche,  delle  nuove  correnti  filosofiche  più  o  meno  affini  all'oc- 
casionalismo, nonché  delle  novissime  teorie  della  contingenza.  —  Questo 
è  tutto  ciò  che  il  De  Wulf  ci  dice  della  metafisica,  —  rimandando,  del 
resto,  dXVOntolosfia  del  Mercier:  da  Erode  a  Pilato!  Ora,  non  è  il  caso 
di  stare  qui  a  discutere  la  dottrina  neoscolastica,  rimasta  cosi  -chiusa 
dietro  alle  spalle  del  nostro  De  Wulf,  ostinato  a  farci  desiderare  i  segreti 
del  suo  Istituto,  e  a  non  darcene  che  vaghe  notizie  atte  solo  ad  ecci- 
tare vieppiù  la  nostra  curiosità.  Vi  era  costretto,  per  altro,  come  s'è  detto, 
dalla  natura  del  suo  libro.  Ma  due  osservazioni  vengono  su  spontanee  a 
sentire  questo  cenno  della  metafìsica  neoscolastica.  C'è  una  parte  vecchia 
in  essa,  e  ognuno  che  abbia  un  po'  di  conoscenza  della  scolastica,  capisce 
subito  quale  sia:  è,  in  breve,  tutto  il  corpo  dell'ontologia  tomista.  Ma  ci 
dovrebbe  essere  poi  una  parte  nuova:  ci  dovrebbero  essere  svolgimenti 
dottrinali,  tesi  positive  d'invenzione  di  questi  nuovi  tomisti.  Invece,  la 
novità  si  riduce  alla  critica  del  fenomenismo,  del  relativismo,  del  pessi- 
mismo ecc.:  cioè,  a  un  ufficio  puramente  negativo.  La  scolastica  risor- 
gendo dalla  tomba  o,  se  si  vuole,  svegliandosi  dal  lungo  sonno,  o,  se  si 
preferisce,  dal  suo  secolare  sonnecchiamento,  dice  di  volersi  rimettere  in 
cammino  con  tutto  il  pensiero  moderno:  ma,  al  fatto,  che  fa?  Nega  che 
il  mondo,  in  filosofìa,  abbia  camminato,  o  che  abbia  camminato  bene. 
Indietro  tutti  I  E  anziché  rammodernarsi  essa,  vuole  disfare  tutto  ciò  che 
è  la  sostanza  del  pensiero  moderno:  al  quale  viene  a  dire  in  fondo:  an- 
diamo di  conserva;  ma  siccome  tu  tieni  mala  via,  rifatti  dal  punto  in  cui 
io  mi  sono  addormentata.  E  t'insegnerò  io  la  strada.  —  Questa  è  la  mo- 


Digitized  by 


QoO^Qi 


M.  DE  wuLF,  Introduction  à  la  philosophie  ecc.  219 

rale  della  Tavoletta  del  velerà  novis  ungere!  Tutte  le  novità  sono  accet- 
tate, ma  in  quanto  sono  uguali  a  zero.  Storia,  scienze  naturali  (che  non 
sono  filosofia),  appendici,  lustre:  quante  ne  volete.  Ma  la  filosofia  resta 
quella  del  sec.  XIII. 

Ed  è  logico.  Chi  conosce  la  storia  della  filosofia  sa  che  nel  sec.  XV 
la  scolastica  non  fu  messa  da  parte  ;  come  chi  sa  la  storia,  sa  che  in  ge- 
nerale la  Rinascenza  non  è  la  negazione  assoluta,  ma  la  continuazione 
(e  però  in  un  certo  senso,  ma  solo  in  un  certo  senso,  la  negazione)  del 
M.  E.  Gli  alessandristi  e  gli  averroisti  e  i  platonici  della  rinascenza  sono 
gli  eredi  della  scolastica:  sono  essi  i  neoscolastici.  Hanno  oltrepassata  la 
scolastica  in  quanto  cominciano  a  guardare  questo  mondo  con  un  altro 
occhio;  e  dalla  vita  e  dalla  cultura  ricevono  un'anima  nuova  che  co- 
mincia a  sentire  in  sé  e  attorno  a  sé  quel  divino  che  i  dottori  del  sec.  XIII 
si  sforzavano  invano  a  fare  scendere  dal  cielo  in  terra.  Ma  essi  agitano 
gli  stessi  problemi;  e  se  paiono  intelletti  più  liberi,  egli  é  che  la  filosofìa 
che  già  scuoteva  le  formidabili  catene  che  lo  spirito  scolastico  aveva  posto 
a  se  medesimo,  scindendosi  dal  trascendente  e  questo  sequestrando  da  sé 
e  dal  mondo,  le  ha  spezzate.  Da  quel  moto  esce  Bruno  ed  esce  Campa- 
nella. Esce  la  nuova  idea  della  natura  con  Galileo  e  i  suoi  precursori. 
Esce  Bacone  e  l'empirismo,  che  é  il  riconoscimento  dell'autonomia  della 
natura.  Esce  Cartesio  e  il  razionalismo,  che  riconosce  l'autonomia  dello 
spirito.  E  quindi  tutta  la  filosofia  moderna,  che  elabora  il  concetto  del- 
Punita  dello  spirito  e  della  natura,  ossia  dell'unità  ideale  d^l  mondo;  e 
però  il  concetto  vero,  pieno,  assoluto  della  libertà.  Kant  che  raccòglie 
e  annoda  le  fila  di  questo  laborioso  perìodo  speculativo,  e  i  suoi  succes- 
sori, Hegel  soprattutto,  che  tesse,  non  dico  la  tela,  ma  il  canovaccio  della 
filosofìa  risultante  da  tutte  le  ricerche  antecedenti,  essi  sono  i  veri,  i 
legittimi  neoscolastici!  Essi  e  tutti  i  loro  precursori  dal  '400  in  qua, 
senza  encicliche  e  senza  istituti-modello,'  lentamente,  seriamente,  fatico- 
samente, ma  liberamente,  vetera  novis  auxerunt.  Per  giustificare  la  vo- 
stra metafisica,  voi  neotomisti,  non  dovete  pigliarvela  con  Kant  o  con 
Hegel,  e  tanto  meno  col  Littré  e  con  lo  Spencer,  ma  dovete  rifarvi  da 
capo,  alla  Rinascenza:  e  demolire  tutta  la  storia  che  non  Kant  o  He- 
gel, non  Tizio  o  Caio,  ma  la  filosofia,  lo  spirito  umano  ha  fatta  in  cin- 
que secoli. 

Ma  c'è  un'altra  osservazione  anche  più  ovvia,  se  è  possibile,  contro 
il  principio  stesso  di  questa  riforma.  Noi,  dicono  gli  autori  di  essa,  get- 
tiamo a  mare  tutta  la  parte  morta  della  scolastica  (morta  pel  progresso 
delle  scienze);  ma  vogliamo  riprendere  la  tradizione  di  tutte  le  teorie  fon- 
damentali. —  Volete?  E  perchè?  Voi  protestate  che  la  filosofia,  ora  come 
nel  sec.  XIII,  non  ha  che  vedere  con  la  teologia:  non  sono  dunque  le 
conclusioni  razionalistiche  della  filosofia  moderna  che  vi  persuadono  a 
tornare  indietro.  Dovete  avere  le  vostre  ragioni  filosofiche;  cioè  dovreste. 
Invece  tutta  l'opera  vostra,  il  vostro  pensiero,  il  vostro  stesso  Istituto 
traggono  origine  od  eccitamento  da  un'enciclica  papale,  e  le  vostre  pò- 
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lemiche  contro  la  moderna  filosofìa  non  sono  che  pura  apologia.  Egli  è, 
in  realtà,  che  nella  filosofia  come  nella  storia,  il  cattolicismo  con  una 
di  quelle  abili  mosse  di  raffinata  politica,  che  spesso  ha  adoperate  contro 
i  progressi  del  pensiero  umano,  ha  voluto  non  lavorare  alla  scoperta  del 
vero  (e  a  che  prò  lo  farebbe  se  esso  possiede  tutte  le  verità,  che,  secondo 
i  prìncipii  suoi,  sole  meritino  di  esser  conosciute?),  ma  passare  innanzi 
al  pensiero  moderno,  assumere  l'abito  della  ricerca,  simulare  ardore  di 
sapere  e  di  modernità,  per  poi  fare  e  spacciare  una  scienza  innocua  ad 
usum  Delphini,  Non  intendo  con  ciò  di  offendere  menomamente  tanta 
brava  gente,  che  in  buona  fede  aderisce  a  tale  indirizzo,  animata  dalle 
più  lodevoli  intenzioni.  Ma  il  fatto  è  questo;  e  gP  indivìdui  sono  stru- 
menti spesso  inconsapevoli  di  un  indirizzo  impersonale  derivante  dalle 
esigenze  intime  degl'istituti.  La  più  curiosa,  e  stavo  per  dire  ridicola, 
prova  di  questa  specie  di  coquetterie  con  la  scienza  moderna  è  il  gran 
conto  in  cui  questi  neoscolastici  tengono  la  psicofìsica,  questa  science  née 
d^hier,  come  dice  l'ottimo  De  Wulf  (p.  310),  e  già  cosi  larga  di  promesse 
agli  amatori  di  novità  (i).  «  Une  psycho-physique  néo-scolastique  est  en- 
core  à  faire  »,  dichiara  pudicamente  il  De  Wulf,  annunziando  così  quella 
dolce  concessione  che  ci  sarà  fatta.  E  si  :  a  les  observations  de  Weber  et 
de  Fechner  sur  le  rapport  entre  l'excitant  de  la  sensations  et  son  inten- 

sité les  expériences  du  dynamomètre  et  du  plethysmographe.....  voilà 

toutes  recherches  qui  sont  dans  l'esprit  de  la  néo«scolastique  et  foumis- 
sent  une  eclatante  confìrmation  de  sa  psychologie  »! 

E  ciò  a  poche  pagine  da  dove  si  riassume  l'estetica  di  S.  Tommaso 
per  dire  che  la  filosofìa  moderna  non  ha  niente  di  meglio!  Miscuglio 
grottesco,  che  in  questo  caso  è  un'  offesa  gravissima  alla  storia  e  alla  filo- 
sofia. La  psicologia  aristotelica  confermata  dalla  psicofisica  di  Fechner  e 
di  Wundt!  Ma  dell'assunto  psicofisico  della  considerazione  quantitativa 
dei  fatti  psichici  e  del  suo  presupposto  parallelistico  ci  può  essere  una 
critica  più  perentoria,  una  negazione  più  assoluta  di  quella  implicita  nel 
concetto  aristotelico  dell'anima?  Ci  può  essere  psicologia  più  spirituali- 
stica (nel  senso  speculativo  del  termine)  della  psicologia  aristotelica?  E 
ci  può  essere  concezione  più  meccanistica  dell'anima  di  quella  da  cui 
parte  la  psicofisica?  —  Per  l'amore  del  nuovo  i  neoscolastici  guastano 
quello  che  del  peripatetismo  scolastico  potrebbero  davvero  conservare 
quasi  intatto,  perchè  quasi  intatto  si  era  mantenuto  attraverso  due  mil- 
lennii  di  storia,  o  meglio,  quasi  intatto  l'aveva  dovuto  già  riaccogliere  la 
moderna  filosofia  idealistica. 

Non  giova  entrare  nei  particolari  delle  altre  parti  della  scolastica,  a 
proposito  di  questa  Introduzione,  Ma  voglio  avvertire,  prima  di  terminare, 


(i)  Vedi  Les  origines  de  la  psychologie  contemporaine  (Louvain,  1897) 
di  D.  Mercier. 
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che  il  giudizio  che  qui  s'è  dato  di  questo  movimento  di  studi  fìlosofìci 
non  concerne  tutte  le  produzioni  che  da  esso  ci  vengono;  fra  le  quali 
ve  ne  ha  di  veramente  pregevoli,  specie  rispetto  alla  storia;  ma  si  rife- 
risce al  concetto  generale  e  allo  spirito  animatore. 

Giovanni  Gentile. 


Alfredo  Rolla.  —  Storia  delle  idee  estetiche  in  Italia.  —  Torino,  Bocca, 
1904  (8.0,  pp.  ix-440). 

Non  dirò  che  il  lavoro  del  Rolla  sia  privo  di  pregio.  Scritto  com'è  su 
preparazione  abbastanza  larga  e  con  discreto  giudizio,  può  riuscire  utile  a 
•chi  voglia  formarsi  una  qualche  idea  del  movimento  del  pensiero  estetico 
in  Italia;  ed  è  poi  da  guardarsi  benevolmente  come  prima  prova  di  un 
giovane  in  argomento  assai  difficile,  lavoro  proseguito  tra  le  fatiche  e  le 
vicende  dell'  insegnamento  spesso  non  propizie  alle  ricerche  e  agli  studii. 
Ma  esaminandolo,  com'è  mio  dovere,  dal  punto  di  vista  strettamente 
scientifico,  debbo  subito  notare  in  esso  una  deficienza  che  s'incontra 
nella  maggior  parte  di  libri  di  storia,  filosofica  che  si  vanno  pubbli- 
cando, in  Italia  e  fuori  d' Italia,  ai  giorni  nostri.  Scommetto  che  i  lettori 
•di  questa  rivista,  ormai  bene  istrutti  di  parecchie  delle  mie  fissazioni,  già 
avranno  indovinato  a  che  cosa  io  voglia  alludere.  Sissignori:  il  difetto  sta 
nel  manico:  giacché  la  prima  condizione  per  scrivere  una  buona  storia 
<ielle  singole  scienze  filosofiche  e  della  filosofìa  in  genere  (mi  restringo 
ora  a  queste,  ma  l'ammonimento  non  è  ristretto  a  queste  sole)  è,  che  si 
-abbia  un  chiaro  concetto  teorico  delle  questioni  di  cui  si  vuole  indagare 
la  storia:  senza  di  ciò,  non  si  possono  neppure  raccogliere  bene  i  fatti 
storici.  È  cosa  che,  forse,  ho  già  ripetuto  a  sazietà:  ma  finché  io  vedrò 
nelle  prefazioni  dei  libri  di  storia  filosofica  porre  quasi  garanzia  di  bontà 
o  vanto  di  serietà  l'affermazione  che  l'autore  non  ha  un  sistema  suo  o  che 
prescinde  da  ogni  sua  convinzione,  finché,  dico,  vedrò  addurre  come  fat- 
tore di  merito  ciò  che,  tutt'al  più,  dovrebbe  essere  un'impacciata  con- 
fessione mista  di  vergogna;  per  mia  parte,  protesterò,  e  ripeterò  le  ragioni 
della  protesta,  e  mostrerò  nel  fatto  i  danni  che  da  quell'astensione  teo- 
rica derivano.  E,  per  dire  tutto  il  mio  pensiero,  non  il  desiderio  d'im- 
parzialità, non  il  rispetto  per  la  storia  è  il  movente  di  quell'astensione: 
-è  invece  lo  scetticismo  prodotto  dall'abbassamento  del  senso  filosofico,  è 
la  pigrizia  che  abborre  dalle  risoluzioni  mentali,  che  costano  uno  sforzo 
penoso.  E  come  mai  l'essere  in  possesso  d'idee  chiare  e  precise  potrebbe 
offendere  l'imparzialità  della  storia?  Si  reca  offesa  alla  storia  —  col  cercar 
di  comprenderla?  E  si  può  fare  una  storia  —  senza  comprenderla?  Certo, 
si  fa,  la  vediamo  cosi  fatta  in  tanti  libri;  ma,  se  sono  libri  lodati  da 
commissioni  esaminatrici  e  premiati  da  accademie,  non  per  ciò  acqui- 
stano valore  di  libri  di  storia. 
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Anche  il  Rolla,  nella  ìntrodiuione  al  suo  lavoro,  dopo  aver  toccato- 
di  varie  opinioni  sulla  natura  della  scienza  estetica,  conclude  che  non  è 
il  caso  di  addentrarsi  nel  dibattito,  dacché  il  suo  lavoro  «  è  unicamente 
d'indole  storica  »  (p.  IX}.  Egli  lamenta:  «  il  guaio,  che  i  limiti  e  l'oggetto- 
di  questa  scienza  non  sono  per  anco  ben  fìssati  »,  e  cita  il  signor  Kir- 
schmann,  il  quale  ha  testé  fatto  sapere  che  l'estetica  si  trova  sempre  in 
una  specie  di  stadio  medievale,  e  il  signor  Kùlpe,  che  dice  dover  l'este- 
tica diventare,  come  l'etica,  una  scienza  positiva!  Ora  che  cosa  pensino 
codesti  due  signori  in  un  argomento  che  forse  non  hanno  studiato  o  che 
non  son  capaci  di  studiare,  ha  ben  mediocre  interesse;  ciò  che  non  si 
può  lasciar  passare,  è  la  pretesa  che  l'oggetto  dell'estetica  debba  essere 
fìssato  e  determinato  per  non  si  sa  quale  accordo  estrìnseco,  per  «  l'ac- 
cordo di  tutte  le  persone  competenti  in  materia  »,  come  il  Rolla  si  esprìme 
altrove  (p.  3).  Il  Rolla,  una  volta  che  si  é  messo  a  lavorare  a  una  stona 
dell'estetica,  ha  l'obbligo  di  aver,  lui,  un  concetto  di  quella  scienza,  e  di 
comunicarcelo  esplicitamente  o  implicitamente.  Se  vuole  aspettare  che 
gli  altrì  si  mettano  d'accordo  per  formarsi  un  convincimento,  mostrerà 
la  sua  modestia  che  lo  inclina  a  rìstabilire  il  principio  d'autorità,  per 
quanto  democratizzato,  ma  non  otterrà  il  convincimento.  Non  gli  è  lecito 
di  star  pago  a  riferire  opinioni  opposte  —  per  esempio,  sul  quesito  se 
l'estetica  sia  o  no  scienza  normativa,  pp.  VIII-IX,  —  senza  dire  ragiona- 
tamente l'opinione  sua  in  proposito. 

Ma  è  poi  il  Rolla,  nel  corso  della  sua  storia,  cosi  agnostico  come  ci 
lascia  credere  nelle  pagine  introduttive?  Per  fortuna,  no;  e  per  questa 
ragione  il  suo  libro  contiene  molte  osservazioni  esatte  e  giudizii  sennati. 
Il  Rolla  ammira  il  Vico  e  il  De  Sanctis  :  fa  buon  viso  a  un  libro  di  este- 
tica del  recensente:  si  manifesta  avverso  (pp.  420-1)  all'estetica  sperimen- 
tale, propenso  a  quella  ragionale.  Egli  dunque  ha  un  certo  orientamento 
teorico,  sebbene  non  lo  dichiari  francamente  o  non  ne  abbia  piena  co- 
scienza. Ed  io  sarei  pronto  a  non  tener  conto  delle  incertezze  dell'intro- 
duzione, se  nel  corso  del  libro  quell'orientamento  teorico  fosse  davvero 
sicuro;  giacché  poco  importano  le  parole,  cioè  le  prefazioni,  e  molto  i 
fatti,  cioè  i  libri.  Ma  l'avere  stimato  trascurabile  per  uno  storico  il  fon- 
damento teorico  ha  fatto  si  che  il  Rolla  non  si  è  curato  di  rendere  coe- 
rente e  saldo  il  suo  pensiero;  e  di  ciò  si  osservano  le  tracce  in  tutto  il 
suo  libro. 

Ad  esempio,  chi  accetti  le  idee  vichiane  e  desanctisiane  sull'arte,  e 
ne  comprenda  tutto  il  valore,  non  può  ripetere,  come  fa  il  Rolla,  che  il 
medio  evo  fu  inestetico  e  non  ebbe  arte  ;  mettendo  tra  le  cause  della  de- 
cadenza artistica  del  medio  evo  la  cessata  adorazione  della  bellezza  cor- 
porea, <r  l'abiettamento  del  corpo  umano  »  (p.  27):  che  è  un  modo  di 
vedere  tra  sensualistico  ed  accademico.  Non  può  dire  che  la  filosofìa  el- 
lenica studiò  la  bellezza  delle  cose,  la  bellezza  nell'oggetto  anziché  nel 
soggetto,  e  che  ciò  trova  conferma  «  nella  stessa  arte  greca,  poiché  nello- 
splendore  classico  del  secolo  di  Pericle  essa  si  muove  quasi  interamente 
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in  un  ciclo  di  creazioni  impersonali  ed  oggettive: il  Partenone 

traduce  adeguatamente  la  formula  platonica  della  regolarità  geometrica, 
ed  il  triangolo  equilatero  sembra  esserne  stato  il  generatore  »  (p.  32).  Que- 
sta veduta  sarebbe  appena  giustificabile  da  un  punto  di  vista  herbartiano. 
Non  può  credere  il  Gravina  precursore  del  Vico  (p.  112),  confondendo  la 
concezione  servile  che  il  primo  ha  della  fantasia  con  quella  autonoma 
che  ne  ha  il  secondo.  Altrove  (pp.  123-4)  il  Rolla  riferisce  un  luogo  di 
Antonio  Conti,  dove  è  detto  che  «  la  beauté  du  tour  denota  delicatezza 
di  gusto  e  vivacità  d' ingegno,  qualités  au  moins  aussi  essentielles  à  la  poe- 
sie que  la  fecondile  de  V imagination  et  Vetendue  des  connaissances  ».  E 
comenta:  «  L'importanza  della  forma  nell'opera  d'arte  è  qui,  come  si 
vede,  portata  all'esagerazione;  esagerazione  che  vediamo  anche  nella  poe- 
sia moderna  italiana  e  non  in  questa  soltanto: Uno  dei  nostri  più 

grandi  poeti  viventi  disse  un  giorno  che  la  poesia  deve  essere  forma  per 
tre  quarti  ».  Dove  è  evidente  che  bisognava  fare  cosi  al  Conti  come 
all'innominato  poeta  italiano  accusa  non  già  di  esagerazione,  ma,  per 
contrario,  di  timidezza:  le  qualità  della  forma  sono  pel  Conti  essenziali 
nella  poesia  al  pari  di  altre,  laddove  esse  costituiscono  da  sole  l'essenza 
della  poesia;  il  poeta  italiano  doveva  dire  non  per  tre  quarti,  ma  per 
intero.  Se  non  che,  il  Rolla  soggiunge:  «  Il  principio  sostenuto  dal  Conti 
sancisce  in  questo  modo  buona  parte  della  poesia  del  seicento,  non  che 
la  moderna  cui  sopra  ho  accennato,  poesia  che  si  riduce  ad  essere  un 
vano  trastullo,  un  inutile  passatempo  »;  e  mostra  cosi  di  non  aver  pre- 
ciso il  concetto  della  forma,  che  egli  confonde  con  la  difformapone,  con 
la  forma  vuota.  —  Il  Rolla  non  accetta  la  teoria  lombrosiana  del  genio; 
ma,  nel  tempo  stesso,  osserva  contro  di  me  che  bisogna  pur  costruire  un 
concetto  naturalistico  e  positivo  del  genio  (p.  388).  Al  che  io  gli  potrei 
rispondere  che  ciò  non  è  possibile,  perchè  il  concetto  del  genio  non  è  né 
naturalistico  né  positivo  (è  un  Wertbegriff);  e  che  chi  rifiuta,  com'egli 
fa,  l'estetica  sperimentale,  per  la  razionale,  non  deve  poi  aspirare  all'as- 
surda  ricerca  (i).  Cosi   anche,  avendo   applaudito  alla  critica  che  il  De 


(i)  Trattando  della  mia  Estetica,  il  Rolla  mi  muove  alcune  obiezioni.  Egli 
rifiuta  la  mia  identificazione  di  linguistica  ed  estetica,  perchè,  dice,  il  linguaggio 
è  solo  una  specie  di  espressione  (p.  414);  ma  appunto  perciò  la  mia  identificazione 
non  concerne  la  linguistica  come  specialità,  sibbcne  la  linguistica  generale,  cioè 
quelle  ricerche  introduttive  che  precedono  le  enciclopedie  filologiche  e  trattano 
dell'espressione  in  genere,  del  linguaggio  per  segni,  del  linguaggio  fonico,  etc;  e 
poggia  sulla  dimostrazione  che  come  specialità  la  linguistica  non  è  trattabile  fi- 
losoficamente ed  è  un  aggruppamento  empirico:  il  che  ho  riassunto  altrove  col 
dire:  ciò  che  vi  ha  di  filosof abile  intomo  al  linguaggio  coincide  con  ciò  che  vi 
ha  ài  filosof  abile  intomo  all'arte  in  genere  (vedi  un  mio  artic.  nella  Riv,  di  fi- 
losofia, V,  672-3).  A  p.  415  muove  dubbii  sull'identità  di  intuizione  ed  espres- 
sione; ma  dimentica  che  per  me  l'intuizione  intema  è  già  espressione.  A  p.  416 
mi  obbietta .  «  Non  può  succedere  che  si  esprima  bene  ciò  che  logicamente  è  in- 
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Sanctis  fa  deìV  illusione  come  principio  artistico,  non  può  (p.  365)  preten- 
dere di  ristabilirlo  come  illusione  intermittente.  Mi  fermo  a  questi  esem- 
pii, che  bastano  a  mostrare  che  l'autore  non  ha  idee  del  tutto  salde  e 
coerenti  sull'estetica:  ma  questo  difetto  si  estende  anche  ad  altre  que- 
stioni teoriche.  Cosi  egli  si  muove  la  domanda  (p.  VII),  se  le  idee  degli 
artisti  sull'arte  debbano  far  parte  della  storia  dell'estetica;  e  quasi  vor- 
rebbe scusarsi  dì  aver  trattato  nella  sua  delle  idee  del  Manzoni  e  del  Leo- 
pardi accanto  a  quelle  del  Rosmini  e  dei  Gioberti,  filosofi  di  professione. 
Ma  è  chiaro  che  le  idee  sull'arte  del  Manzoni  e  dei  Leopardi  non  appar- 
tengono a  questi  in  quanto  poeti,  ma  in  quanto  uomini  che,  oltre  ad 
esser  poeti,  filosofarono;  e,  in  verità,  la  meditazione  sull'arte,  cosi  amo- 
rosa ed  insistente  in  alcuni  poeti  ed  artisti  e  critici  d'arte,  ha  dato  pro- 
dotti filosofici  spesso  assai  più  notevoli  che  non  furono  quelli  di  molti 
filosofi  i  quali  trattarono  l' arte  senza  troppe  cerimonie,  come  qualcosa  di 
secondario  e  di  facile  analisi  ;  e  il  Manzoni  e  il  Leopardi  sono,  in  quanto 
estetici,  assai  più  importanti  del  Rosmini,  e  direi  anche  del  Gioberti.  Con 
quale  feroce  ribellione  non  si  sono  spesso  rivoltati  gli  artisti-filosofi  con- 
tro le  estetiche  dei  filosofanti,  privi  di  ogni  coscienza  dell'arte!  (1).  Natu- 
ralmente, queste  idee  filosofiche  degli  artisti  e  dei  poeti  non  son  da  con- 
fondere con  le  idee  che  inconsciamente  essi  mettono  nell'esecuzione  delle 
loro  opere  d'arte  e  coi  precetti  che  seguono  (p.  VII):  le  idee  inconscie 
non  sono  idee,  e  il  seguir  precetti  non  è  da  grandi  artisti,  come  afferma 
il  Rolla,  anzi  non  è  da  artisti  in  genere,  di  qualsiasi  dimensione.  Il  Rolla 
stesso  giustamente  osser\'a  (p.  VIII),  che  l'indagine  delle  idee  estetiche 
immanenti  nelle  opere  d'arte  non  è  affare  della  storia  dell'estetica;  ma 
perchè  ?  Appunto  perchè  non  sono  idee,  ma  arte  viva,  materia  non  della 
storia  dell'estetica  ma  di  quella  dell'arte.  Ed  in  obbedienza  a  questa  di- 
stinzione, egli  non  avrebbe  dovuto  considerare  come  estetica  del  secenti- 
smo le  confessioni  del  Marino  intomo  alla  sua  arte,  né  come  estetica  del- 
V Arcadia  le  tendenze  letterarie  di  quella  scuola.  Un  altro  errore  di  me- 
todo ci  sembra  l'avere  aderito  alla  tripartizione  della  storia  dell'estetica^ 
cosi  dell'antichità  come  dei  tempi  moderni,  in  estetica  dell' tnfuif ione, 
della  riflessione  e  della  ragione  (pp.  4-12),  tripartizione  che  il  Rolla  dice 


differente,  e  anche  ciò  che  non  è  logico?  »;  ed  io  mi  meraviglio  di  vedere  trasfor- 
mata in  obiezione  quella  che  è  appunto  la  mia  opinione.  Nella  stessa  pagina,  non 
ammette  la  mia  negazione  della  divisibilità  delTespressione  e  delle  classi  di  espres- 
sione; ma  non  dice  perchè.  Osserva,  infine,  che  la  mia  è  estetica /orm^/e;  ed 
ha  ragione;  ma  avrebbe  dovuto  avvertire  che,  nel  senso  da  me  adottato,  forma 
vale  contenuto,  ossia  è  il  solo  contenuto  della  filosofìa,  il  che  vuol  dire  che  è  la 
sola  realtà  sotto  T  aspetto  universale. 

(i)  0  Je  lis  maintenant  VEsthétique  du  sieur  Lévesque,  professeur  au  Collège 
de  Francel  Quel  crétin!  —  Brave  homme  du  reste,  et  plein  des  meilleures  inten- 
tions.  Mais  quMls  sont  dròles  les  universitaires,  du  moment  quMls  se  mélent  de 
PArt  ».  Gustave  Flaubert,  in  una  lettera  del  1873  {Correspondance,  IV,  xi6). 
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solita  negli  storici,  ma  che  in  realtà  è  del  solo  Schasler,  ed  è  uno  sche- 
matismo che  non  può  giustificarsi  se  non  con  una  certa  metafìsica  hege- 
liana della  storia,  che  il  Rolla  non  mostra  di  accettare. 

La  mancanza  di  saldi  criterii  teorici  impedisce  alla  storia  del  Rolla, 
come  a  tutte  le  storie  che  hanno  la  stessa  deficienza  iniziale,  di  prender 
quella  forma  viva,  organica,  drammatica,  quale  rappresentazione  di  lotte, 
dì  vittorie,  di  disfatte,  animata  insomma  da  capo  a  fondo  dall'idea  del 
progresso.  L'esposizione  procede  alquanto  confusa  e  scucita:  né  vi  regna 
la  distinzione,  che  a  me  sembra  capitale,  fra  storia  della  ricerca  intorno 
al  fondamento  dell'estetica,  e  storia  delle  teorie  particolari. 

Dovrei  ora  passare  ad  esaminare  il  lavoro  rispetto  al  materiale  dei 
fatti  che  vi  è  raccolto;  ma,  come  ho  già  altra  volta  detto  in  questa  ri- 
vista (i),  una  recensione  che  mostri  lacune,  corregga  asserzioni  di  fatto, 
proponga  aggiunte,  quel  farsi  quasi  collaboratore  il  recensente  con  l'au- 
tore, allora  riesce  utile  quando  del  libro  esaminato  si  accetti  l'ossatura  o 
il  disegno,  che  voglia  dirsi.  Certo,  dal  mio  punto  di  vista,  non  mi  par 
giusto  l'avere  limitato  la  trattazione  dell'estetica  medievale  a  quella  di 
S.  Tommaso,  né  l'aver  discorso  in  appendice  dell'estetica  dantesca,  che 
non  ha  niente  di  caratteristico  rispetto  all'estetica  medievale;  né  mi  par 
sufficiente  il  capitolo  dedicato  all'estetica  del  rinascimento,  specie  dopo 
i  lavori  del  Vossler  e  dello  Spingarn;  né  quello  sul  secentismo,  pel 
quale  l'autore  avrebbe  dovuto  tener  presenti  le  mie  ricerche  sui  trat- 
tatisti del  concettismo  e  sulla  genesi  della  nuova  terminologia  critica; 
né  lo  studio  delle  opere  del  Muratori,  per  le  quali  non  bisognava  igno- 
rare il  lavoro  del  Donati  intorno  all'efficacia  del  Muratori  e  degli  altri 
italiani  sul  Bodroer  ed  altri  tedeschi;  né  comprendo  perchè  del  Vico  si 
tratti  dopo  il  Conti  e  il  Cesarotti,  quando  il  pensatore  napoletano  fu 
anteriore  ed  ebbe  qualche  influenza  su  entrambi.  Il  Rolla  si  scusa  di 
aver  prima  pensato  a  trattare  dei  soli  estetici  italiani  dai  se  coli  XVIII 
e  XIX,  onde  i  capitoli  sui  secoli  precedenti  hanno  un  intento  semplice- 
mente introduttivo;  ma  il  mio  appunto  non  concerne  la  loro  brevità, 
sembrandomi  in  alcuni  punti  anche  troppo  diffusi,  sibbene  la  loro  co- 
struzione. Tralascio  di  notare  qualche  svista  di  particolari  (il  Saggio  del 
Pagano  non  è  del  1798,  p.  201,  ma, del  1785),  e  i  frequenti  errori  tipo- 
grafici nei  nomi  stranieri  (Landau,  Berxley,  ShopenhaUer  etc);  e  vorrei 
ancora  soltanto  censurare  i  frequenti  raffronti  delle  idee  degli  scrittori  an- 
tichi con  quelle  di  moderni  o  contemporanei,  presi  un  po'  a  casaccio,  come 
il  Ribot,  il  Rabier,  il  Dugas,  il  Brofferio,  il  Bray,  il  Cremonese,  il  De  Ma- 
rinis  e  simili.  In  complesso,  mi  preme  di  ripetere  il  lavoro  è  diligente,  ed 
ha  parti  buone,  specie  sull'estetica  sensistica,  sul  Rosmini,  il  Gioberti  e  il 
Tommaseo,  e  sul  De  Sanctis,  ed  anche  su  alcuni  scrittori  del  secolo  XVIII. 


(i)  Vedi  la  Critica,  II,  59-63,  a  proposito  del  libro  del  Saintsbury. 
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É  desiderabile  che  il  Rolla,  o  altri,  rifaccia,  ora,  una  Storia  deW este- 
tica italiana  ?  Ciò  è  da  esaminare  rispetto  allo  stato  presente  degli  studii 
sull'argomento.  E  lo  stato  presente  è,  che  negli  ultimi  anni  si  è  fatto  un 
certo  movimento  che  ha  prodotto  una  serie  di  monografìe  sulla  storia  del 
pensiero  estetico  italiano;  e  non  solo  è  stata  indagata  la  poetica  del  primo 
rinascimento,  e  quella  del  cinquecento,  e  la  critica  del  seicento,  e  le  idee 
sull'arte  del  Vico,  del  Gravina,  del  Conti,  del  Cesarotti,  del  Pagano,  e 
degli  altri  principali  pensatori,  ma  uno  schizzo  dell'intera  storia  dell'este- 
tica italiana  è  stato  da  me  dato  nella  mia  storia  dell'Estetica  (i).  Che 
cosa  è  ora  desiderabile?  Raccontare  da  capo  sommariamente  questa  storia, 
ripetendo  molte  cose  ben  chiarite  e  note,  come  ha  dovuto  far  di  neces- 
sità il  Rolla  nel  suo  libro?  Non  mi  sembra.  A  me  sembra  piuttosto  che 
convenga  seguitare  a  indagare  le  parti  ancora  poco  note  di  quella  storia, 
con  una  serie  di  monografìe  e  di  indagini  speciali.  11  Vossler  ha  studiato 
le  idee  poetiche  del  primo  rinascimento:  ma  l'indagine  è  da  proseguire 
per  la  seconda  metà  del  secolo  XV.  Lo  Spingarn  ha  studiato  le  poetiche 
del  cinquecento  ;  ma  alcune  meritano  un  più  minuto  esame,  come  quelle 
del  Patrizio  e  del  Campanella  (2),  e  bisogna  studiare  anche  le  retori- 
che dello  stesso  tempo.  Io  ho  tentato  ricerche  nella  letteratura  seicenti- 
stica,  non  senza  qualche  risultato;  ma  i  libri  curiosi  e  bizzarri  del  se- 
colo XVII  attendono  una  più  larga  esplorazione.  Anche  converrebbe  scri- 


(i)  Il  Gentile  ha  riassunto,  con  opportune  considerazioni,  le  fìla  del  mio  libro 
perciò  che  concerne  Tltalia,  nel  Giornale  storico  della  letter,  ital,,  XLI,  89-99. 

(2)  Oltre  la  Poetica,  pubblicata  nella  Rat,  Philos.  (Parigi,  1638),  il  Campa- 
nella ne  aveva  scritta  un^  altra  precedente,  nel  1596,  come  racconta  nel  Syntagma 
de  libris  propriis  etc.  :  <  Scripsi  etiam  Romae  Po^ticam  juxta  propria  principia, 
quam  dedi  Cynthio  Aldobrandino  Cardinali  San.  Georgi,  eztatque  in  multorum 
manibus,  licei  quidam  Hispanus  ipsam  convertii  in  suam  lingiiam,  suòque  in- 
scripsit  nomine;  quod  cum  vidissem  Neapoli  in  Arce  Regia  anno  M.  D.  CXVIII 
risum  certe  quam  maximum  mihi  commovit,  sed  ubique  contra  plagiarium  esem- 
plarla nostra  contestantur,  et  ipsemet  fur  in  tìne  sese  excusat,  quare  Italicos  saepe 
poStas  citat,  videlicet  Ariostum,  Tassum,  Guarinum,  quamvis  Hispanus  esset, 
nempe  ut  furtum  cauiìus  tegeret  »  (cito  «l'opuscolo  campanclliano  dalla  raccolta 
De  Philologia,  collez.  dì  Th.  Crenius,  Lugd.  Batav.,  1696,  p.  176).  Le  stesse  cose 
ripete  in  un'appendice  eAÌA  Poetica  latina,  ed.  citata,  p.  239,  aggiungendo  che  tra 
i  molti  che  avevano  copia  del  manoscritto  della  sua  Poetica  italiana  del  1596  era 
il  poeta  Francesco  Bracciolini,  e  che  egli  rifiutava  come  imperfetto  quel  lavoro 
di  parecchi  anni  prima.  La  nota  termina:  t  Vide  hoc  furtum  Neap.  a.  1618  »,  il 
che  sarà  errore  di  stampa  per  vidi:  altrimenti  attesterebbe  che  il  libro  spagnuolo 
incriminato  fu  pubblicato  a  Napoli  nel  1618.  Ma,  per  quante  ricerche  ne  abbia 
fatto,  non  mi  à  riuscito  di  trovare  il  trattato  spagnuolo  che  conserverebbe  nella 
sua  prima  forma  Popera  del  Campanella,  e  nel  quale  doveva  trattarsi  a  lungo  dei 
metri  volgari.  Anche  il  Menendez  y  Pelayo,  specialista  della  storia  delle  teoriche 
artistiche  e  letterarie  spagnuole,  da  me  interrogato,  non  ha  saputo  identificare  il 
libro. 
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-vere  una  monografìa  sulle  speculazioni  italiane  intomo  al  linguaggio  e 
sulle  grammatiche  ragionate  e  fìlosofìche.  Il  secolo  XIX  ha  prodotto  una 
^erie  non  breve  di  libri  di  estetica,  la  massima  parte  di  scarsissimo  valore; 
giacché  le  idee  più  squisite  intorno  all'arte  bisogna,  per  questo  tempo, 
<:ercarle  piuttosto  nei  critici  di  poesia  e  d'arte;  ma  pur  piacerebbe  pos- 
sedere un'esatta  bibliografìa  di  quei  trattati,  con  indicazioni  sulla  loro 
genealogia  e  il  loro  valore,  e  con  osservazioni  intorno  a  quelli  di  essi  che 
abbiano  qualche  scintilla  di  originalità  e  rechino  un  qualsiasi  contributo 
alla  scienza  (i).  Ho  parlato  di  alcune  delle  regioni  da  esplorare,  non  di 


(i)  Non  dispiacerà  che  io  dia  qui  un  catalogo  di  scrittori  italiani  di  teorie 
estetiche  del  secolo  XIX,  i  quali  non  tutti  vedo  ricordati  dal  Rolla.  Lo  traggo 
da  un  mio  libriccino  di  appunti,  e  Pofifro  senza  pretesa  alcuna  di  compiutezza. 
Notizie  di  libri  italiani  di  estetica  si  trovano  già  nei  Supplementi  del  Poli  al  Ma- 
nuale di  storia  della  filosofia  del  Tennemann  (Milano,  per  Antonio  Fontana,  1832). 
§§  444-447;  in  V.  de  Castro,  Del  bello,  Milano,  1858,  lezz.  II- VI;  in  K.  Werner, 
Ideal.  Theorien  des  Schónen  in  der  ital,  Philos.  d.  XIX  Jahrh,,  Vienna,  1884, 
Tralascio  le  opere  del  Rosmini,  del  Gioberti,  del  Tommaseo,  e  anche  le  tratta- 
zioni incidentali  —  che,  come  ho  detto  di  sopra,  sono  spesso  di  grande  impor- 
tanza—  dei  crìtici,  come  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi,  Berchet,  De  Sanctis,  etc.  etc, 
nonché  quelle  che  si  trovano  nei  manuali  scolastici  di  filosofia  (Cantoni,  Masci, 
Ambrosi,  etc),  limitandomi  ai  libri  che  hanno,  più  o  meno,  forma  di  trattato  o 
di  dissertazione  speciale.  Eccoli  dunque  per  ordine  cronologico:  Napoli,  Signo- 
relli  P.,  Del  gusto  e  del  bello,  ragionamento,  Milano,  1802  (col  nome  arcadico 
di  Clitarco  Efesio),  e  poi  Napoli,  Orsino,  1807.  Cicognara  L.,  Del  bello,  ragiona- 
menti, Firenze,  Molini,  i8o3,  nuove  edizz.,  Pavia,  1825,  e  Milano,  Silvestri,  1834. 
Delfico  M.,  Nuove  ricerche  sul  bello,  Napoli,  Nobile,  x8i8:  ristampa  recente  in 
Opere  complete  di  M.  D.,  voi.  Il,  Teramo,  Fabbri,  1903.  Maier,  L' imitaj(ione  pit- 
torica, Venezia,  1818.  Carpani,  Lettere  pittoriche,  Padova,  1820.  Talia  G.  B., 
Principii  di  estetica^  Venezia,  1822;  2.a  ediz.^  1828;  3.*  ediz.,  Milano,  Fontana, 
1832.  Della  prima  ediz.  si  ha  una  recensione  neW Antologia^  voi.  IX,  i39-i53>  di 
A.  Renzi,  e  della  seconda,  una  recensione  del  Tommaseo,  ivi,  XXX,  50-74.  L'au- 
tore si  trova  detto  ora  Giambattista^  ora  Placido  Talia.  E.  Kant,  Considerai^ioni 
sul  sentimento  del  sublime  e  del  bello,  versione  di  N.  M.  C,  Napoli,  tip.  Palma, 
1826,  con  le  pref.  e  note  della  trad.  frane,  del  Keratry,  e  alcune  note  del  trad.  ital. 
Pasquali  L.,  Istitu!{ioni  di  e.,  Padova,  1827.  Malaspina,  Delle  leggi  del  bello  ap- 
plicate alla  pittura  ed  architettura,  saggio,  ediz.  2.a,  accresciuta  di  un  ragio- 
namento e  di  un'appendice,  Milano,  Classici  italiani,  1828  (la  i.a  ed.  fu  fatta  nel 
1791).  Venanzio  G.,  Gallofilia,  Padova,  1830.  Lichtenthal  P.,  E,  ossia  dottrina 
del  bello  e  delle  arti  belle,  Milano,  Pirotta,  1831.  Pecchio  G.,  Sino  a  qual  punto 
le  produ!{ioni  scientifiche  e  letterarie  seguano  le  leggi  economiche  della  pro- 
du:{ione  in  generale^  dissertazione,  Lugano,  G.  Ruggia,  1832.  Zuccaia  G.,  Prin- 
cipii estetici,  Pavia,  1833.  Visconti  E.,  Saggio  intorno  ad  alcuni  quesiti  concer- 
nenti il  bello^  Milano,  Crespi,  1833:  vedine  un  giudizio  in  Manzoni,  £/'i5/o/ar2o, 
I,  289;  dello  stesso  V.  sono  i  Pensieri  sullo  stile,  Milano,  Sambrunico-Vismara, 
1838,  e  V Analisi  de'  varii  significati  della  parola  Poesia  e  Poetica,  Milano,  1838. 
Martignoni,  Del  bello  e  del  sublime^  Livorno,  1834.  S.  Gallini  (1756- 1836),  prof. 
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tutte.  Qualche  anno  fa,  io  cominciai  a  pubblicare  nella  Rassegna  critica 
della  letteratura  italiana^  di  Napoli  (i 901-1902),  una  sene  di  Varietà  della 
storia  delP estetica,  con  P intenzione  di  andare  eseguendo  le  ricerche  ora 
menzionate  ed  altre  dello  stesso  genere;  ma  non  so  se  e  quando  potrò 
continuarle,  e  ad  ogni  modo  non  è  mia  abitudine  il  porre  ipoteca  sui 
temi.  Chi  ha  buona  volontà,  si  faccia  innanzi.  Io  gli  cedo  ben  volentieri 
il  campo,  anzi  gliel'ho  già  ceduto. 


di  fisiologia  nel r  Univ.  di  Padova,  Considera:{ioni  filosofiche  sul  senso  del  bello ^ 
inser.  nelle  Esercitazioni  dell'Ateneo  di  Venej^ia,  1. 1.  Vaccolinì,  Discorsi,  Lugo, 
1836:  cfr.  Giornale  Arcadico,  Roma,  1835,  voi.  191.  Bonacci  G.,  Nozioni  fonda- 
mentali di  e.,  Foligno,  1837:  cfr.  intorno  a  lui  G.  Urbìni,  nella  Roma  letteraria, 
XI,  n.  4.  Bozzelli  F.  P.,  Sulla  filosofia  dell' e„  nel  Progresso  di  Napoli,  1838 
voi.  XIX,  pp.  1-39;  il  B.  scrisse  anche  Dell' imitazione  tragica,  2.»  ediz.,  Napoli, 
tip.  del  Vaglio,  1850  Cusani  S.,  Sulla  poesia  drammatica,  nel  Progresso,  voi. 
XXIV,  pp.  191-222.  Imbriani  P.  E.,  Studi  estetici,  Saggio  I.  Dei  me^xi  relativi 
del  bello  e  della  preesistenza  formale  di  esso,  ivi,  voi.  XXXIl,  pp.  70^3.  Bel- 
lini B.,  Callomazia,  poema,  Milano,  tip.  Mancini,  1841,  ivi,  1845,  3*'  ^d.  Torino, 
Pomba,  1856.  Gìac.  Visocchi,  Dell'arte  dello  scrivere  e  dell'e,,  lezioni  dettate 
in  Napoli  nell'anno  1842,  pubbl.  per  cura  di  Fortunato  Visocchi,  Roma,  tip.  D. 
Alighieri,  1902.  Colecchi  O.,  Sopra  alcune  questioni  le  più  importanti  della  fi- 
losofia, osservazioni  crìtiche,  Napoli,  all'insegna  di  Aldo  Manuzio,  1843,  voi.  Ili: 
incompleto;  una  parte  della  continuazione  è  nella  rivista  il  G.  B,  Vico,  del  1857, 
voi.  I,  pp.  335-392,  11,  123-136;  cfr.  Gentile,  Dal  Genovesi  al  Galluppi.pp. '^àò- 
310,  339-344.  Ambrosoli  F.  (che  insegnò  e.  nelPUniv.  di  Pavia),  Prelezione,  Mi- 
lano, Class,  ital.,  1844.  Soster  B.,  Dei  pregiudizii  e  delle  false  idee  degli  ar- 
tisti nelle  belle  arti,  Milano,  Class,  ital.,  1844.  T.  Jouffroy,  Corso  di  estetica^ 
seguito  dalla  tesi  del  medesimo  autore  sul  sentimento  del  bello  e  da  due  fram- 
menti dì  P.  A.  Damiron,  i.a  vers.  ital.  di  Antonio  Mirabelli,  Napoli,  Agnelli,  1844. 
De  Castro  V.,  Corso  di  e,,  letto  nelPUnìv.  di  Padova  nell'anno  1844-5:  ve  ne  ha 
una  2.a  ediz.,  Milano,  1855,  della  quale  fece  una  recensione  B.  Spaventa,  nel  Ci- 
mento  del  1S55.  La  ristampa  napoletana  del  Saggio  sul  bello  0  elementi  di  filo- 
sofia e,  del  Gioberti  (1841),  Napoli,  Fibreno,  1845,  ba  giunte  di  G.  Bertinatti  e 
F.  Trincherà,  e  una  lettera  di  C.  Troya  sull'architettura  gotica.  Il  Bertinotti  tra- 
dusse il  francese  il  Bello  di  G.  Bianchetti  G.,  Delle  scienze,  saggi,  Venezia,  1846, 
saggio  8.0;  cfr.  dello  stesso  le  Opere,  voi.  VI.  Balestrieri  P.,  Fondamenti  di  este- 
tica, ossia  nuove  ricerche  sulla  natura,  sui  caratteri,  sulle  leggi  fondamen- 
tali del  bello  con  immediate  applicazioni  ad  ogni  possibile  impiego  delle 
belle  arti,  Napoli,  tip.  dell'insegna  dì  Diogene,  1847.  Corsi  Giov.,  La  filoso- 
fia del  concetto  in  opere  d'arte,  specialmente  di  sacro  argomento,  Firenze, 
Tofani,  1851.  Anzelmi  D.,  E.  di  lettere  ed  arti  belle,  Napoli,  1854.  Raguseo  L., 
Saggio  di  lezioni  di  filosofia  e.,  Napoli,  Coda,  1856.  Ficker  F.,  E.  ossia  teoria 
del  bello  e  dell'arte,  versione  di  V,  De  Castro  (con  molte  giunte),  Napoli,  Rossi 
Romano,  1856.  Mattarocci  D.,  Dei  rapporti  del  bello  sensibile  al  diritto  posi- 
tivo, opuscolo  del  giudice  regio  D.  M.,  a  servire  di  comento  all'art.  I  del  Real 
Decreto  del  5  giugno  1840,  Napoli,  tip.  Trani,  1856  (riguarda  il  reato  di  sfregio  fj. 
Venanzio  G.,  Saggio  di  e.,  Portogruaro,  tip.  Castion,  1857.  Padula  V.,  Introduz* 
allo  studio  dell' e. ^  1857,  stampato  nel  Giorn.  uff,  della  Luogotenenza  di  Na- 
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Compiute  simili  ricerche,  sarà  il  caso  di  vedere  in  quali  punti  lo 
schizzo  ora  esistente  della  storia  dell'estetica  italiana  sia  da  correggere  o 
da  arricchire;  e,  secondo  l'estensione  e  l'importanza  di  queste  correzioni 
ed  aggiunte,  lo  studioso  deciderà  se  sia  il  caso  di  scrivere  una  nuova 
storia  dell'estetica  italiana,  o  non  piuttosto  di  pubblicare  una  raccolta  di 


j7o//,  1861,  e  ristamp,  in  Prose  giornalistiche,  Napoli,  Androsio,  1878,  pp.  301- 
354:  v.  dello  stesso  Poesia  e  pittura,  ivi,  pp.  228-239.  ^®  Castro  V.,  Del  bello, 
Milano,  Sanvito,  1858.  Taparelli  L.,  Delle  ragioni  del  bello  secondo  le  dottrine 
di  S.  Tomaso  d* Aquino;  nella  Civiltà  cattolica,  1859-60.  De  Rada  G.,  Princi- 
*pii  di  e.,  Napoli,  1861.  De  Luise  G.,  //  sublime  e  il  bello  cattolico,  saggio,  Na- 
poli, 1862.  Tari  A.,  E.  ideale,  trattato  in  libri  tre,  Napoli,  Fibreno,  1863.  Hegel 
G.  F.,  Estetica^  voli.  4:  I.  Videa  del  bello  d*arte,  II.  Le  forme  artistiche, 
III.  //  sistema  delle  arti  singole,  IV,  La  Poetica:  trad.  dall'originale  di  A.  No- 
velli, Napoli,  F.  Rossi  Romano,  1863-1864.  (Il  Novelli,  che  doveva  essere  un  biz 
zarro  personaggio,  durò  P incredibile  fatica  di  tradurre  in  15  volumi  quasi  tutte  le 
opere  dell'Hegel,  senza  conoscere  né  la  filosofia,  né  la  lingua  tedesca,  né  l'italiana!}. 
Fomari  V.,  Dell'arte  del  dire^  Napoli,  1857-X862,  ristampa  1866-1872.  Imbriani  V., 
Dell'organismo  poetico  e  della  poesia  popolare,  Napoli,  1866:  vedi  anche  dello 
stesso,  la  lettera  su  Bernardo  Celentano,  Pomigliano  d'Arco,  1864,  e  la  Quinta 
Promotrice,  Napoli,  1868,  intomo  all'è,  della  pittura.  Taccone  Gallucci  N.,  Sag- 
gio di  e.,  Bologna,  Mareggiane,  1867-8,  2  voli.  De  Meìs  C,  Dopo  la  laurea,  Bo- 
logna, 1868-9:  tratta  a  lungo  di  filosofia  dell'arte.  Imbriani  V.,  Vito  Pomari  este- 
tico, Napoli,  1872  (dal  Giornale  napoletano  di  filosofia  e  lettere).  Conti  Aug., 
//  bello  nel  vero,  libri  quattro,  Firenze,  1872,  3.»  ed.,  Firenze,  1891.  Cartolano  F., 
La  storia  religiosa,  artistica  e  civile  e  lo  svolgimento  universale,  Roma,  tip. 
di  G.  Via,  1872:  dello  stesso,  si  ha  una  Filosofia  dell'arte,  Torino,  tip.  S.  Giu- 
seppe, 1875.  Falco  F.,  Nozioni  di  e.,  Alessandria,  Regazzoni,  1873.  Sergi  G.,  Sul 
dramma  tragico,  Messina,  1874.  Salazaro  D.,  Pensieri  artistici,  Napoli,  r874. 
Gallo  N.,  L'idealismo  e  la  letteratura,  Roma,  1880.  Colantoni  R.^  La  parola, 
scienza  ed  arte,  voi  I,  Napoli,  tip,  dell'Ancora,  1883.  ^^  stesso  C.  è  autore  dì 
una  Filosofia  del  bello.  Tari  A.,  Le^^ioni  di  e,  generale,  dettate  nella  R.  Univ. 
di  Napoli,  raccolte  da  C.  Scamaccia  Luvarà  e  rivedute  e  in  parte  ampliate  dall' A., 
Napoli,  Tocco,  1884.  Gallo  N.,  Antonio  Tari,  discorso,  Palermo,  1884.  C.  Can- 
toni, Em,  Kant,  voi.  III,  Milano,  Hoepli,  1884  (sulla  Critica  del  Giudi:(io  di  K., 
capp.,  3,  4  e  5,  pp.  162-340).  Tomasuolo  G.,  Elementi  di  e,  generale,  compendio 
secondo  il  metodo  di  A.  Tari,  Napoli,  tip.  Lanciano,  1885.  Leynardi  L.,  Intorno 
al  primato  della  letteratura  sulle  arti  belle.  Saggio  di  un  comento  e.  a  Dante, 
discorso,  Genova,  X885.  Lavi  L.,  E.,  lezioni,  Bari,  Cannone,  1886.  Lessona  M., 
Saggio  di  e„  Torino,  Casanova,  1886.  Benini  V.,  /  limiti  dell' e,.  Verona,  MQn- 
ster,  1886.  Tari  A.,  Saggi  di  critica,  Trani,  Vecchi,  1886:  raccolta  postuma  che 
comprende  tutti  i  saggi  sparsamente  pubblicata  dal  T.  dal  1850  circa  al  1884. 
Gallo  N.,  La  scien:(a  dell'arte,  Torino,  Roux,  1887.  Benzonì  R.,  Teoria  del 
bello,  sulle  ultime  pubblicazioni  di  e.  in  Italia,  nella  Rivista  di  filosofia  del 
nov.-dic.  1887.  Masci  F.,  Psicologia  del  comico,  Napoli,  1888.  Fontana  G.,  La 
morale  e  l'è.,  Milano,  1889.  G.  C,  Saggio  di  callologia,  Milano,  Cogliati,  1889 
(rosminiano).  Benini  V.,  *2)e/  valore  e.  dei  fenomeni,  Roma,  Balbi,  1889:  E.: 
dell' integrai{ione  artistica,  ivi,  1889.  Pilo  M.,  Il  problema  e.,  nella  Rivista  di 
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saggi,  notizie,  appendici  intorno  alla  storia  dell'estetica  italiana.  Ed  anche 
se  quello  schizzo  restasse  intatto,  o  quasi,  in  tutte  le  sue  linee,  se  le  in- 
dagini non  dessero  notevoli  risultati  positivi,  questo  risultato  negativo 
avrebbe,  com'è  chiaro,  egualmente  il  suo  interesse. 

B.  C. 


filos.  scientifica  di  Milano,  fase,  di  aprile  1889:  L* analisi  e,,  ivi,  maggio  1890. 
Gizzi  G.,  //  fondamento  delVe.^  Roma,  1891.  Mantegazza  P.,  Epicuro,  saggio 
di  una  fisiologia  del  bello,  Milano,  Treves,  1891;  e  Dizionario  delle  cose  belle, 
ivi.  Ambrosi  L.,  Saggio  sulV immaginazione,  Roma,  Loescher,  1892.  Gizzi 
G.,  //  grazioso^  Roma,  1892.  Pilo  M.,  L*e,  psicologica  e  la  psicologia  del 
bello  di  P.  Mantegazza,  Milano,  Cooper,  editr.  ital.,  1892.  Benini  V,^  Del  gra- 
zioso, Roma,  Balbi,  1892.  Gizzi  G., //  momento  dell'ispirazione,  nella  Rivista 
di  filosofia,  1893.  Mariano  R.,  Arte  e  religione,  discorso,  Napoli,  tip.  della  R. 
Università,  1893.  Ferrari  G.  M.,  Pensieri  sul  bello,  nella  Rivista  italiana  di  fi- 
losofia. Vili,  voi.  2,  sett.-ott.  1893;  L*idea  nel  bello  musicale,  a.  Vili,  voi.  2, 
nov.-dic.  1893.  Croce  B.,  La  storia  ridotta  sotto  il  concetto  generale  dell'arte, 
Napoli,  1893  (in  Atti  Acc.  Pontan,,  voi.  XXIII):  2.a  ed..  Il  concetto  della  storia 
nelle  sue  relazioni  col  concetto  delVarte,  Roma,  Loescher,  1896.  Pilo  M.,  E., 
Milano,  Hoepli,  1894;  Nuovi  dati  sulVe,  del  fanciullo,  nel  Pensiero  italiano  ài 
Milano,  fase,  ottobre  1894;  La  musica  nella  classificazione  delle  arti,  nella  Ri- 
vista  mus,  ital,  di  Torino,  fase,  di  settembre  1894.  Leynardi  L.,  La  psicologia 
delVarte  nella  Divina  Commedia^  Torino,  Loescher,  1894.  Croce  B.,  La  Critica 
letteraria,  questioni  teoriche,  Roma,  Loescher,  1894;  2.»  ed.,  1895.  Pilo  M.,  Ve- 
naturalista  francese,  Eug.  Véron,  nel  Pensiero  italiano,  fase,  di  nov.  1895. 
Bosurgi  D.,  Le  tendenze  dell* e»  contemporanea,  Roma,  1895.  Faggi  A.,  E,  Hart. 
mann  e  Ve,  tedesca,  Firenze,  1895.  Gizzi  G.,  Le  nuovissime  teorie  e,  in  Italia, 
Roma,  1895.  Polidoro  F.,  Del  brutto  nell'arte,  Napoli,  1895  (in  Atti  Acc.  Pont,, 
voi.  XXV).  Ghìgnoni  Aless.,  Per  la  bellezza-  principii  di  critica,  Torino,  Spei- 
rani,  1895.  Ferrari  G.  M.,  La  libertà  e  la  regolarità  nelle  arti  belle  e  nella 
musica^  nella  Riv,  ital,  di  filosofia,  X,  voi.  2,  sett.-ott.  1895.  Pilo  M.,  La  poe- 
sia e  la  prosa  della  musica,  nella  Rivista  mus,  ital.  di  Torino,  fase,  di  no- 
vembre 1895.  Scalinger  G.  M.,  Aesthesis,  Napoli,  Tocco,  1895.  Trojano  P.  R.,  / 
sentimenti  estetici,  Napoli,  Pierro,  1895.  Torelli  A.,  La  scienza  delVarte,  Na- 
poli, Giannini,  1895.  Pilo  M.,  La  psychologie  du  beau  et  de  l'art,  Parigi,  Alcan, 
1895.  Ambrosi  L.,  La  psicologia  delV immaginazione  nella  storia  della  filoso- 
fia, Roma,  1896.  Ragusa  Moleti  G.,  La  poesia  dei  selvaggi,  Napoli,  Chiurazzi, 
i8c^.  Leynardi  L.,  //  bello  e  Varte,  idea  di  una  trattazione  del  bello,  discorso, 
Genova,  1896.  De  Sarlo  F.,  //  problema  estetico,  in  Saggi  di  filosofia,  voi.  II, 
Torino,  1897.  Trojano  P.  R.,  La  storia  come  scienza  sociale,  voi.  I,  Napoli, 
Pierro,  1897:  tratta  delle  relazioni  tra  la  storia  e  Parte.  Pilo  M.,  La  dottrina  del 
bello  in  G.  M,  Guyau,  nella  Vita  italiana  di  Roma,  novembre  1897.  Traglia  A., 
//  problema  e.,  18^.  Pilo  M.,  L'arte  come  fattore  di  evoluzione  sociale,  Mi- 
lano, Bocca,  1898.  Pilo  M.,  E,  integrai,  traduccion  y  explicación  de  J.  C.  Al- 
Deguer,  Madrid,  La  Espana  editorial,  1809.  ^^1^  M.,  L'^.  naturalista  francese  e 
la  dottrina  del  gusto  in  G,  M.  Guyau,  Roma,  tip.  della  Camera,  1899.  ^i^®  M*» 
La  musica,  trad.  spagn.,  Madrid,  la  Espana  moderna,  1899.  Baratono  A.,  Socio- 
logia estetica,  con  pref.  di  A.  Asturaro,  Civitanova-Marche,  tip.  Marchigiana, 
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Roberto  Ardigò.  —  La  perennità  del  positivismo  —  (in  Rivista  di  filo- 
sofia e  di  sciente  affini^  a.  1905,  nn.  1-2). 

Se  non  mi  sbaglio,  secondo  una  recente  arguta  classificazione  delle 
filosofie,  il  positivismo  deve  appartenere  alla  filosofia  notarile.  Ora  ecco, 
il  massimo  notaio  ha  parlato,  e  bisogna  ascoltare  la  sua  voce.  Forse  egli 
intendeva  rispondere  agli  amabili  sofiisti  del  Leonardo^  poiché  parla  di  ro- 
manticismo e  di  fallaci  fantasie  che  vanno  qua  e  là  risorgendo,  bizzarre 
^  ardite,  ma  non  per  ciò  meno  vane  e  caduche.  Ma  non  di  essi  soltanto 
parla,  sibbene  di  molti  altri  ancora:  neoscolastici  e  mistici,  romantici  e 
scettici,  idealisti  d'ogni  maniera,  vecchi  e  nuovi,  formano  per  l'Ardigò  un 
^olo  fascio;  egli  li  ha  inventariati  sotto  il  comune  titolo  di  gente  che  vola. 

Il  più  bello,  peraltro,  è  l'inventario,  diremo  cosi,  storico  che  P Ardigò  ci 
dà  della  filosofia,  ovvero  riassunto  dei  beni  stabili  da  lei  conquistati  col 
tempo.  Già,  la  storia  non  è  mai  stato  il  forte  dell'Ardigò,  e  perciò  egli  ha 
voluto  ora  colmare  questa  sua  grave  lacuna,  discorrendo  della  perennità 
del  positivismo.  Ma  non  si  contenta  della  storia  e  fa  anche  la  profezia, 
vecchia  debolezza  di  tutti  i  filosofi,  della  quale  potevano  credersi  immuni 
solo  i  non-filosofi,  cioè  i  positivisti. 


1899.  Cremonese  G.,  La  solidarietà  neWarte:  saggio  di  Critica  positiva,  con 
pref.  di  E.  Ferri,  Treni,  Vecchi,  1899.  Gentile  G.,  //  concetto  della  storia,  Pisa, 
1899  (dagli  Studi  storici,  voi.  Vili):  tratta  della  storia  in  relazione  con  Vane, 
Croce  B.,  /  trattatisti  italiani  del  concettismo  e  B,  Gracian,  Napoli,  1899  (in 
Atti  delVAcc.  Pontan,,  voi.  XXIX).  Lanzalone  G.,  Varte  voluttuosa,  Salerno, 
Jovane,  1900.  Scalinger  G.  M.,  Ve,  di  Ruskin,  Napoli,  1900.  Conti  Ang.,  La  beata 
riva,  trattato  delPoblio,  preceduto  da  un  ragionamento  di  G.  d'Annunzio,  Milano, 
Treves,  1900.  Croce  B.,  Tesi  fondamentali  di  un' e.  come  scien:{a  dell'espres- 
sione e  linguistica  generale.  —  Aggiungo  qualche  notizia  di  scritti  di  e.  pub- 
blicati dopo  il  1900:  Cantalupi  A.,  La  nascita  dell' e,]  La  musica  e  Ve,  antica; 
La  musica  e  Ve,  medievale,  nella  rivista  Flegrea  di  Napoli,  1901.  De  Roberto 
F.,  L'Arte,  Torino,  Bocca,  1901.  Zoccoli  E.,  L'è,  di  A,  Schopenhauer,  prope- 
deutica all'è,  wagneriana,  Milano,  1901.  Pico  M.,  Per  un' e,  naturalista  e  de- 
mocratica, prolusione,  nella  Riv.  di  filos.  e pedag,  di  Bologna,  1901;  Baudelaire 
estetista,  ivi,  agosto  1902;  Psicologia  musicale,  Milano,  Hoepli  1904;  E,,  Le- 
gioni sul  bello,  ivi,  1905:  vedi  su  quest'ultimo  R.  Giani,  nel  Campo,  I,  n.  9, 
15  gennaio  1905.  Leynardi  L.,  La  scien:(a  del  bello  in  rapporto  con  la  concessione 
biologica  e  sociologica  dell'arte,  Pinerolo,  1902.  Torelli  A.,  L'arte  e  la  morale, 
Bologna,  Zanichelli,  1903;  con  lo  stesso  titolo,  altro  brano  di  un  libro  inedito 
Napoli,  Tocco,  1903.  Morasso  M.,  L*  imperialismo  artistico,  Torino,  Bocca,  1903. 
Vedansi  inoltre  le  discussioni  cui  ha  dato  luogo  il  mio  libro  di  E,  (i.aed.  1902, 
a.a  1903,  trad.  frane,  Parigi,  Giard  et  Brière,  1904;  trad.  ted.,  Lipsia,  Seemann, 
1905);  cfr.  2.a  ediz.,  p.  521,  e  più  completamente  ed.  ted.,  pp.  479-80.  Chialvo 
G.,  L'estetica  di  A,  Schopenhauer,  saggio  espos.  critico,  Roma,  1905.  Si  guar- 
dino anche,  per  gli  ultimi  anni,  gl'indici  di  questa  rivista. 
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I  presocratici  —  poveri  loro  !  —  si  accorsero  che  la  sensazione  valeva 
qualche  cosa,  ma  lasciarono  quel  maledetto  chiodo  della  conoscenza  yvt]o{y2 
contrapposta  e  superiore  alla  conoscenza  dei  sensi,  non  accorgendosi  che 
la  vita  è  pura  sensazione  e  tutto  il  resto  non  è  che  rimanenza,  vana  e 
trascurabile,  della  sensazione.  I  sistemi  fìlosofìci,  le  mentalità ,  dice  l'Ar* 
digò,  sono  rimanenze,  scorie  della  sensazione.  —  La  teoria  è  sbalordito- 
riamente  nuova  anche  per  positivisti!  La  conoscenza  vera  e  sicura  è  il 
fatto  singolo  stimolante  una  data  volta  (testuale).  Di  tale  ricchezza  co- 
minciarono gli  uomini  —  anzi  prima  di  loro  le  bestie  —  a  godere  ben 
presto  e  sempre  goderono  in  séguito.  Ma  il  filone  vero  non  l'avevano  tro- 
vato in  antico;  si  contentavano  di  estrarla  con  molta  fatica  da  certa  far- 
ragine di  materiale  inutile  che  si  chiamava  «  varie  opinioni  fUosofìche  ». 
Finalmente,  «  apparve  che,  dei  varii  sistemi  fra  loro  cozzanti,  di  comune, 
di  superstite,  di  stabile  non  residuava  {sic)  altro  se  non  quanto  in  essi 
era  raccolto  dalla  osservazione  del  fatto,  e  che  poi,  allo  svanire  delle  co- 
struzioni arbitrarie,  durava  solo  la  tradizione  rimasta  dei  dati  sperimen- 
tali ».  Naturalmente  Socrate,  Platone,  Aristotile  in  tale  rapido  sguardo 
storico  non  entrano  affatto.  Tutta  gente  che  si  divertivano  ad  ammucchiar 
scorie  ovvero  residuan^e^  perchè  disprezzavano  la  sensazione,  perchè  non 
disponevano  i  fatti  in  bei  sacchetti  numerati  e  catalogati,  ma  —  bar- 
bari! —  costruivano  i  loro  sconci  edifìzi,  mescolando  alle  scorie  qualche 
bel  frammento  che  dopo  bisognava  durar  gran  pena  a  restituire  alla  luce. 
Il  disprezzo  dell'Ardigò  è  tale  che  non  vuol  nemmeno  nominare  cotesti 
pazzi  volgari. 

Del  rinascimento  si  che  si  compiace,  perchè  il  rinascimento  capi  che 
il  valore  oggettivo  (o  Kant!)  è  nelle  sensazioni,  perchè  intese  che  lo  spi- 
rito è  «  una  tabula  rasa,  nella  quale  le  rappresentazioni  sono  prodotte 
(o  Kant!)  «  solo  per  l'impressione  sui  sensi  delle  cose  etc.  etc.  ».  Natu- 
ralmente nel  rinascimento  filosofico  Bruno,  Campanella  ci  fan  la  figura 
di  quei  sullodati  ciurmatori  dell'antichità.  Evidente  :  tutto  il  rinascimento 
è  sensismo,  anzi,  meglio,  positivismo! 

Come  si  vede,  la  luce  è  ormai  fatta  su  tutta  la  storia  umana.  Ma  il 
vecchio  filosofo  è  in  un  punto  della  sua  trattazione  assai  profondo  ed 
oscuro.  Deve  senza  dubbio  significare  qualche  gran  cosa  che  io  non  riesco 
a  capire.  Egli  dice:  «  Male  il  nominalismo  si  appose,  negando  addirittura 
la  stessa  esistenza  delle  generalità  -regolatrici  dell' intelligenza,  e  quindi 
la  stessa  possibilità  della  costruzione  scientifica  ». 

E  di  dove  debbon  venire  queste  deità  strane  ovverosia  generalità  re- 
golatrici? O  dunque  non  più  del  sacro  pane  della  sensazione,  ma  della 
fetida  crusca  dobbiamo  cibarci?  Perchè  rimproverare  al  nominalismo  ciò 
che  dal  punto  di  vista  del  sensismo  dovrebbe  esser  ottima  cosa,  o  almeno 
logica  cosa  ?  Ahi,  che  il  positivismo  minaccia  di  prendere  per  roba  buona, 
anche  luì,  ciò  che  residua  etc.  etc. 

Ma  continua  l'Ardigò:  «  [Quelle  generalità]  le  riaffermò  a  giusta  ra- 
gione Kant,  ma  con  l'accorgimento  geniale  di  serbare  ad  esse  soltanto 
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un  valore  subbiettivo,  spianando  cosi  la  via  alla  dottrina  odierna,  già 
intraveduta  dai  concettualisti  della  scolastica  della  provenienza  in  vd- 
timo  anche  delle  mentalità  più  alte,  dalla  sensazione....  ».  Dunque,  pare 
chiaro:  i.  che  la  possibilità  della  scienza  si  fonda  su  certe  generalità  re- 
golatrici; 2.  che  queste  hanno  un  valore  subiettivo;  3.  che  sono  fondate 
sulla  sensazione.  Ovvero:  dalla  sensazione  (oggettiva)  nascono  le  menta- 
lità (la  brutta  parola  è  del  gergo  notarile)  regolatrici  (soggettive)  idest  :  la 
sciensfa.  Qui  bisogna  liquidare  delle  due  una  cosa  :  o  l'oggettività  della  sen- 
sazione o  quella  della  scienza.  Neil'  inventario  dell'Ardigò  la  scoperta  kan- 
tiana parrebbe  una  ricchezza  vera,  tanto  egli  ha  la  benevolenza  di  lodare 
il  filosofo  di  Kònigsberg,  e  invece  ci  lascia  il  dubbio  che  si  tratti  di  una 
partita  ancora  aperta.  E  dire  che  noi,  —  gente  che  vola,  —  avevamo  cre- 
duto di  saldare! 

Ancora  più  difficile:  «  il  semplice  fatto  verificatosi  nel  soggetto  per 
Vallone  su  di  esso  dello  stimolo  eccitante  (la  semplice  sensazione)  è 
ben  diverso  dal  fatto  stesso  ».  In  lingua  più  povera:  la  sensapone  non 
coglie  Soggetto.  E  allora?  Dove  se  ne  va  l'autorità  indiscutibile  della 
sensazione  «fatto  singolo  stimolante  una  data  volta?».  Bisogna  dire  che 
la  sensazione  è  uno  stabile  gravato  di  molte  ipoteche.  Ma  cosi  non  deve 
essere,  giacché  il  sommo  notaio  non  lo  dice.  Ci  sarà  qualche  segreto  mi- 
racolo, che  noi  non  riusciamo  a  vedere. 

Una  delle  accuse  più  ingiuste  fatte  al  positivismo  è  ch'esso  sia  una 
metafisica.  No,  grida  PArdigò,  il  merito  del  positivismo  —  prendiamone 
atto  —  è  quello  di  sopprimere  ogni  forma  di  speculazione.  Nella  caccia, 
senza  posa  attiva,  dei  particolari  da  ammucchiare  e  catalogare,  esso  è 
equilibrato  e  senza  impazienze.  Sopprime  addirittura  tutti  i  problemi  della 
cosiddetta  filosofìa.  Esso  esibisce  ai  suoi  eredi  questa  ricetta:  «  Prescin- 
dete dalla  speculazione  passata,  onde  provenne  la  patologia  mentale  so- 
pravvivente (la  nostra /)f  e  i  problemi  tormentosi  cesseranno  subito  di 
importunarvi  ».  Volete  esser  positivista?  Rinunzia  te  a  pensare. 

Tutta  l'essenza  del  nostro  positivismo,  se,  come  ci  han  ripetuto,  Ro- 
berto Ardigò  rappresenta  il  meglio  del  positivismo  italiano,  pare  si  debba 
ridurre  a  questa  semplice  operazione  :  cessar  di  pensare.  Volete  frenare  la 
vostra  sensualità?  Tagliatene  le  radici  fisiologiche. 

Sfido  a  trovare  una  dottrina  più  comoda,  più  universale,  considerando 
che,  intellettualmente,  gli  uomini  novecento  novantanove  su  mille,  sono 
senza  quelle  tali  radici!  Perciò  il  positivismo  è  la  filosofia  per  l'univer- 
salità degli  uomini,  mentre  le  metafìsiche  sono  paucis  contentae  ludici- 
bus.  Esso  rimane  perennemente  vuoto  di  dottrina,  nemico  del  lottare,  cioè 
del  vivere.  Tantalo....  senza  sete! 

Giuseppe  Lombardo-Radice. 
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Luigi  Valu.  —  //  fondamento  psicologico  della  religione,  —  Roma,  Loe- 
scher,  1904  (pp.  242  in- 16.0). 

Questo  è  un  libro  seriamente  pensato  e  coscienziosamente  scritto.  La 
tesi  che  TA.  cerca  di  dimostrarvi  non  è  nuova,  né  gli  argomenti  sono 
tutti,  né  la  maggior  parte,  originali;  ma  si  vede  che  chi  scrive  ha  stu- 
diato a  lungo  e  con  passione  il  suo  tema,  e  scrìve  con  profonda  convin- 
zione di  aver  raggiunta  la  verità:  qualità  che  se  non  bastano  a  guada- 
gnare l'assenso,  si  conciliano  la  simpatia  di  chi  legge. 

La  tesi  dell'A.  é  questa:  che  la  religione  non  é  un  prodotto  razio- 
nale dello  spirito,  ma  un'affermazione  pratica;  non  già  morale,  come 
pensava  Kant,  sibbene  eudemonistica,  a  La  religione,  egli  dice,  é  sostan* 
zialmente  un'affermazione  della  oggettiva  superiorità  del  bene  sul  male 
che  vien  posta  in  uno  stato  emotivo  con  un  processo  psicologico  extra- 
razionale »  (p.  175).  Cioè:  IO  l'essenza  del  divino  non  é  la  verità  e  non 
é  la  bontà,  ma  il  bene  nel  senso  eudemonistico  del  termine;  20  questo  bene 
é  divino  in  quanto  é  assolutamente  superiore  al  male;  30  questo  bene 
assoluto  non  é  dimostrabile  razionalmente,  ma  é  affermato  immediata- 
mente dall'anima  trascinata  dalla  forza  del  sentimento:  posto  di  là  dei 
limiti  del  noto,  nel  campo  delle  for\e  ignote^  delle  disposizioni  intime 
delle  for^e  apparenti y  del  futuro,  del  noumeno.  Dove  c'è  fede  rehgiosa, 
non  c'è  scienza;  dove  c'è  scienza,  non  c'è  fede,  non  è  possibile  la  fede. 
Il  conflitto  tra  la  religione  e  la  scienza  è  irresolubile.  L' impulso  del  sen- 
timento che  crea  la  fede  e  il  processo  razionale  che  costruisce  la  scienza 
sono  due  fatti,  due  disposizioni  spirituali  assolutamente  inconciliabili  tra 
loro,  e  irriducibili  l'uno  all'altro. 

L'A.,  dotto  nello  studio  delle  religioni,  fa  vedere  che  questo  che  ei 
ritiene  contenuto  essenziale  del  concetto  religioso,  si  ritrova  costantemente 
in  tutte  le  forme  di  religione  dalle  più  basse  alle  più  elevate.  E  questa 
riprova  dell'esperienza  crede  egli  che  sia  la  migliore  dimostrazione  del- 
l'esattezza della  sua  induzione.  Giacché  il  Valli  ce  l'ha  coi  filosofi  che 
hanno  voluto  scorgere  l'essenza  della  religione  dall' a//o  delle  loro  costru- 
poni,  ed  è  fermamente  persuaso  che  la  scoperta  del  concetto  non  può 
essere  se  non  il  risultato  dell'indagine  induttiva;  che  insomma  non  può 
sapere  che  cosa  è  la  religione  chi  non  conosca  tutte  le  religioni. 

Non  è  possibile  qui  discutere  le  ragioni  di  questi  principii  da  cui 
muove  l'A.  Gli  si  potrebbe  già  opporre,  che  l'indagine  dell'essenza  della 
religione  attraverso  le  varie  religioni  presuppone  il  concetto  della  reli- 
gione, senza  di  cui  non  si  saprebbe  riconoscere  le  religioni  materia  della 
stessa  indagine.  Ma  io  preferisco  sottomettere  all'egregio  autore  una  più 
semplice  osservazione.  Egli  che  crede  di  avere  squadrate  intimamente 
tutte  le  religioni,  cioè  le  religioni  storiche,  o  passate,  finora  apparse  tra 
gli  uomini,  conchiude  la  sua  interessante  monografìa  schizzando  anche 
lui  la  sua  brava  religione  dell'avvenire:  una  religione  che  non  avrà 
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niente  di  tutto  quello  che  1*A.  col  suo  metodo  induttivo  ha  scoperto  come 
costitutivo  ed  essenziale  del  fatto  religioso;  perchè  sarà  una  religione 
spoglia  di  quella  sua  special  natura  per  cui  è  apparsa  inconciliabile  con 
la  scienza.  Sarà  si  la  suprema  aspirazione  umana  al  bene:  ma  al  bene 
riconosciuto,  dimostrato,  constatato  dalla  scienza  nello  stesso  corso  inde- 
finito della  natura;  un  bene  a  riconoscere,  a  constatare  il  quale,  non  oc- 
corre l'impeto  alato  della  vecchia  fede,  che  crede  l'assurdo  perchè  giova 
di  crederlo,  ma  il  freddo  e  lento  operar  della  ragione  scrutatrice  della 
natura.  Le  due  antiche  avversarie,  le  perenni  nemiche  nell'avvenire  va- 
gheggiato dalla  spirito  scientifico  del  Valli,  si  danno  la  mano,  diventano 
una  cosa  sola.  Ora  io  domando  al  Valli:  qual'è  la  vera  religione?  Dico 
la  religione,  non  che  soddisfaccia  di  più  l'animo  vostro,  ma  quella  che 
paia  al  vostro  intelletto  più  razionale,  più  vera^  più  coerente,  più  logica? 
Quella  del  passato,  scoperta  con  l'induzione,  o  quella  dell'avvenire  co- 
struita dalla  vostra  filosofia,  o  se  vi  piace,  scoperta  dall' a//o  delle  vostre 
costruzioni  ?  Se  la  religione  è  per  sé  irrazionale,  non  potrà  mai,  neanche 
nell'avvenire  più  remoto,  farsi  razionale.  Se  un  giorno  potrà  essere  per- 
fettamente razionale,  essa  dev'essere  stata  sempre,  per  sua  natura,  razio- 
nale. —  Quando  si  parla,  come  oggi  spesso  si  fa,  di  religione,  di  politica, 
di  scienza  delF avvenire,  si  esprime  in  una  forma  nuova  una  cosa  assai 
vecchia,  che  prima  si  esprimeva  dicendo  :  il  concetto  della  religione,  della 
politica  ecc.  Il  concetto  è  sempre  una  costruzione  ideale,  quindi  non  ri- 
scontrabile nella  storia,  se  non  con  deficienze  e  lacune  che  costituiscono, 
direbbe  il  De  Sanctis,  il  limite  delV ideale.  L'ideale  è  per  se  stesso  un 
futuro,  ma  un  futuro  non  destinato  mai  a  diventare  presente:  un  futuro 
che  è  futuro  per  noi,  com'era  per  quelli  che  furono  prima  di  noi  e  come 
sarà  per  quelli  che  saranno  dopo  di  noi.  È  il  concetto,  l'estratemporaneo 
ed  utopico.  Ma  questo  estratemporaneo  ed  utopico,  se  è  il  vero,  non  è  in 
contraddizione  con  la  storia,  coi  fatti;  anzi  ne  è  la  verità,  ne  è  il  prin- 
cipio, senza  di  cui  essi  sarebbero  inintelligibili. 

Onde  io  dico:  se  la  vostra  religione  dell'avvenire  è  vera,  la  vostra 
religione  del  passato  è  falsa.  Se  la  religione  dev'essere  razionale,  questo 
è  segno  che  essa  è,  anche  quando  non  pare,  razionale.  Il  Valli  che  non 
ha  scoperta  questa  intrinseca  razionalità,  e  s'è  appellato  al  sentimento, 
il  Valli  della  religione  dell'avvenire,  non  ha  trovato  quello  che  andava 
cercando. 

E  non  poteva  trovarlo.  Egli  infatti  si  proponeva  propriamente,  come 
dice  il  titolo,  r  indagine  del  fondamento  psicologico  della  religione  ;  s' in- 
dirizzava cioè  ai  motivi  psicologici  che  operano  sulla  ragione  creatrice 
delle  religioni.  Ora  com'è  possibile  trovare  nei  motivi  psicologici  (nei 
sentimenti)  il  fondamento  razionale  o  la  razionalità  della  ragione?  Sa- 
rebbe lo  stesso  che  voler  trovare  il  perchè  razionale  del  fatto  che  Vir- 
gilio scelse  di  scrivere  in  latino  anzi  che  in  italiano  come  Dante.  La  ra- 
gione opera  sempre  razionalmente:  se  l'uomo  crea  una  religione,  ci  deve 
avere  le  sue  ragioni.  Ma  la  razionalità  sua,  s'intende,  è  condizionata  dalla 
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psicologia,  dai  fatti,  dalla  storia.  I  ragionamenti  di  cui  io  stesso  son  ca- 
pace in  differenti  stati  d'animo,  non  sono  identici;  ma  non  per  questo 
non  sono  entrambi  ragionamenti.  La  razionalità  della  scienza  non  è  la 
razionalità  della  religione,  la  razionalità  d'una  forma  di  religione  non  è 
la  medesima  razionalità  di  un'altra  forma;  come  il  ragionamento  del 
sazio  —  secondo  il  detto  volgare  —  non  è  lo  stesso  ragionamento  del 
digiuno.  Ma  per  ciò  non  può  dirsi  che  una  è  razionalità  e  l'altra  no. 
Che  se  questo  si  potesse  pensare  da  uno  per  conto  proprio,  non  si  po- 
trebbe né  anche  dire  da  lui  a  un  altro.  Ora  il  Valli,  com'è  chiaro,  per 
scoprire  la  razionalità  della  religione,  non  avrebbe  dovuto  cercarla  nelle 
condizioni  estrarazionali  da  cui  essa  razionalità  è  condizionata,  perchè 
esse  sono  appunto  il  principio  della  differenza  d'una  razionalità  dall'altra 
e  quindi  la  ragione  per  cui  la  razionalità  dello  spirito  religioso  è  irra- 
zionalità per  lo  spirito  scientifico.  Insomma,  per  intendere  la  religione 
nella  sua  razionalità,  bisognava  cercare  non  il  fondamento  psicologico, 
ma  il  fondamento  razionale  della  religione. 

Il  Valli  risponderà  forse  che  il  fondamento  razionale  è  inutile  cer- 
carlo, perchè  non  c'è:  e  il  fondamento  è  puramente  psicologico,  emotivo. 
Ma  appunto  questa  è  l'esigenza  che  si  vuol  affermare:  c'è  una  logica 
dello  spirito  in  cui  prevale  il  sentimento,  e  c'è  la  logica  dello  spirito  in 
cui  prevale  la  ragione.  Ma  qual'è  quella  logica?  Quando  in  me  si  dissipa 
la  nebbia  d'una  passione  posso  dire  che  prima,  sotto  il  dominio  di  quella, 
io  non  ero  in  grado  di  ragionare.  E  lo  dico  infatti;  ma  voglio  intendere, 
non  che  non  ragionassi  affatto,  ma  che  ragionavo  male,  cioè  su  dati,  con 
elementi  non  corrispondenti  a  verità,  perchè  insufficienti;  che,  del  resto, 
qual  ero  prima  tale  son  dopo;  e  appunto  la  razionalità  di  prima  è  quella 
che  mi  aiuta  a  sottrarmi  dal  giogo  della  passione,  anzi  è  essa  stessa  che 
si  rivendica  in  libertà.  Tanto  è  vero  che  la  religiosità  per  se  stessa  è  es- 
senzialmente razionale  che,  ripeto,  trionferebbe,  secondo  il  Valli,  col  trionfo 
della  ragione  e  della  scienza  nella  religione  dell'avvenire. 

G.  G. 


J.  E.  Spino ARN.  —  La  critica  letteraria  nel  Rinascimento,  Saggio  sulle 
origini  dello  spirito  classico  nella  letteratura  moderna.  —  Trad.  ital. 
del  D.r  Antonio  Fusco.  —  Bari,  Laterza,  1905  (pp.  xvi-358,  in- 16.0). 

Il  libro  del  prof,  Joel  Elias  Spingam  dell'Università  di  Columbia  a 
New  York  venne  in  luce  la  prima  volta  in  inglese  sei  anni  fa  e  fu  giu- 
dicato molto  favorevolmente.  Ora  ricompare  in  lingua  italiana,  arricchito 
di  aggiunte  molteplici  consigliate  dal  progresso  degli  studi  di  questi  ul- 
timi anni,  da  nuove  ricerche  dell'autore  o  dai  suggerimenti  di  quanti  si 
occuparono  della  prima  edizione  ;  onde,  quantunque  l'opera  debba  dirsi  so- 
stanzialmente la  stessa,  non  solo  ora  è  fornita  di  un  capitolo  di  conclusione 
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che  all'edizione  originale  mancava,  ma  nei  particolari  è  cosi  profonda- 
mente mutata,  che  questa  traduzione,  anche  fuori  d' Italia,  viene  a  prendere 
il  posto  dell'edizione  inglese.  Quindi  l'importanza  speciale  della  traduzione 
stessa,  che  m'induce  a  riparlare  di  questo  bel  libro,  di  cui  già  a  lungo 
scrissi  appena  pubblicata  la  prima  edizione  (i).  Questo  libro  poi,  a  diffe- 
renza di  altre  opere  inglesi  recentemente  tradotte  nella  nostra  lingua,  ha 
il  pregio  di  presentarsi  in  una  forma  schiettamente  italiana  e  perfetta- 
mente rispondente  al  testo.  Il  dott.  Fusco,  di  cui  altra  volta  lodammo 
{Crii.,  II,  335-6)  lo  stile  spigliato,  arguto,  rapido,  preciso  nella  esposizione 
crìtica  che  egli  ha  data  della  Poetica  del  Castelvetro,  già  preparato  da 
questi  suoi  studi  a  ben  intendere  le  teorìe  poetiche  della  Rinascenza  stu- 
diate dallo  Spingarn,  ha  fatto  un  lavoro  accuratissimo  (2),  dimostrando  si- 
cura conoscenza  della  lingua  inglese  e  gusto  fìne  della  nostra,  e  rìuscendo 
a  darci  un  libro  che  si  direbbe  concepito  originalmente  da  un  italiano,  e 
pure  è  versione  fedele  —  salvo  alcuna  lievissima  divergenza  derivata  qua 
e  ià  dalla  cura  scrupolosa  della  forma  italiana  —  del  testo  inglese.  Que- 
sto del  Fusco,  insomma,  è  un  lavoro  letterario  condotto  con  coscienza  e 
con  amore,  e  non  una  delle  solite  traduzioni  più  o  meno  barbare  e  più 
o  meno  infedeli,  a  cui  oramai  siamo  avvezzi  in  Italia. 

E  credo  che  gliene  debbano  essere  grati  non  solo  gli  studiosi,  dei 
quali  anche  coloro  che  erano  in  grado  di  leggere  l'opera  originale,  si  com- 
piaceranno dell'occasione  cosi  prestata  allo  Spingarn  di  tornare  sull'opera 
sua  e  migliorarla,  ma  tutte  le  persone  colte  cui  lo  studio  erudito  ma  non 
^grave  dello  storico  americano  offre  il  modo  d'intendere  uno  dei  più  in- 
teressanti problemi  del  pensiero  moderno.  Giacché,  senza  fare  speciale 
professione  di  storìa  della  letteratura  o  dell'estetica,  l'esatta  conoscenza 
di  quello  spirìto  classico  che  ha  dominato  in  tutte  le  letterature  moderne, 
e  che  è  stato  corretto,  ma  non  superato  o  distrutto  dalla  rìvoluzione  ro- 
mantica, non  può  non  suscitar  l' interesse  di  chiunque  ami  orìentarsi  nel 
movimento  generale  delle  idee.  Queste  idee,  infatti,  come  tutte  le  idee 
della  Rinascenza,  non  sono  un  passato  per  noi;  ma  sono  gl'inizi  del  pen- 
siero che  è  vivo  e  presente  in  noi  stessi.  Dopo  il  medio  evo  la  Rinascenza 
apre  un'epoca  dello  spirìto  umano,  la  quale  non  si  può  dire  ancora  con- 


(i)  Nei  Giom,  star,  d,  letter.  itaL,  1900,  voi.  XXXVI,  pp.  415-21.  A  quel- 
la articolo  che  fu  Punico,  credo,  pubblicato  allora  in  Italia  su  questo  libro  può 
far  capo  chi  voglia  una  notizia  più  particolare  del  contenuto  di  esso. 

(2)  Solo  a  p.  162-3  "li  ^  avvenuto  di  notare  una  distrazione  dove  è  riferito 
un  luogo  degli  Eroici  furori  del  Bruno  a  questo  modo:  «  le  regole  derivano  da 
le  poesie  e  però  tanti  son  gent  e  specie  di  veri  poeti  ».  Qui  è  stato  saltato  nella 
stampa  un  rigo,  e  messo  un  indebito  accento  circonflesso.  Il  Bruno  dice:  <  le  re- 
gole derivano  da  le  poesie:  e  però  tanti  son  gent  [Bruno  usa  dire  geno  per  ge- 
nere, plur.  geni]  e  specie  de  vere  regole,  quanti  son  geni  e  specie  di  veri  poeti  » 
(ed.  Lag.,  625,  11-13).  Il  testo  recava  (p.  166)  la  versione  esatta  del  Williams: 
a  there  are  as  many  kinds  and  sorts  of  true  rules  as  there  are  kinds  and  sorts  of 
true  poets  >. 
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chiusa;  il  regnum  hominiSy  l'umanismo  vero  e  proprio,  allora  cominciato, 
ancora  non  è  davvero  perfetto;  perchè  noi  lavoriamo  ancora  al  ricono- 
scimento o  intendimento  della  libera  attività  dell'uomo,  che  nella  Rina- 
scenza violentemente  s'affermò  contro  le  vedute  trascendentali  del  medio 
evo,  come  un  ritomo  puro  e  semplice  alle  condizioni  effettivamente  ir- 
revocabili dello  spirito  antico.  Fu  rivoluzione  scientifica,  religiosa,  filoso- 
fica e  anche  letteraria;  compiuta  spesso  con  le  armi  del  pensiero  antico, 
specialmente  greco;  onde  parve  classica,  ed  era  umana.  Quanta  differenza 
tra  le  idee  letterarie  medievali  e  le  nostre!  Tutti  sanno  che  per  Dante 
stesso  la  sua  poesia  non  avrebbe  avuto  valore  poetico  senza  Pallegorìa; 
ossia  senza  di  ciò  per  cui  appunto  essa  non  avrebbe  per  noi  nessun  va- 
lore poetico.  Ora  chi  può  disinteressarsi  della  storia  di  questo  radicale 
mutamento  de'crìterìi  poetici,  onde  la  bellezza  dell'arte  viene  dall'uomo 
moderno  guardata  con  occhi  cosi  diversi  da  quelli  dei  maggiori  uomini 
anche  del  più  basso  medio  evo?  Perchè  e  come  acquistammo  questa  li- 
bertà spirituale  propria  d'ogni  uomo  di  gusto  dell'età  nostra,  per  cui  l'arte 
si  giudica  pel  suo  valore  artistico,  e  l'artista  non  si  preoccupa  che  del- 
l'arte sua?  Dove,  quando  e  in  che  termini  lo  spirito,  rispetto  all'arte,  co- 
minciò a  rivendicare  la  sua  autonomia? 

Lo  Spingarn  ha  fatta  questa  storia  traendo  la  maggior  parte  degli 
elementi  da  libri  che  nessuno  più  legge  senza  uno  scopo  di  speciale  eru- 
dizione, addentrandosi  nello  studio  di  controversie  lunghe,  complicate, 
fastidiose,  dibattutesi  sovrattutto  in  Italia  nel  sec.  XVI;  ha  scoperto  a  uno 
a  uno  i  passi  che  attraverso  tante  dispute,  non  sempre  concludenti  e 
spesso  puramente  oziose  e  pedantesche,  veniva  facendo  lo  spirito  critico, 
e  ha  ordinato  in  un'esposizione  semplice  e  nitida  tutti  i  concetti  princi- 
pali che  ne  risultarono:  facendoci  così  conoscere  le  origini  de'  criterii 
poetici  dell'età  moderna,  senza  farci  nulla  sentire  delle  fatiche  da  lui  do- 
vute durare  per  ricostruirne  la  storia.  E  con  un  piccol  libro  di  piacevole 
lettura  ha  fornito  ai  curiosi  della  storia  della  civiltà  una  novella  prova 
documentata  della  parte  d'iniziatrice  e  di  maestra  che  l'Italia  del  Rina- 
scimento adempì  verso  tutte  le  altre  nazioni;  chiaramente  mostranda 
come  lo  spirito  classico  si  formò  nel  '500  in  Italia,  e  di  qui  si  diffuse  in 
quel  secolo  e  nel  successivo  in  Francia  e  in  Inghilterra  e  in  generale  per 
tutta  l'Europa  occidentale. 

Certo,  molte  delle  questioni  di  poetica  che  ebbero  voga  nel  Rinasci- 
mento non  hanno  più  nessuna  diretta  importanza  per  noi.  Ma  noi  non 
possiamo  conoscere  la  storia  dello  spirito  nostro,  senza  formarci  un'idea 
delle  questioni  attraverso  le  quali  egli  è  passato  e  si  è  fatto  adulto.  E,  d'al- 
tronde, questioni  celebri,  come  quella  delle  unità  drammatiche,  interessano 
troppo  da  vicino  la  struttura  di  grandi  capolavori  a  tutti  noti,  perchè  al- 
cuno possa  non  desiderare  di  avere  esatta  notizia  del  come  sorsero,  e  s' im- 
posero e  preoccuparono  anche  taluni  di  quei  grandi  ingegni,  che  non 
appartengono  e  non  apparterranno  mai  a  un  passato  morto  per  sempre. 

G.  G. 
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I. 
POETI,  LETTERATI  E  PRODUTTORI  DI  LETTERATURA. 

Rigorosamente  parlando,  tutto  ciò  che  gli  individui  di  una  data  nazione 
in  una  data  epoca  hanno  immaginato  ed  espresso,  l'eloquenza  dei  loro 
parlamenti  e  dei  loro  tribunali  e  dei  loro  comizii,  le  prediche  delle  loro 
chiese,  i  dibattiti  dei  loro  affari,  i  discorsi  familiari,  le  chiacchiere  delle 
conversazioni,  le  letterine,  i  biglietti  e  i  telegrammi,  tutto  ciò  rientra  nella 
storia  della  loro  produzione  letteraria,  come  vi  rientrano  drammi  e  poemi 
e  romanzi.  Ed  infatti,  per  le  epoche  oscure  per  le  quali  scarseggiano  i 
documenti,  ogni  rimasuglio  è  raccolto  avidamente  e  si  cerca  di  spremerne 
il  succo  per  la  storia  della  letteratura,  come  si  può  vedere  esaminando  le 
ricerche  fatte  intomo  ai  primi  monumenti  del  volgare  in  Italia.  Ma  sa- 
rebbe da  folli,  fuor  di  questi  casi  particolari,  proporsi  di  tener  conto  di 
tutte  quelle  manifestazioni,  a  raccoglier  le  quali,  per  tramandarle  ai  po- 
steri, non  basterebbe  il  più  complicato  sistema  di  spionaggio  e  la  più 
fitta  rete  di  fonografi.  E  i  posteri,  se  ricevessero  quello  .spaventoso  in- 
gombro di  documenti,  dovrebbero  organizzare  ufficii  di  cremazione,  di- 
retti *da  alcuni  Omar  di  carriera,  per  distruggerli  sistematicamente,  o  ri- 
durli a  quantità  più  modeste;  e  già  forse  provvedimenti  dovranno  pure 
escogitarsi  per  sbarazzare  e  semplificare  le  biblioteche  e  gli  archivii,  quali 
ora  esistono  e  spaventosamente  si  accrescono.  Come  nella  storia  politica 
non  si  raccontano  tutte  le  azioni  di  tutti  i  singoli  individui  (ciascuna 
delle  quali,  per  altro,  ha  pur  contribuito  in  qualche  misura  al  movi- 
mento storico  generale),  ma  si  fa  una  scelta;  allo  stesso  modo  per  la 
storia  letteraria  si  scelgono  i  prodotti  eminenti  per  la  loro  complessità 
e  il  loro  potere  rappresentativo.  La  scelta  è  naturalmente  più  o  meno 
larga  secondo  l'estensione  che  si  prefigge  all'opera  storica;  né  restano 
su  di  essa  senza  efficacia  le  condizioni  particolari  dello  storico  (il  tempo 
in  cui  egli  scrive,  il  pubblico  cui  si  rivolge,  etc),  che  rendono  oppor- 
tuno lo  svolgere  più  ampiamente  ora  una  parte  ora  l'altra  della  storia 
letteraria.  Comunque  sia,  salvo  queste  oscillazioni  che  hanno  le  loro  buone 
ragioni,  ognuno  di  noi  sa  press' a  poco  a  quali  prodotti  letterarii  deve 
rivolgere  lo  sguardo  allorché  prende  a  trattare  della  letteratura  di  un  po- 
polo e  di  un'epoca.  Sono  quei  libri  che  si  chiamano  drammi,  romanzi, 
liriche,  storie,  trattati,  e  simili,  e  che  vengono  in  massima  parte  già  indi- 
cati dalla  comune  opinione. 
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Ma  chi  si  mette  a  studiare  siffatto  materiale,  sente  subito,  innanzi  ad 
esso,  il  bisogno  di  una  seconda  cernita,  di  una  seconda  distinzione.  Gli 
scrittori  che  egli  esamina  gli  si  vanno  spartendo  in  due  categorie,  di 
molto  disuguale  grandezza.  Nell'una,  che  è  la  meno  copiosa,  prendono 
posto  tutti  coloro  che  hanno  avuto  qualcosa  di  proprio  da  dire,  che  si 
presentano  con  una  propria  fisonomia  e  affermano  la  loro,  sia  pure  pic- 
cola, originalità.  La  seconda  comprende  tutti  gli  scrittori,  privi  di  origi- 
nalità, per  quanto  dotti,  fecondi,  abili,  fortunati  e  divulgati. 

La  prima  categoria  può  dirsi  dei  poeti;  e  poeti  sono,  naturalmente, 
anche  gli  scrittori  di  prose  che  abbiano  calore  e  sincerità.  La  seconda  si 
deve  sottodistinguere  in  due  sezioni,  una  delle  quali  vien  composta  di 
letterati,  e  T  altra  di  produttori  di  letteratura. 

Sono  semplici  letterati  coloro  che  amano  l'arte,  pregiano  le  belle 
forme  già  trovate,  ma  non  hanno  la  capacità  di  trovarne  per  propria  ini- 
ziativa; onde  si  affaticano  a  rifare  il  già  fatto,  a  combinare  meccanica- 
mente le  forme  esistenti  (i),  a  rimescolare  la  vecchia  letteratura  cangiando 
la  disposizione  delle  sue  parti  o  applicandole  a  nuove  occasioni.  Il  loro 
culto  si  rivolge  principalmente  a  ciò  che  è  stato  consacrato  dall'ammira- 
zione dei  secoli,  o  almeno  di  una  intera  generazione  precedente.  In  Italia, 
almeno  pel  passato,  erano  numerosissimi,  e  costituivano  le  accademie,  e 
formavano  una  classe  riverita,  sebbene  noiosissima.  Riverenza,  cinta  di 
noia,  che  era  quanto  occorreva  per  renderli  intangibili  dalle  censure,  per 
fame  pronunziare  i  nomi  come  di  celebrità  che  non  si  discutono,  per 
dar  loro  un  posto  nella  storia,  diremo  così,  ufficiale  delle  lettere,  dove 
penetrarono  via  via  per  la  pigrizia  dei  contemporanei  e  restano  ancora, 
in  nicchie  decorose  e  adorne,  per  la  pigrizia  dei  posteri. 

Ma  ai  semplici  letterati  bisogna  tener  conto  di  quel  certo  aristocra- 
tico ideale  dell'arte,  che  li  anima,  sebbene  il  loro  rispetto,  turbato  da 
velleità  produttive  d'impotenti,  si  traduca  assai  spesso,  nelle  sue  conse- 
guenze, in  una  mancanza  di  rispetto.  I  produttori  di  letteratura  sono 
apertamente  irrispettosi,  perchè  hanno  intenti  affatto  diversi.  Essi  mirano 
a  divertire  la  gente,  a  commuoverla,  a  stupirla  e  stordirla,  per  acquistare 
in  tal  modo  notorietà  e,  in  molti  casi,  per  far  danari  o  almeno  campar 
la  vita.  I  letterati  non  sanno  che  cosa  farsi  della  letteratura:  non  son 
buoni  neppure  a  valersene  come  mezzo;  le  antiche  forme  gravano  in  tal 
modo  su  di  essi  che,  quando  anche  si  propongono  uno  scopo  pratico,  re- 
stano oppressi  da  tutte  le  squisitezze  (belle  frasi  e  belle  immagini  e  re- 
miniscenze varie),  che  si  sentono  in  obbligo  di  esibire.  Fanno  ridere,  tanto 
se  ne  mostrano  impacciati:  il  cinquecento  —  secolo  di  letterati  —  creò, 
appunto  per  ciò,  il  tipo  comico  del  pedante,  e  la  poesia  fìdenziana.  Ma  i 
produttori  di  letteratura  vanno  diritto  al  loro  scopo,  e  si  ridono,  essi,  della 
tradizione  e  dei  giudizii  degli  uomini  di  gusto  sano.  Se  i  letterati  sono, 


(i)  Vedi  nella  Critica,  III,  160-165,  ciò  che  si  è  detto  a  proposito  della  tecnica. 
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più  o  meno,  conservatori  o  reazionarii,  essi  invece  sono,  quasi  sempre, 
rìvoluzionarii  o  almeno  modernisti.  Tra  i  produttori  di  letteratura  rientra 
la  maggior  parte  dei  fornitori  di  teatri,  degli  scrittori  di  romanzi  e  di 
letteratura  amena,  degli  storici  di  occasione,  che  improvvisano  libri  sugli 
avvenimenti  del  giorno  o  sui  fatti  passati  ai  quali  gli  avvenimenti  del 
giorno  danno  nuova  voga.  Nella  letteratura  italiana  codesti  mestieranti 
apparvero  nello  stesso  secolo  dei  letterati,  nel  cinquecento,  infierirono  nel 
seicento,  non  furono  scarsi  nel  secolo  XVIII,  e  si 'moltiplicarono  nel  pe- 
riodo romantico.  È  assai  grazioso  il  vederli  attaccar  baruffa  con  le  loro 
antitesi,  i  letterati,  i  quali  li  guardano  dall'alto  del  loro  disprezzo,  men- 
tre essi  a  loro  volta  coprono  quelli  di  contumelie  e  di  beffe.  Si  ricordino 
le  polemiche  degli  Aretino,  dei  Franco,  dei  Doni  e  dei  Landò,  nel  se- 
colo XVI,  contro  i  petrarchisti  e  i  grammatici.  Qui  a  Napoli,  nel  secondo 
quarto  del  secolo  XIX,  c'era  l'antitesi  dei  puristi  e  degli  uomini  di  genio y 
di  Basilio  Puoti,  ad  esempio,  e  di  Cesare  Malpica,  il  quale  nelle  sue  storie 
e  viaggi  e  novelle  romantiche  metteva  in  caricatura  la  scuola  del  Puoti, 
«  Ma  bisogna  pur  convenire  —  diceva  una  volta  un  tale  al  Puoti  —  che 
Cesare  Malpica,  malgrado  tutte  le  sue  scorrezioni,  è  un  Vesuvio  d'inge- 
gno ».  «  Si,  —  ribatteva  furioso,  perdendo  la  bussola,  il  buon  marchese,  — 
sì,  un  Vesuvio  che  erutta  m !  ». 

Ora  è  evidente  che  in  una  storia  della  letteratura,  la  quale  bene  in- 
tenda il  proprio  compito,  né  semplici  letterati  né  produttori  di  letteratura 
hanno  diritto  di  entrare.  Una  storia  della  letteratura  deve  effigiare  la  serie 
delle  anime  artistiche,  e  ritrarre  il  movimento  di  ciò  che  è  stato  davvero 
sentito,  e  quindi  efficacemente  detto,  presso  un  dato  popolo  in  un  dato 
periodo.  Dei  letterati  e  dei  produttori  di  letteratura  non  può  occuparsi 
se  non  in  modo  difensivo,  cioè  per  eliminare  polemicamente  dai  suoi 
quadri  quegli  scrittori  non  originali  e  non  sinceri,  che  l'opinione  altrui, 
più  o  meno  autorevole,  o  la  sbadataggine,  vi  ha  introdotti  e  collocati.  E 
giacché,  molto  spesso,  un  poeta  non  é  soltanto  poeta,  ma  in  altre  sue 
manifestazioni  della  sua  attività  é  appunto  semplice  letterato  o  anche 
mestierante,  altro  contatto  della  storia  della  letteratura  con  queste  mani- 
festazioni pseudoestetiche  vien  dal  suo  obbligo  di  esaminare  e  liberare 
l'opera  vera  e  propria  del  poeta  dalle  scorie  che  vi  si  mescolano,  dalle 
cattive  ispirazioni  che  egli  ha  avuto  quando  non  aveva  l'ispirazione. 
Accade  talvolta  che  chi  per  lungo  tratto  non  ha  sorpassato  il  livello  let- 
terario, ha  poi  un  periodo  di  genialità;  o  che  scrittori  mestieranti  s'in- 
contrino qualche  volta,  pel  concorso  di  circostanze  fortunate  che  sveglia 
in  essi  virtù  latenti,  con  l'arte,  come  l'abate  Prevost  con  Manon  Lescaut; 
e  di  tutta  la  loro  copiosa  produzione  sopravvive  allora  solo  un  piccolo  ed 
alato  libriccino. 

La  forza  della  distinzione  esposta  sin  qui  s'impone  in  modo  irrecu- 
sabile ed  evidente  a  chi  prenda  a  scrivere  di  letteratura  moderna  o  con- 
temporanea. E  anche  il  diritto  della  cernita  gli  viene  facilmente  ricono- 
sciuto, senza  troppe  obiezioni.  Gli  è  che  nella  copia  delle  opere  moderne 
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o  contemporanee,  nella  massa  ingombrante  e  schiacciante,  il  bisogno  che 
sì  fa  sentire  è  quello  di  ridurne  il  numero  alle  sole  che  abbiano  valore, 
per  poterle  contemplare  a  tutt'agio,  senza  spender  tempo  e  fatiche  intorno 
alle  tante  altre,  che  non  ne  son  degne. 

Ma  per  la  storia  delle  letterature  dei  secoli  passati,  e  delle  letterature 
che  si  dicono  antiche,  le  cose  non  stanno  così.  Poeti,  letterati,  produttori 
di  letteratura,  si  trovano  tutti  uniti  nei  libri  che  trattano  di  queir  argo- 
mento, e  messi  di  solito  tutti  sullo  stesso  piano.  La  cagione  di  ciò  è,  senza 
dubbio,  per  buona  parte,  nello  scarso  sentimento  artistico,  e  nell'impre- 
ciso concetto  della  poesia  e  dell'arte  che  hanno  gli  eruditi  scrittori  di 
quei  libri;  ma,  a  mio  parere,  a  questa  prima  si  aggiunge  un'altra  cagione 
assai  efficace,  e  che  consiste  negli  intenti  scolastici.  La  maggior  parte 
delle  storie  letterarie  non  hanno  forma  e  andamento  di  storia,  di  opera 
d'arte  storica,  ma  di  manuale  o  enciclopedia  di  cognizioni  storiche  in- 
torno alla  letteratura.  Di  qui  l'accoglimento  alla  rinfusa  di  tutti  i  nomi 
di  scrittori  sui  quali  possa  desiderarsi  informazione;  di  qui  anche  la  mec- 
canica unione  della  estrinseca  biografia  dell'uomo  con  l'intrinseca  dell'ar- 
tista; e  l'appiccicatura  di  ragguagli  bibliografici  e  di  notizie  sulle  fonti, 
e  di  osservazioni  morali  o  politiche.  Insomma,  i  più  dei  libri  di  storia 
letteraria  pretendono  di  congiungere  insieme  due  cose  inconciliabili,  la 
Storia  propriamente  detta  e  il  Dizionario  biobibliografico. 

Io  credo  che  al  progresso  della  nostra  storiografia  letteraria  (mi  li- 
mito a  parlar  della  nostra,  ma  non  voglio  dire  con  ciò  che  gli  altri  paesi 
sieno  per  questo  riguardo  in  condizioni  molto  più  liete  (i)),  gioverà  assai  lo 
staccare  rigorosamente  ciò  che  è  della  storia  letteraria  da  ciò  che  è  dell'en- 
ciclopedia e  del  dizionario  biobibliografico:  almeno  nelle  opere  fatte  con 
intenti  scientifici,  se  anche  il  miscuglio,  sia  in  certa  misura,  inevitabile 
nei  manuali  per  le  scuole.  Accanto  a  una  storia  della  letteratura  nazio- 
nale d' Italia  dovrebbe  sorgere  un  grandioso  Dizionario  degli  scrittori  ita- 
liani, lavoro  utilissimo,  che  è  ancora  un  desiderio  (2).  Ma  l'un  lavoro  non 


(i)  Lamenti  sul  modo  inintelligente  in  cui  sì  scrive  ora  la  storia  letteraria  in 
Germania  leggo  in  un  articolo  dì  W.  Kiiichbach,  Was  ist  Litteraturgeschichte?, 
nella  rivista  Das  litterarische  Echo,  VII,  n.  io,  15  febbraio  1905. 

(2)  Un  disegno  di  questa  pubblicazione  fu  fatto  dalla  Società  oibliografìca  ita- 
liana, che  ne  dette  anche  saggi  in  ischede;  e  P argomento  venne  discusso  nel 
Congresso  intemazionale  delle  scienze  storiche,  tenuto  in  Roma  nel  1903.  È  da 
vedere  un  sennato  articolo  che  pubblicò  in  proposito  Vittorio  Gian,  sul  FanfuUa 
della  domenica  dell'aprile  1903.  A  me  sembra  che  la  via  tentata  dalla  Società 
bibliografica  italiana  non  fosse  pratica,  così  per  la  mancanza  di  scelta  degli  scrit- 
tori da  includere,  come  pel  sistema  della  pubblicazione  a  schede:  assai  più  pratiche 
le  proposte  del  Gian.  Nella  compilazione  di  un  siffatto  dizionario  bisognerebbe 
non  lasciarsi  troppo  impacciare  da  smanìe  di  compiutezza  e  di  simmetria,  ma 
provvedere  all'utile  vero  degli  studii.  Gosì  si  potrebbero  francamente  lasciar  fuori 
i  maggiori  scrittori  pei  quali  si  hanno  ampie  bibliografie,  o  sotto  i  loro  nomi  ci- 
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ha  lo  scopo  dell'altro;  come  una  stona  della  letteratura  italiana  contem- 
poranea non  può  essere  mai  un  dizionario  alla  De  Gubernatis,  neppure 
se  riveduto  e  corretto  (i). 

La  concezione  manualistica  o  enciclopedica  della  storia  letteraria  è 
uno  dei  più  forti  sostegni  della  sciagurata  partizione  per  generi,  che  io 
considero  come  una  mia  nemica  personale,  alla  quale  ho  giurato,  come 
Annibale  contro  i  Romani,  di  far  guerra,  vita  mia  naturai  durante!  Uno 
dei  più  valenti  studiosi  italiani  di  storia  letteraria  mi  obiettava:  —  Sta 
bene.  Non  ho  difficoltà  di  riconoscere  che  il  criterio  dei  generi  è  fallace 
e  dannoso,  e  sono  pronto  ad  abbandonarlo  nella  trattazione  dei  grandi 
scrittori.  Ma  che  cosa  faremo  dei  mediocri?  Come  li  faremo  entrare  nella 
storia  della  letteratura  se  non  sotto  le  categorie  dei  generi  che  essi  hanno 
coltivato?  — 

Ora  la  risposta,  che  deve  farsi  a  questa  obiezione,  è  chiara.  I  medio- 
cri? cioè  i  letterati,  che  non  hanno  avuto  nulla  da  dire,  e  i  mestieranti, 
che  della  letteratura  hanno  fatto  uno  strumento?  Ma  costoro  non  appar- 
tengono alla  storia  letteraria  :  non  ci  occupiam  di  loro,  e  passiamo  oltre. 
Non  vorremo  guastare  l'indole  e  la  logica  di  un  lavoro  di  storia  per  far 
largo  ai  signori  mediocri.  Vadano  nel  dizionario  bibliografico,  o  aspettino 
di  essere  mentovati  nelle  Kulturgeschichten  (2). 


tare  solo  le  bibliografie  che  li  concernono.  II  dizionario  dovrebbe  essere  sopratutto 
consacrato  ai  minori,  ai  poco  noti  e  pure,  per  una  ragione  o  per  T  altra,  degni  di 
nota.  Un  gruppo  di  studiosi  di  buona  volontà,  coadiuvato  dagli  studiosi  regionali, 
potrebbe  in  dieci  o  quindici  anni  mettere  insieme  un  dizionario  in  cinque  o  sei 
grossi  volumi,  ai  quali  si  andrebbero  facendo  in  séguito  i  supplementi. 

(i)  À  proposito  del  Dij^ionario  del  De  Gubernatis  —  del  quale  ora  si  pre- 
para una  terza  o  quarta  compilazione  —  non  voglio  qui  ripetere  le  censure  sul 
miscuglio  che  si  trova  in  esso  di  giudizii,  e  specialmente  di  elogi,  che  dovreb- 
bero esseme  affatto  banditi,  e  sulla  grave  trascuranza  di  esattezza  bibliografica 
nelP indicare  le  prime  edizioni  delle  varie  opere  e  le  loro  ristampe.  Ma  non  so 
tenermi  dal  biasimare  il  curioso  sistema  d^  includere  i  soli  scrittori  viventi  nel 
tempo  della  stampa  del  Dizionario,  perfino  escludendo  dalle  nuove  edizioni  i 
morti  neir intervallo!  Curiosa  e  macabra  corsa  al  palio  della  morte,  che  non 
solo  priva  quel  libro  di  molta  parte  della  utilità  che  potrebbe  avere,  ma  dà  alla 
raccolta  un  aspetto  stravagante  ed  ingiusto,  perchè  niente  di  più  stravagante  ed 
ingiusto  (di  ciò,  spero,  tutti  converranno)  della  falce  delU  Morte.  Per  qual  ra- 
gione non  compilare  il  dizionario  degli  scrittori,  qui  floruerunt,  per  es.,  nella 
a.a  metà  del  secolo  XIX,  includendo  tutti  coloro  che  hanno  o  compiuto  o  iniziato 
la  loro  carriera  dal  1851  al  igoo? 

(3)  Io  mi  propongo  di  andare  trattando,  in  séguito,  in  questa  rivista,  le  let- 
terature regionali^  cioè  di  quegli  scrittori  (poeti,  romanzieri,  storici,  e  così  via) 
che  hanno  avuto  séguito  e  lettori,  o  almeno  stima  e  notorietà,  nelle  varie  regioni 
d'Italia,  e  che  pur  non  è  il  caso  di  esaminare  nelle  Note  che  vado  consacrando 
a  ciò  che  la  letteramra  italiana  ha  prodotto  di  significativo  nelP ultimo  mezzo  se- 
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Non  tutti  sanno,  o  considerano,  che  in  Italia,  ogni  anno,  si  stampano 
parecchie  tragedie  di  tipo  alfìerìano  o  niccoliniano,  e  poemi  epici  od  eroi- 
comici di  tipo  tassesco  o  tassoniano  ;  il  che  vuol  dire  che  nello  spazio  di  una 
cinquantina  d'anni  (1850-1900)  si  possono  annoverare  per  l'Italia  alcune 
centinaia  di  tragedie,  e  almeno  alcune  decine  di  vasti  poemi.  Opere  nulle^ 
da  letterati  di  provincia:  notai,  preti  e  farmacisti.  Ma  queste  opere  nulle 
vanno  pure  nelle  biblioteche  —  dovrebbero  andare  almeno,  per  disposi- 
zione di  legge,  nella  Vittorio  Emanuele  di  Roma  e  nella  Nazionale  di 
Firenze,  —  e  i  futuri  bibliografi  ne  faranno  cataloghi.  Ora,  giacche  quei 
letterati  di  provincia  sono  i  soli  che  ancora  coltivino  il  poema  epico  e  la 
tragedia  regolare,  in  omaggio  alla  teoria  dei  generi  dovrebbero  pur  es- 
sere ricordati  nelle  rispettive  caselle;  e  sarebbe  un  curioso  spettacolo  ve- 
dere consacrate  nelle  future  storie  letterarie  italiane  una  serie  di  tragedie 
e  di  poemi  epici,  dei  quali  noi  contemporanei  non  ci  accorgiamo,  e  che, 
quando  ci  vengono  mandati  in  omaggio,  regolarmente  gettiamo  nel  ce- 
stino ! 

Che  se  poi  per  mediocri  si  volessero  intendere  non  quelli  dei  quali 
abbiamo  discorso,  ma  gli  scrittori  che  tentano  nuovi  argomenti  e  forme, 
e  falliscono,  eppure  coi  loro  tentativi  aprono  la  via  ai  migliori,  io  non 
credo  che  costoro  possano  giustamente  considerarsi  come  mediocri.  Se 
hanno  lavorato  sinceramente,  se  hanno  percorso  in  parte,  o  almeno  ten- 
tato, le  vie  dell'avvenire,  perciò  solo  si  levano  di  sopra  la  mediocrità.  E 
il  posto  che  ad  essi  spetta  è  di  precursori  —  anche  se  di  precursori  timidi 
ed  impacciati,  —  e  saranno  opportunamente  studiati  nell'esposizione  della 
genesi  delle  opere  che  essi  in  qualche  modo  han  preparato  o  presagito. 

Distrutta  la  concezione  manualistica  della  storia  letteraria,  cade  una 
degli  ostacoli  più  forti  che  si  oppongono  a  far  ben  comprendere  la  va- 
cuità e  la  falsità  delle  partizioni  dei  generi  (i). 


colo.  Quegli  scrittori  hanno  il  loro  interesse;  ma  piuttosto  per  indicare  le  condi- 
zioni della  coltura  e  lo  stato  degli  animi,  che  sotto  il  rispetto  estetico.  Le  loro 
opere  sono  documenti  e  non  monumenti, 

(i)  Su  questa  faccenda  dei  generi  ha  pubblicato  alcune  «  postille  i  a  ciò  che 
io  ebbi  a  scriverne  ntWEstetica,  il  mio  ottimo  amico  Orazio  Bacci  (nella  Mi- 
scellanea Da  Dante  al  Leopardi,  Milano,  Hoepli,  1904,  pp.  709-717).  Il  Bacci, 
ammettendo  con  me  P  assurdità  teorica  dei  generi,  vorrebbe  che  si  facesse  uso 
del  termine  in  senso  meramente  storico,  cioè  per  aggruppare  opere  d'arte  che 
hanno  tra  loro  affinità.  Ma  il  guaio  è,  che  e  genere  »  è  servito  finora  a  designare 
non  già  le  affinità  reali  e  storiche  (per  le  quali  si  diceva  invece  «  scuola  »^ 
«  gruppo  letterario  »,  t  corrente  di  idee  o  di  sentimenti  i,  etc),  ma  appunto  le 
false  somiglianze  ottenute  per  astrazione  intellettuale.  Perciò,  io  preferisco  riser- 
barlo ad  uso  empirico;  e  in  questo  senso,  cioè  in  quanto  sussidio  alla  memoria, 
non  ce  ne  possiamo  mai  liberare  del  lutto  (vedi  chiarito  a  lungo  questo  uso 
mnemonico  nei  miei  Lineamenti  di  logica,  cap.  V).  Del  resto,  quanto  sia  peri- 
coloso il  concetto  di  genere,  anche  per  chi  ha  accettato  la  crìtica  filosofica  che 
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Abbiamo  detto  che  la  storia  della  letteratura  moderna  e  contempo- 
ranea  è  più  facilmente  avvicinabile  al  tipo  della  vera  storia  letteraria,  ap- 
punto perchè  non  ancora  turbata  da  preoccupazioni  scolastiche.  Si  suole 
raccomandare  ai  critici  della  letteratura  moderna  una  buona  conoscenza 
delle  letterature  dei  secoli  passati,  e  specie  di  quelle  classiche,  perchè 
acquistino  cosi  l'ampiezza  dello  sguardo  e  il  senso  di  ciò  che  è  grande 
e  perfetto,  ed  anche  perchè  imparino  il  metodo  esatto  ed  erudito,  in  quelle 
cosi  rigorosamente  applicato.  La  raccomandazione  è  giustissima,  e  i  cri- 
tici della  letteratura  contemporanea  trarrebbero  molto  vantaggio  dal  se- 
guire il  consiglio.  Ma  non  si  potrebbe  fare  un'altra  raccomandazione,  che 
a  me  almeno  sembra  egualmente  giustificata?  E  cioè,  che  gli  studiosi  di 
letterature  antiche  prestino  qualche  anno  di  servizio  militare  nello  stu- 
dio della  letteratura  contemporanea,  per  liberarsi  degli  abiti  scolastici, 
per  acquistare  il  senso  del  vivo,  e  poter  cosi  trattare  anche  le  letterature 
antiche  come  letterature  contemporanee?  E  contemporanee  debbono  es- 
sere, difatti,  per  gli  animi  che  le  comprendono. 

B.  Croce. 


II. 
IL  TORTO  E  IL  DIRITTO  DELL' ESTETICISMO. 

Chiamo  esteticismo  quella  veduta,  opinione  o  tendenza  che  afferma 
l'inutilità,  anzi  la  dannosità  della  storia  per  la  comprensione  delle  opere 
d'arte ;*come  soglio  chiamare  storicismo  la  veduta,  opinione  o  tendenza 
contraria,  che  pretende  spiegare  le  opere  d'arte  con  un  bizzarro  metodo 
di  pura  storicità  escludendo  come  vano  e  pericoloso  ogni  fattore  estetico. 
Lo  storicismo,  chi  ben  guardi,  non  è  altro  che  un'inconscia  manifesta- 
zione di  metafìsica  meccanistica  e  materialistica,  e  un  disconoscimento 
non  meno  della  stòria  che  dell'arte;  la  storia,  in  quanto  storia,  è  affatto 
innocente  di  quell'aberrazione,  proclamata  in  suo  nome.  L'esteticismo  ha, 
come  vedremo,  più  nobili  moventi;  ma,  nella  sua  formula  teorica  e  con- 
clusiva, riesce  erroneo  quanto  l'altro.  Entrambi  commettono  il  peccato 


gli  nega  valore  scientifico,  si  vede  dalle  parole  del  Graf,  in  un  suo  scritto  di 
molti  anni  fa,  che  il  Bacci  cita  ed  approva,  e  che  io  credo  del  tutto  errate  :  a  Le 
forme  poetiche,  o  i  generi  che  dir  si  voglia,  hanno  una  specie  di  plenitudine  e 
di  integrità  ideale,  che  mai  in  nessun  partìcolar  tempo,  e  in  nessuna  particolare 
letteratura,  si  realizzano  in  tutto  ».  Questo  è  platonismo,  che  trasforma  in  entità 
metafìsiche  gli  aggruppamenti,  legittimi  o  illegittimi  che  sieno,  dell'esperienza. 
E  probabilmente  lo  scritto,  da  cui  son  tolte,  risale  al  tempo  in  cui  il  Graf  era 
intinto  di  filosofia  herbartiana. 
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di  Bertran  del  Bornio  partendo  due  «  cosi  giunte  persone  »,  Parte  dal 
suo  terreno  storico,  o  il  terreno  storico  dall'arte;  e  soffrono  la  pena  di 
lui,  col  portarne  il  «  cerebro  »  diviso  «  dal  suo  principio ^  eh' è  in  questo 
troncone  ». 

L'erroneità  dell'esteticismo  è  incontrastabile  per  chi  accetti  la  formula 
critica,  conquistata  dal  pensiero  del  secolo  XIX,  che  non  vi  sia  altro  modo 
di  comprendere  e  giudicare  un'opera  d'arte,  se  non  quello  di  riprodurla 
in  sé  rifacendo  il  processo  ideale  del  suo  produttore.  Il  rifacimento  del 
processo  ha,  com'è  noto,  per  sua  prima  condizione  il  riportarsi  ai  dati 
psicologici  che  l'artista  aveva  innanzi  nel  momento  della  produzione:  a 
quei  dati  e  non  ad  altri,  a  quelli  che  l'artista  realmente  ebbe  e  non  a 
quelli  che  a  noi  potrebbe  far  piacere  o  comodo  d' immaginare.  E  che  cosa, 
di  grazia,  sono  quei  dati,  individuali,  effettivi,  inconfondibili  con  altri, 
presentatisi  una  volta  sola  nel  corso  dello  svolgimento  dell'umanità,  ed 
indispensabili  alla  comprensione  di  un'opera  d'arte  che  si  è  presentata 
una  sola  volta,  se  non  appunto  dati  storici? 

Se  ciò,  che  pure  è  incontrastabile  per  chi  risalga  al  principio  diret- 
tivo, non  appare  subito  chiaro  ed  urta  in  obiezioni  e  diffidenze,  gli  è  perchè 
della  storia  si  ha  comunemente  un  parziale  e  falso  concetto,  pensandosi  di 
solito  con  essa  ai  fatti  che  sono  raccolti  nei  libri  e  magari  nei  manuali  di 
storia  per  le  scuole:  alla  cronologia,  alla  successione  delle  dinastie  e  dei 
governi,  alla  politica,  alla  diplomazia,  alle  guerre,  e  cosi  via;  o  anche  alla 
biografìa  degli  artisti,  con  le  notizie  sui  loro  amorì,  sui  loro  mecenati,  sui 
loro  guadagni  economici  e  sulle  loro  traversie.  Ma  la  cognizione  storica, 
nel  senso  rigoroso  e  filosofico  della  parola,  è  ben  più  larga  dei  ragguagli 
storici  consegnati  nei  libri  o  in  quelli  di  essi  che  la  comune  opinione  si 
compiace  di  aggruppare  ed  isolare,  considerando  un  mucchio  di  fraqjmenti 
come  se  fosse  l'enciclopedia  storica,  il  tesoro  storico  dell'umanità. 

Lessi,  mesi  addietro,  in  una  discussione  svoltasi  in  uno  dei  nostri  mi- 
gliori giornali  letterarii,  che  non  e'  è  bisogno  alcuno  della  storia  per  com- 
prendere e  gustare  V  Orlando  furioso.  E  a  me  venne  voglia  di  osservare, 
di  rimando,  che  per  comprendere  il  solo  primo  verso  della  prima  ottava 
del  poema:  «  Le  donne,  i  cavalier,  Tarmi,  gli  amori...  »,  occorre  un'intera 
serie  di  cognizioni  storiche  :  bisogna  sapere,  per  esempio,  che  i  cavalieri, 
che  ispirarono  l'Ariosto,  sono  tutt' altra  gente  dai  cavalieri  della  corona 
d'Italia,  dai  sindaci  ed  elettori  influenti  decorati  su  proposta  del  deputato 
del  collegio  ;  e  che  le  armi  non  sono  già  una  mostra  di  armi,  come  quella 
di  Torino  cantata  dal  Regaldi,  ma  hanno  qualche  rapporto  con  Varma  vi- 
rumque  cano  di  Virgilio.  Se  non  che,  questa  osservazione,  eh' è  certamente 
giusta,  avrebbe  forse  potuto  anch'essa  suggerire  un' idea  ristretta  della  sto- 
ria, essendo  gli  esempii  addotti  presi  da  ciò  che  comunemente  è  detto 
storia.  Il  vero  è  che  non  le  sole  parole  cavalieri  ed  armi  hanno,  in  quel 
primo  verso,  bisogno  d'interpretazione  storica;  ma  tutte  le  parole,  tutte 
le  movenze  del  discorso,  giacché  tutta  la  lingua  è  un  fatto  storico,  e  il 
significato  di  essa  ci  è  noto  per  tradizione  storica.  E,  con  la  lingua  che 
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li  esprime,  son  fatti  storici  quelli  che  si  dicono  sentimenti,  passioni,  affetti, 
idee;  ciò  che  forma  quell'individuo  complesso  psicologico,  che  si  chiama 
lo  spirito  dell'autore  del  Furioso ^  e  che,  essendo  individuo,  non  si  ripete 
e  non  può  ripetersi  mai  in  modo  identico.  Se,  leggendo  l'episodio  di  Fran- 
cesca, possiamo  apprendere  dai  manuali  storici  chi  fu  Lancillotto  o  Ga- 
leotto, non  è  meno  per  cognizione  storica  che  noi  intendiamo  quella  data 
forma  del  rapimento  d' amore,  e  della  coscienza  cristiana  del  peccato,  che 
Dante  ha  incarnato  in  Francesca,  e  che  è  il  sentimento  di  Dante.  Cogni- 
zione storica  è  tutta  quella  che  noi  raggiungiamo  della  realtà  concreta, 
di  cui  la  storia  raccolta  nei  libri  è  solo  una  piccola  parte,  e  non  sempre 
la  più  importante  per  la  comprensione  dell'arte.  Noi  assorbiamo  cogni- 
zioni storiche  sin  dal  nostro  venire  al  mondo,  dalla  mamma  e  dalla  nu- 
trice (linguaggio,  simboli,  costumi,  tradizioni,  credenze,  etc);  come  arric- 
chiamo la  nostra  memoria  d' immagini  di  fatti  accaduti,  i  quali  ci  servono, 
per  così  dire,  da  reattivi  chimici  per  far  comprendere  i  fatti  che  ebbe 
presenti  un  dato  artista  e  poeta  nell' accingersi  alla  sua  creazione  artistica: 
cioè  per  collocarci  nella  sua  posizione  storica.  Tanto  vero  che  la  storia 
raccolta  nei  libri  di  storia  e  nei  comenti  dei  classici  è  solo  una  parte,  e 
talora  irrilevante,  di  quella  occorrente  per  intendere  le  opere  d'arte,  che 
uomini  relativamente  ignoranti,  ma  di  ricca  vita  interna,  superano  tal- 
volta difficoltà  d'interpretazione  artistica  innanzi  alle  quali  eruditi  specia- 
listi si  arrestano  senza  speranza  ;  e  colgono,  per  esempio,  la  grandiosità  e 
terribilità  di  un  dramma  di  Sofocle  meglio  del  filologo  che  sa  far  la  storia 
di  ogni  mito  e  di  ogni  parola  che  s'incontri  in  quel  dramma.  È  noto 
l'aneddoto  di  quel  tale  pittore,  di  cui  parla  il  D'Alembert,  che  esprimeva 
nel  modo  più  esatto  l'impressione  che  produce  V Iliade ^  raccontando  in- 
genuamente che  gli  era  capitato  tra  mano  «  un  vecchio  libro  francese  », 
ch'egli  non  conosceva,  intitolato  Iliade  de  Homère,  e  che,  da  quando  lo 
aveva  letto,  gli  uomini  gli  sembravano  alti  di  quindici  piedi,  e  non  poteva 
più  dormire  !  Quel  pittore  sapeva,  a  mio  senso,  più  storia  omerica  che  non 
sapessero  i  coniugi  Dacier,  sommati  insieme;  perchè  meglio  di  essi  inten- 
deva il  nucleo  fondamentale  della  psiche  (storica)  di  Omero,  per  quanto 
poi  la  sua  ignoranza  della  Grecia  primitiva  e  del  linguaggio  greco  gli  po- 
tesse impedire  di  comprendere  a  pieno  e  valutare  questo  o  quel  partico- 
lare, un  dato  episodio  o  un  dato  personaggio  (i). 


(i)  Mi  si  consenta  un  aneddoto  di  fanciullezza.  Io  ricordo  un  vecchio  servi- 
tore nostro  di  casa,  che  c'intratteneva  raccontandoci  molto  vivacemente  i  Reali 
di  Jrancia  e  il  Guerin  Meschino,  dì  cui  era  lettore  assiduo  ed  entusiasta.  E 
ricordo  che,  in  uno  di  quei  suoi  rifacimenti  orali,  egli  ci  parlava  dì  una  comi- 
tiva di  cavalieri  che,  giunti  dopo  un  lungo  viaggio  a  non  so  qual  castello,  «  si 
misero  —  egli  diceva  —  intorno  a  una  tinozza,  a  mangiare  come  maiali  ».  Il 
particolare,  forse  perchè  stridente,  mi  colpì  e  restò  fisso  come  un  piccolo  enimma 
del  mio  cervello;  finché,  dopo  parecchi  anni,  un  giorno  ripensandovi  compresi 
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Molti  che  son  disposti  ad  ammettere  che  noi  impariamo  storicamente 
il  greco  e  il  latino,  non  sanno  poi  acconciarsi  a  riconoscere  che  sostan- 
zialmente con  lo  stesso  metodo,  cioè  storicamente,  conosciamo  l'italiano* 
ammetteranno  volentieri  che  storicamente  noi  ci  formiamo  un'idea  del 
fato  greco,  del  dvis  romanuSy  o  della  galanteria  cavalleresca,  e  neghe- 
ranno che,  con  egual  metodo  storico,  ci  formiamo  le  idee  dell'onora  nella 
società  contemporanea  e  del  sentimento  moderno  della  patria  o  della 
umanità.  La  maggiore  difficoltà  del  primo  rispetto  al  secondo  ordine  di 
apprendimento  si  muta,  nei  cervelli  di  coloro  che  non  riflettono  abba- 
stanza su  questo  punto,  in  una  differenza  sostanziale.  Eppure  basterebbe 
pensare  che,  trasformandosi  le  lingue  come  si  trasformano  ad  ogni  istante, 
verrà  tempo  che  l'italiano  del  secolo  XIX  diventerà  diffìcile  ad  appren- 
dere forse  quanto  o  più  del  greco  e  del  latino,  e,  trasformandosi  la  società, 
le  idee  nostre  della  patria y  àeìVumanitày  dell'onore,  che  ora  apprendiamo 
quasi  senza  avvedercene,  richiederanno  cure  di  faticose  dilucidazioni  da 
parte  di  futuri  dotti  ed  eruditi.  Con  che  si  verrebbe  in  chiaro  sull'  indole 
storica  della  nostra  cognizione  di  ciò  che  chiamiamo  il  presente  ed  è  solo 
un  passato  meno  lontano,  o  di  ciò  che  chiamiamo  il  costante  e  che  è  solo 
una  trasformazione  più  lenta. 

Ridata  al  concetto  della  storicità  la  sua  vera  estensione  e  il  suo  vero 
valore,  l'erroneità  dell'esteticismo  appare  evidente.  Rifiutando  per  principio 
e  in  tesi  generale  quei  sussidii  filologici,  eruditi,  di  esperienze  personali  e 
sociali  e  simili,  coi  quali  si  ristabiliscono  i  presupposti  storici  delia  crea- 
zione artistica,  esso  si  mette  nell'impossibilità  di  stabilire  una  teoria  che 
spieghi  in  qual  modo  noi  accogliamo  nel  nostro  spirito  un'opera  d'arte 
con  le  sue  genuine  sembianze.  E  perciò  o  deve  appellarsi  a  un'  intuizione 
miracolosa,  cioè  diversa  da  quella  che  è  nota  alla  nostra  autocoscienza,  o 
deve  abbandonarsi  a  una  sorta  di  edonismo  o  eudemonismo,  sostenendo 
che  non  importi  conoscere  l'opera  d'arte  nelle  sue  sembianze  genuine,  ma 
importi  invece  solo  beatificarsi  in  qualche  modo  innanzi  a  un  quadro,  a 
una  statua,  a  un'onda  di  versi  o  di  suoni,  sia  pure  inventando  un'opera 
d'arte  diversa  da  quella  che  era  in  mente  al  suo  autore:  cioè  mettendo, 
al  luogo  dei  dati  storici,  dati  arbitrarli,  e  ottenendo,  in  luogo  della  com- 
prensione artistica,  una  fantasticheria  e  una  réverie  affatto  personale. 

E  che  cosa  poi  dire  del  disprezzo  contro  la  storia  che  gli  esteticisti 
affettano  proprio  nel  campo  della  storia  dell'arte?  quando,  cioè,  dalla  in- 
terpretazione e  comprensione  delle  opere  d'arte,  si  passi  a  ritrame  la  ge- 
nesi e  successione  storica  ?  La  storia  di  una  letteratura,  la  storia  artistica 
di  un  popolo  non  può  prescindere  dall' addurre  le  condizioni  empiriche  di 


che  quei  cavalieri  erano  entrati  a  mangiare  nel  e  tinello  ■  :  parola  che  non  po- 
teva essere  storicamente  chiara  alP  incolto  popolano  meridionale,  che  la  intendeva 
perciò  come  e  tino  >  o  «  tinozza  >;  ed  aggiungeva  di  conseguenza,  con  molto  buon 
senso,  il  comento:  che  quei  cavalieri  mangiavano  al  modo  e  nell'atteggiamento 
di  maiali! 
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tempo,  di  luogo,  di  persone,  tra  le  quali  sono  sorte  le  opere  d' arte.  E  non 
può  collocare,  cosi,  indifferentemente,  Heine  prima  di  Goethe,  o  Rousseau 
prima  di  Comeille.  Che  cosa  c'è  di  strano  dunque  che  si  facciano  le  ri- 
cerche cronologiche,  biografiche  e  bibliografiche,  che  sono  indispensabili 
per  rappresentare  nel  modo  più  adeguato  alla  realtà  il  sorgere  delle  anime 
ed  opere  artistiche? 

L'idea  fallace  della  interpretazione  estetica  e  la  negazione  del  suo  in- 
scindibile rapporto  con  l'interpretazione  storica,  il  disprezzo  verso  le  co- 
struzioni della  storia  artistica  e  letteraria,  sono  il  torto  dell'esteticismo.  Ma 
non  bisogna  dimenticare  che  l'esteticismo,  oltre  ad  essere  un  errato  ten- 
tativo di  teorizzamento  della  critica  d'arte,  è  anche,  e  principalmente,  un 
movimento  di  ribellione.  Come  tale,  importa  dunque  ricercare  contro 
che  cosa  si  ribelli:  giacché  forse  in  questa  parte  negativa,  più  o  meno 
-esplicita,  si  troverà  la  sua  parziale  giustificazione,  il  suo  diritto,  e  si  spie- 
gherà perchè  eserciti  tanto  fascino  su  molte  anime  delicate  di  artisti. 

Noi  abbiamo  detto  che  per  la  comprensione  estetica  bisogna  ripor- 
tarsi ai  dati  storici,  cioè  alle  impressioni  che  aveva  l'artista  nel  momento 
della  creazione,  a  tutte  le  impressioni  che  sono  entrate  nell'opera  d'arte, 
ma  a  quelle  sole  e  non  ad  altre.  Se  non  che,  per  la  scarsa  intelligenza 
di  moltissimi  comentatori  ed  illustratori  storici  dell'arte  accade  invece, 
assai  spesso,  che  sugli  artisti  e  sulle  opere  d'arte  si  riversino  larghe  ceste, 
anzi  interi  carretti  di  materiale  storico,  utile  forse  per  altri  fini,  ma  su- 
perfluo all'interpetrazione  che  si  richiede  ed  anzi  non  solo  disadatto, 
ma,  nella  sua  stessa  abbondanza,  insufiìciente.  Di  qui  il  lamento  e  la  ri- 
bellione contro  gli  oziosi  particolari  biografici,  le  oziose  ricerche  di  fonti 
e  di  raffronti,  le  oziose  dissertazioni  filologiche.  Che  cosa  importa  (reco 
ìin  esempio  semplicissimo),  a  proposito  di  una  parola  adoperata  da  un 
poeta,  esibire  una  ricerca  etimologica,  concernente  lontane  derivazioni  le 
quali  non  esistevano  nello  spirito  di  colui  che  adoperava  la  parola  e  per- 
<,\b  non  solo  non  servono  alla  comprensione  della  sua  opera  d'arte  ma 
distraggono  da  questa?  Ciò  che  bisogna  invece  far  conoscere  è  il  signifi- 
cato, la  sfumatura  di  significato,  l'accento  individuale,  che  la  parola  prende 
in  quel  dato  caso.  Che  cosa  importa  un'elaborata  narrazione  della  car- 
riera militare  e  degli  errori  e  dei  debiti  di  Ugo  Foscolo  per  far  compren- 
dere i  Sepolcri?  e  con  qual  senno,  offrendo  tutta  questa  roba  inutile  al 
Jine  proposto^  si  tralascia  poi  l'indagine  sulla  speciale  condizione  di  spi- 
rito donde  proruppe  l'idea  dell'epistola  immortale?  Che  cosa  valgono  le 
disquisizioni  sul  nome  dell'autore  di  un  dipinto  (che  è,  rispetto  alla  com- 
prensione dell'opera,  indifferente  e  può  essere  sostituito  senza  danno  da 
un  pseudonimo),  quando  si  trascuri  il  caratteristico  significato  del  dipinto, 
il  movimento  d'anima  che  l'artista  ritrasse,  che  è  un  problema  storico 
ben  altrimenti  importante,  e  il  solo  che  faccia  al  caso  per  produrre  la 
comprensione  estetica  alla  quale  si  anela?  —  Ma,  certo,  l'ammucchiare 
materiale  incoerente  è  cosa  di  gran  lunga  più  facile  che  non  prendere 
-quel  tanto  che  serva  a  cavarne  un  costrutto. 
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Contro  questa  stoltizia  erudita  si  ribella  disordinatamente  Testeti- 
cismo,  e  imprende  la  polemica  contro  la  critica  storica,  mentre  dovrebbe 
polemizzare  invece  contro  l'uso  balordo  che  si  fa  della  critica  storica.  Ed 
avvolgendo  nella  sua  condanna  tutta  la  storicità,  esso  si  toglie  di  sotto  i 
piedi  il  solido  sostegno  della  realtà,  e  resta  sospeso  tra  cielo  e  terra,  in 
una  posizione  poco  invidiabile.  Perciò  è  esteticismo,  cioè  aberrazione, 
esagerazione  di  un  principio  giusto;  principio  al  quale  bisogna  fare  ra- 
gione in  modo  conveniente,  e  dargli  la  soddisfazione  che  gli  spetta,  con 
r intendere  la  storia  in  tutta  la  sua  ampiezza  e  con  l'adoperarla  in  modo 
intelligente.  In  verità,  molti  libri  di  eruditi  sulla  poesia  e  sull'arte  non 
differiscono  troppo,  nel  loro  andamento,  da  certi  esami  balbettati  da  stu- 
denti di  liceo,  nei  quali  alla  domanda:  «  Ditemi  chi  era  Dante?  »,  si  ode 
per  tutta  risposta:  «  Dante  fu  un  uomo,  che  sposò  una  donna,  chiamata 
Gemma  Donati  ».  Il  che  non  è  precisamente  il  problema  della  critica 
storica  dantesca,  che  deve  farci  penetrare  in  quella  psiche  individuale, 
storicamente  formatasi  e  apparsa  una  volta  sola,  che  fu  l'anima  grande 
di  Dante. 

B.  C. 


III. 
CONTRO  LA  STORIOGRAFIA  FORMULISTICA. 

Uno  dei  caratteri  della  storiografìa  moderna  che  più  hanno  colpita 
le  menti  e  fatto  dire  che  ormai  essa  ha  preso  un  andamento  scientifìco, 
è  la  domanda  continua  che  circola  dentro  di  essa:  —  A  quale  classe  di 
fenomeni  (per  es.,  politici)  appartiene  l' avvenimento  x?  — ,  e  la  risposta  : 
—  Appartiene  alla  classe  a.  —  Cosi  lo  storico  cercherà  di  mettere  in 
chiaro  che  il  governo  della  restaurazione  in  Francia  fu  il  governo  della 
proprietà  fondiaria  ;  la  rivoluzione  di  luglio  e  il  governo  di  Luigi  Filippo, 
la  vittoria  del  capitale  mobile  sulla  proprietà  terriera;  il  secondo  impero, 
la  prevalenza  della  piccola  proprietà  rurale.  Cosi  anche  si  domanderà  se 
il  movimento  anabattistico  di  Germania  nel  secolo  XVI  fu  una  reazione 
della  campagna  contro  la  città,  le  crociate  la  guerra  di  depredazione 
delle  popolazioni  povere  e  barbariche  dell'Europa  occidentale  a  danno 
del  ricco  e  civile  Oriente.  Tutta  la  storiografia  moderna  è  piena  di  do- 
mande siffatte. 

Avvertiamo  di  passaggio  che  la  credenza  che  la  storiografia  prenda 
così  andamento  e  metodo  di  scienza  è  illusoria,  e  deriva  da  un'idea  ine- 
satta dell'operazione  indicata  di  sopra,  scambiata  per  scientifica  quando 
è  proprio  l' inverso  del  metodo  scientifico.  Infatti,  la  formula  della  scienza 
è  questa.  «  A  (la  classe,  il  genere,  l'universale)  è (definizione)  »;  lad- 
dove l'operazione  che  compie  lo  storico  non  è  già  di  definire  la  classe^ 
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il  genere,  l'universale,  ma  di  affermare,  con  un  giudizio  esistenziale:  «  È 
accaduto  jr,  che  è  un  fatto  rientrante  nella  classe  a  ».  È  chiaro,  che  si 
tratta  di  due  operazioni  non  solo  diverse,  ma  inverse. 

L'operazione  dello  storico  non  risponde  a  un  bisogno  d'indagine 
scientifica  de  rerum  natura^  ma  all'altro  di  sapere  che  cosa  è  propria- 
mente accaduto,  di  guardar  bene  in  faccia  il  fatto  particolare  che  è  ac- 
caduto; onde,  compiendo  tale  esame,  è  portato  a  cercare  a  quale  genere 
o  classe  appartenga  quel  fatto.  Ed  ottiene  cosi  del  fatto  una  cognizione 
generica:  il  fatto  accaduto  rientra  nella  classe  a. 

Ma  può  bastare  la  cognizione  generica?  cioè  a  dire,  la  cognizione 
vaga  per  la  quale  di  un  fatto  particolare  si  sa  soltanto  che  è  comprensi- 
bile con  altri  sotto  una  data  classe?  Che  cosa  diverrebbe  la  storiografìa 
se  si  limitasse  a  siffatte  formule?  Tutto  lo  spettacolo  vivo  della  storia  si 
scolorirebbe  e  le  immagini  delle  varie  epoche  e  degli  individui  più  diffe- 
renti sarebbero  sostituite  da  schemi  concettuali,  mediante  i  quali  si  ap- 
prenderebbe soltanto,  ad  esempio,  che  le  crociate  dell' XI  secolo  e  l'im- 
presa dell'Europa  contro  la  Cina  del  XIX  furono  guerre  di  depredazione; 
che  dalla  Francia  mosse  dal  1796  al  18 15  un  conquistatore  (che  potrebbe 
chiamarsi  indifferentemente  Napoleone,  o  Attila,  Tamerlano,  o  Gengis 
Kan);  che  la  battaglia  di  Legnano  fu  la  resistenza  vittoriosa  della  bor- 
ghesia italiana  del  secolo  XII  contro  il  feudalismo  imperiale  come  la 
canonnade  di  Valmy  quella  della  borghesia  francese  del  sec.  XVIII  contro 
lo  stesso  avversario;  che  il  tumulto  dei  Ciompi  fu  un  movimento  prole- 
tario come  fu  un  movimento  proletario  la  commune  dì  Parigi  del  1871.  — 
Purtroppo,  la  storiografia  moderna  mostra  già  molti  segni  di  questo  dan- 
noso indirizzo  unilaterale;  e  non  solo  la  storiografìa  socialistica,  ma  anche 
quella  dei  professori,  che  trasforma  la  storia  di  uomini  in  storia  di  astra- 
zioni. E  il  signor  Novicow,  estendendo  la  sua  proposta  di  una  notazione 
sociologica,  consiglierà  di  fare  una  storia  in  forma  di  atlante,  nelle  cui 
carte  i  popoli,  gì'  individui  e  le  loro  azioni  saranno  espressi  grafìcamente, 
in  modo  da  ricordarli  facilmente. 

Un  errore  in  senso  opposto  era,  certamente,  quello  degli  storici  del 
periodo  romantico,  che  battevano  sulla  necessità  del  colore  locale  e  del 
pittoresco  nella  storiografia,  e  facilmente  trasformavano  la  storia  in  deco- 
razione, coreografia  e  sfilata  di  personaggi  ed  aneddoti  curiosi.  Ma  come 
l'indirizzo  pittoresco  aveva  il  torto  di  trascurare  l'intelligenza  della  sto- 
ria (i),  cioè  la  trama  concettuale  di  idee  sulle  quali  il  disegno  storico  deve 
essere  trapunto,  cosi  l'indirizzo  formalistico  ha  il  torto  di  trascurare  il 
disegno  per  la  trama,  e  offrirci  un  canovaccio  sul  quale  può  rappresen- 
tarsi egualmente  un  borghese  di  Firenze  e  un   borghese  delle  Fiandre, 


(0  Vedi  ciò  che  si  è  detto  a  proposito  di  un  libro  storico  del  Platen,  in  Cri- 
tica, II,  327-8. 
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un  patrizio  di  Venezia  o  un  patrìzio  di  Norìmberga,  un  ciompo  fiorentino 
o  un  lazzaro  napoletano. 

La  storia,  se  da  una  parte  risponde  alle  categorie  eterne  dello  spirito 
(donde  le  identità  e  somiglianze),  è,  insieme,  ciò  che  accade  una  sola  volta 
e  non  si  ripete  mai  allo  stesso  modo  (donde  le  differenze);  e  il  senso  della 
differenza  è  in  essa  tanto  importante  quanto  quello  delle  identità.  A  rag- 
giungere la  differenza  non  basta  lo  schematizzamento  per  classi:  occorre 
la  visione  diretta,  che  nella  vita  che  viviamo  ci  è  data  dal  conoscere  de 
visu  le  persone,  ascoltarne  le  parole,  veder  funzionare  le  istituzioni,  dai 
viaggi,  dalle  esplorazioni,  e  cosi  via;  per  la  stona  passata  ci  è  data  dalla 
conoscenza  dei  documenti  originali,  dalla  visione  dei  monumenti,  dalla 
narrazione  concreta,  viva,  animata  degli  uomini  in  azione. 

Ho  sentito  più  volte  esprìmere  l'augurio  che  la  storìografìa  moderna 
possa  costituirsi  rigorosamente  sciogliendo  tutto  il  materiale  dei  fatti  in 
formule  arieggianti  a  quelle  della  chimica:  così  si  avrà  la  consolazione 
di  vedere,  a  colpo  d'occhio,  che  la  caduta  dell'  impero  romano  fu  =  x^ 
H-  y3  -4-  z5,  e  la  riforma  germanica  «=»  a3  4-  g'  +  k*;  ed  intanto  deve  pro- 
curare di  avvicinarsi  a  questo  ideale.  Io  deploro  gli  sforzi  che  già  si  com- 
piono per  avvicinarsi  a  un  ideale  cervellotico  e  falso;  ma  non  temo  che 
l'avvenire  augurato  potrà  giungere  mai.  Perchè  in  quell'avvenire  la  sto- 
riografia, in  ciò  che  ha  di  proprio  e  caratteristico,  sarebbe  morta;  e,  di 
grazia,  una  funzione  essenziale  della  mente  umana,  come  farebbe  a  mo- 
rire? (i). 
B.  C. 

(i)  Ho  trattato  di  questa  e  di  altre  questioni  relative  alla  storiografia  nella 
mia  memoria  Lineamenti  di  una  logica  come  scieni^a  del  concetto  puro,  Na- 
poli, 1905,  cap.  IV. 
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Uscirà  alla  fine  di  maggio: 

BENEDETTO  CROCE 


LINEAMENTI  DI  UNA  LOGICA 

COME  SCIENZA  DEL  CONCETTO  PURO 

Memoria 

letta  all'Accademia  Pontaniana 

nelle  tornate  del  io  aprile  e  i  maggio  1904,  e  del  2  aprile  1905. 

£  divisa  in  otto  capitoli:  I.  Preliminari.  II.  Il  concetto  come  unica  forma 
logica.  III.  Impossibilità  di  una  logica  formalistica.  IV.  Il  concetto  e  la  rappre- 
sentazione storica.  V.  Il  concetto  e  le  discipline  naturali  e  matematiche.  VI.  La 
ricerca  delle  categorie  e  la  classificazione  delle  scienze.  VII.  La  teoria  delPerrore. 
VIIL  Principii  direttivi  della  storia  della  logica,  a.  Storia  della  dottrina  del  con- 
cetto, b.  Storia  della  teoria  dei  rapporti  tra  pensiero  e  linguaggio,  e.  Storia  della 
Isterica. 

Un  voi.  in  4°  grande  di  pp.  140.  Prezzo  lire  quattro. 

Rivolgersi  all'Amministrazione  della  Critica,  Vico  Storto  Purgatorio,  o, 
Napoli,  e  ai  librai  Pierro  di  Napoli  e  Loescher  di  Roma,  ed  alle  altre  prin- 
cipali librerie. 


È  stato  pubblicato: 


G.  A.  BORGESE 


STORIA 

DELLA  CRITICA  ROMANTICA 
IN  Italia. 

Prefazione.  I.  Origine  e  significato  della  critica  classica.  II.  Principii  della 
critica  classica.  III.  Disfacimento  della  critica  classica:  Pietro  Giordani.  IV.  Ne- 
gazione della  critica  classica:  G.  Leopardi.  V.  Indirizzo  politico  e  morale  della 
critica  romantica:  G.  Berchet.  VI.  Germanesimo  e  romanità  nel  romanticismo: 
G.  D.  Romagnosi.  VII.  Il  romanticismo  dottrinario:  E.  Visconti.  Vili.  Il  vero  e 
il  bitono  nella  precettistica  romantica:  A.  Manzoni.  IX.  La  critica  del  purismo: 
F.  Torti  e  N.  Tommaseo.  X.  Il  classicismo  dei  romantici:  Manzoni  e  Rosmini. 
XI.  L'indirizzo  sentimentale  della  critica  romantica:  Scalvini,  Camerini,  Tenca, 
Nencioni.  XII.  Gli  estremi  della  critica  romantica:  N.  Tommaseo  e  C.  Cantù. 
XIII.  Il  romanticismo  e  la  storia  letteraria  :  U.  Foscolo.  XIV.  G.  Mazzini.  XV.  V. 
Gioberti.  XVI.  Tentativi  di  storia  letteraria:  P.  Emiliani-Giudici  e  L.  Siettem- 
brini.  XVII.  F.  de  Sanctis. 

Un  voi.  in  8**  gr.,  in  carta  a  mano,  di  circa  pp.  300.  Lire  6.60. 

Rivolgersi  all'Amministra^^ione  della  Critica,  e  ai  librai  L,  Pierro  di 
Napoli  ed  E,  Loescher  di  Roma,  ed  alle  altre  principali  librerie. 
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La  Critica  va  eseguendo  esattamente  il  programma  annunziato 
nel  novembre  del  1902.  Con  le  Note  del  Croce  si  è  iniziata  la  storia 
della  letteratura  italiana  nella  seconda  metà  del  secolo  XIX,  trat- 
tandosi finora  ampiamente  dei  seguenti  scrittori:  Carducci,  Foga^f- 
^aro,  De  Amicis,  Verga,  Serao,  Di  Giacomo,  D'Annuncio,  Boito, 
Tarchetti,  Zanella,  Praga,  Betteloni,  Zendrini,  Chiarini,  Costammo, 
Guerrinì,  Rapisardi,  Cossa  e  Cavallotti;  di  ciascuno  dei  quali  si 
sono  date  anche  notizie  biobibliografiche.  Il  Gentile,  da  sua  parte, 
ha  cominciata  la  rassegna  della  storia  della  filosofia  nello  stesso  pe- 
riodo, trattando  prima  degli  Scettici,  cioè  di  Giuseppe  Ferrari,  Au- 
sonio Franchi  e  B.  Afa^^arella,  e  poi  dei  Platonici,  a  cominciare 
da  Terenzio  Mamiani,  e  dalla  sua  rivista  La  filosofia  delle  scuole 
italiane.  Oltre  questi  articoli  di  fondo,  sono  state  pubblicate  un  cen- 
tinaio di  accurate  recensioni  di  libri  recenti,  italiani  e  stranieri,  di 
letteratura,  storia  e  filosofia,  e  una  ventina  di  articoli  di  varietà, 
concementi  questioni  vive  di  metodica  delle  scienze,  di  pedagogia, 
di  erudizione,  di  critica  d*arte. 


La  Critica  si  pubblica  il  20  di  tutti  i  mesi  dispari  in  fascicoli 
di  almeno  80  pagine. 

Abbonamento  annuo  lire  otto.  Per  l'estero,  una  lira  in  più. 

Per  tutto  ciò  che  concerne  l'amministrazione  rivolgersi  al  prof. 
G.  Gentile,  Vico  Storto  Purgatorio,  g,  Napoli. 

Un  fascicolo  separato,  prezzo  lire  1.50.  Deposito  presso  la  Li* 
breria  Luigi  Pierro,  Pia:i[ja  Dante,  j6,  Napoli,  e  presso  i  princi- 
pali librai. 

N.B.  Della  prima  annata  è  disponibile,  in  poche  copie^  solo  il  secondo 
semestre  (fase.  IV-V-VIJ,  che  si  cede  al  prei(!^o  di  lire  cinque.  —  La  seconda 
annata  completa  si  cede  al  pre:;!(0  di  lire  otto. 

Giungendo  frequenti  richieste  della  /.«  annata,  si  pregano  coloro  che  la 
desiderano  di  far  notare  i  loro  nomi  all'Amministrazione,  giacché,  quando 
le  richieste,  di  cui  si  ha  già  un  buon  numero,  avranno  raggiunto  quello  suffi- 
ciente a  coprir  le  spese  della  ristampa,  si  provvedere  a  ristampare  il  volume. 
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SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 

NELLA   SECONDA   META   DEL   SECOLO   XIX 


XIII. 

PAOLO  FERRARI  —  ACHILLE  TORELLI. 


Alle  frequenti  censure  che  gli  furono  rivolte  per  le  intenzioni 
moralistiche  dei  suoi  drammi,  Paolo  Ferrari  rispondeva  imperturba- 
bilmente: che  egli,  prima  che  autore  drammatico,  si  sentiva  galan- 
tuomo, e  che  voleva  compiere  il  suo  dovere  di  galantuomo  dicendo 
al  pubblico  qualche  verità  sacrosanta,  destinata  a  trovar  eco  nelle 
coscienze  e  a  non  rimaner  senza  frutto.  L'ingenuità  e  la  fermezza 
di  questa  dichiarazione  di  fede  debbono  disarmare  i  peggio  disposti 
contro  le  moralizzazioni,  e  indurli  a  riflettere  alquanto,  prima  di  prof- 
ferire una  facile  condanna.  Perchè  la  dichiarazione,  che,  non  occor- 
rerebbe ripeterlo,  è  assai  discutibile  in  quanto  implica  una  teoria 
artistica,  e  che  il  Ferrari  faceva  con  tanta  asseveranza,  potrebbe  signi- 
ficare qualche  altra  cosa,  come  ad  esempio  :  —  Voi  censurate  il  mo- 
ralismo. Ma  se  è  appunto  ciò  che  muove  la  mia  anima,  ciò  che  mi 
fa  prender  la  penna  1  se  è  la  mia  ispirazione  di  scrittore  !  —  Ed  in- 
fatti il  Ferrari  non  ebbe  altra  musa:  la  moralità  lo  fece  scrittore 
drammatico,  come  altri  l'amore  o  l'indignazione.  Sono  stati  divisi 
in  tre  gruppi  i  suoi  drammi  :  storici,  popolari  e  a  tesi.  Ma  la  divi- 
sione è  artificiale.  II  Goldoni,  il  primo  e  il  più  importante  dei  suoi 
drammi  storici,  presenta  quasi  un  ideale  di  onest'uomo  e  di  onesto 
scrittore  da  teatro  nel  commediografo  veneziano,  ritratto  nella  sua  op- 
posizione alla  commedia  buffonesca  ed  insulsa,  nella  rettitudine  della 
sua  vita,  nel  coraggio  e  nella  lealtà  con  cui  seppe  sostenere  le  lotte  e 
sgominare  i  suoi  nemici.  Il  Patini,  altro  dramma  storico,  fa  risaltare 
la  differenza  tra  la  satira  civile,  mossa  dal  generoso  intento  di  mi- 
gliorare i  costumi,  che  colpisce  il  male  e  non  gli  individui,  e  la  satira 
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personale,  prodotto  di  passioni  e  d'interessi,  che  invelenisce  e  cor- 
rompe.  Entrambe  queste  opere  costituiscono  quasi  il  programma 
dell'attività  letteraria  del  Ferrari,  che  si  rispecchia,  e  ritrova  se  stesso, 
in  Carlo  Goldoni  e  in  Giuseppe  Parini.  Le  commedie  popolari,  come 
//  codicillo  dello  :(io  Venan:[io  e  La  medicina  di  una  raga^^^a  ma-- 
lata,  sono  T  idealizzamento  della  moglie,  della  fanciulla,  dell' uoma 
del  popolo:  l'operaio  laborioso,  la  moglie  sottomessa,  la  fanciulla 
ingenua  e  pudica:  appena  è  se  tra  costoro  s'incontri  Tubbriacone, 
che  però  smette  il  suo  vizio,  o  il  burbero,  che  però  si  lascia  amman- 
sare; e  se,  di  sfuggita,  vi  appaia  il  malvagio,  che  è  presto  ed  esem- 
plarmente punito,  mentre  la  virtù  è  premiata  e  trionfa.  I  drammi 
a  tesi,  che  costituiscono  la  maggior  parte  dell'opera  del  Ferrari, 
se  si  dicono  a  tesi  per  indicare  un  aspetto  della  loro  forma  o,  me- 
glio, della  loro  imperfezione  formale,  non  differiscono  dagli  altri, 
che  abbiamo  ricordato,  nello  spirito  animatore,  che  è  sempre  la  ten- 
denza a  studiare  ed  analizzare  le  lotte  della  vita  morale. 

È  noto  che  il  teatro  del  Ferrari  ha  risentito  l'efficacia  del  con- 
temporaneo teatro  francese  ;  ma,  malgrado  le  somiglianze,  si  avverte 
subito  che  vi  si  respira  un'aria  diversa.  Se  non  c'è  l'originale  osser- 
vazione della  società  dei  tempi  nuovi,  non  c'è  neppure  quella  preoc- 
cupazione tormentosa  per  la  verginità  o  la  fedeltà  della  donna  che, 
negli  scrittori  francesi,  sotto  specie  di  delicatezza  morale,  è  molto 
spesso  nient' altro  che  curiosità  e  smanie  sensuali;  l'adultera  e  la 
cortigiana  vi  hanno  piccola  parte,  e  soltanto  episodica.  Né  c'è  spi- 
rito scettico  o  rivoluzionario  :  il  Ferrari  è  propenso  a  dare  ragione 
alle  idee  correnti,  ed  anche  a  quelle  che  sembrano  a  prima  vista 
pregiudizii  e  menzogne  convenzionali.  Il  suo  cervello  è  semplice, 
borghese,  ma  solido.  Nella  Prosa  difende  la  vita  di  famiglia  con- 
tro un  poeta  che  ad  essa  ripugna,  e  sospira  ai  liberi  amori  e  alle 
avventure,  che  dovrebbero  impennare  ad  alti  voli  la  sua  fantasia  e 
che  invece  lo  rovinano  come  uomo,  lo  isteriliscono  come  poeta, 
finché  nei  costante  affetto  della  moglie  da  lui  abbandonata,  nelle 
carezze  della  sua  bambina,  egli  ritrova  la  salvazione.  Nel  Duello, 
studia  le  contradizioni  di  questa  istituzione  che  è  talora  comodo 
strumento  per  audaci  farabutti,  ma  spesso  anche  la  sola  via  di  uscita 
che  si  offra  agli  onesti  uomini,  se  non  vogliono,  urtando  contro  le 
idee  sociali,  impigliarsi  in  fastidii  e  mali  peggiori.  Nel  Suicidia 
prende  partito  contro  il  colpevole,  che,  invece  di  ascoltare  la  voce 
del  dovere  e  sottomettersi  all'espiazione,  si  uccide,  facendo  scon- 
tare le  conseguenze  dei  suoi  errori  e  della  sua  morte  agli  esseri 
innocenti,  della  cui  sorte  egli   ha  la  responsabilità.   Nel  Ridicolo- 
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bolla  la  maldicenza  e  i  motti  di  spirito  degli  oziosi,  che  straziano 
la  vita  altrui  e  spesso,  nella  loro  incoscienza  e  leggerezza,  cagio- 
nano tragedie.  In  Cause  ed  effetti  fa  la  critica  dei  matrimonii  tra 
giovinette  ingenue  ed  uomini  già  moralmente  e  fisicamente  tar- 
lati, matrimonii  che,  visti  dall'esterno,  sembrano  formare  il  più 
bell'accordo,  mentre  all'interno  si  prepara  il  dissidio  e  la  ribel- 
lione. Nelle  Due  dame  espone  la  completa  riabilitazione  di  una 
donna;  ma  è  sollecito  a  mettere  bene  in  rilievo  il  non  transeat  in 
exemplum.  Nel  Giovane  ufficiale  esalta  l'esercito  e  il  sentimento  mi- 
litare dell'onore,  che  salva  un  giovane  dalla  seduzione,  cui  tutto 
r  invita,  della  moglie  di  un  suo  amico.  ^t\V Alberto  Pregalli,  la  po- 
lemica è  contro  le  teorie  della  forza  irresistibile  e  della  follia  ragio- 
nante (di  cui  tanto  si  abusava  nei  tribunali  italiani,  almeno  una  ventina 
d'anni  fa),  e  contro  i  cattivi  effetti  di  una  educazione  priva  di  base 
religiosa  e  di  alto  sentimento  del  dovere.  Come  si  vede,  le  solu- 
zioni sono  savie,  ma  non  hanno  nulla  di  ardito:  i  problemi  stessi 
non  concernono  le  agitazioni  più  squisite  della  vita  interna.  Quando, 
nella  Donna  e  lo  scettico^  il  Ferrari  si  prova  a  ritrarre  un  giovane 
roso  dallo  scetticismo  della  filosofia  moderna,  appresa,  come  l'au- 
tore dice  ingenuamente,  nei  dotti  atenei  di  Germania,  non  sa  farsi 
altra  idea  di  uno  scettico  che  quella,  affatto  triviale,  di  un  uomo 
che  dubita  di  tutto,  dell'onestà  di  sua  madre  come  dell'amore  della 
sua  fidanzata,  ed  è  redento  da  un  irrazionale  atto  di  fede,  che  gli 
s' impone  1 

L'ordinarietà  delle  idee  astratte,  o  per  converso  la  loro  straordi- 
narietà, importano  ben  poco  nei  rispetti  dell'arte;  potendosi  essere 
meschino  artista  con  pensieri  nuovi  e  profondi,  ed  artista  vigoroso, 
pur.  incarnando  pensieri  semplici  e  di  buon  senso.  Ed  il  Ferrari  era 
ingegno  non  privo  di  vigore,  e  moralista  non  già  per  proposito  di 
autore,  ma  per  calore  d'animo,  che  gli  fece  concepire  personaggi  e 
scene  di  forte  bellezza.  Abbiamo  accennato  al  concetto  informatore 
della  commedia  Le  due  dame.  Rosalia,  rimasta  orfana,  in  potere  di 
gente  che  fa  traffico  di  lei^  è  redenta  da  un  uomo  che  prima  ne  ha 
compassione,  poi  se  ne  innamora  e  la  sposa.  Ma  l'alta  condizione 
sociale  del  marito,  il  rispetto  che  la  donna  deve  destare  per  la  sua 
austera  virtù,  —  e  per  quel  puritanismo  e  ribrezzo  del  vizio,  che  è  il 
brivido  della  sua  disgraziata  fanciullezza  messa  brutalmente  a  fac- 
cia a  faccia  con  le  infamie  e  le  vigliaccherie  della  vita,  —  non  val- 
gono a  procurarle  buona  accoglienza  dalla  società  nella  quale  è  in- 
trodotta dal  marito  e  che  appena  la  sopporta  ;  onde  essa  si  ritrae  pre- 
sto nell'intimità  della  sua  famiglia,  consacrando  tutta  sé  stessa  a  suo 
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marito  e  all'educazione  dei  due  suoi  figliuoli.  La  memoria  dolorosa 
la  punge:  —  un  giorno  i  suoi  figli  sapranno;  —  la  forte  volontà 
le  assegna  il  suo  compito:  —  far  dei  suoi  figli  animi  tali  che,  quel 
giorno,  quando  ascolteranno  dalla  sua  stessa  bocca  il  suo  segreto, 
dovranno  circondarla  di  affetto  più  tenero,  di  religione  più  pro- 
fonda. U  giorno  giunge  più  presto  che  ella  non  creda.  Il  figliuolo, 
ufficiale  di  marina,  in  uno  dei  suoi  viaggi  ha  fatta  la  conoscenza 
di  una  donna  della  quale  si  è  fortemente  acceso  e  che  vuole  spo- 
sare: una  donna  colpevole,  che  il  giovane  entusiasta  sa  colpevole  e 
intende  purificare  col  suo  amore  e  col  suo  nome.  Il  padre,  incerto, 
debole,  alle  calde  preghiere  di  lui  non  sa  resistere,  e  quasi  si  pieghe- 
rebbe a  consentire;  ma  la  madre,  risolutamente,  si  oppone.  Quella 
donna,  che  ha  ragioni  per  supporre  nella  marchesa  Rosalia  condi- 
scendenza, o  almeno,  impossibilità  di  opposizione,  le  chiede  un  col- 
loquio, che  le  è  subito  accordato.  È  la  scena  capitale  del  dramma. 
Emma  entra  dalla  signora  marchesa,  e  appena  la  scorge,  si  atteggia 
ad  umiltà  e  vergogna,  si  ferma  imbarazzata  e  confusa:  c'è  nelle  sue 
parole  e  nei  suoi  atti  un  miscuglio  di  sincerità  e  d'istrionismo, 
come  nelle  parole  di  Rosalia  c'è  compassione  per  la  disgraziata 
che  essa  non  vuol  ferire,  ed  insieme  la  ferma  risoluzione  di  respin- 
gere il  pericolo  da  suo  figlio.  Ma  in  Emma  prevale  il  peggio  della 
sua  natura  e  della  sua  triste  condizione;  e  via  via,  quando  tra  le 
buone  parole  della  marchesa  le  si  delinea  la  fermezza  del  rifiuto, 
passa  dal  supplicare,  dal  tentar  di  impietosire  e  commuovere,  alle 
offese,  e  con  perfida  abilità  ricorda  alla  signora  marchesa  che  i  suoi 
sentimenti,  le  sue  ansie,  i  suoi  dolori  di  donna  caduta  che  vuol 
rialzarsi  e  conquistare  la  sua  parte  di  pace,  di  onore,  e  di  amore 
nella  vita,  se  possono  forse  non  essere  compresi  dalle  altre  donne, 
da  lei  saranno  compresi  di  certo.  Rosalia  raccoglie  senza  esitare 
l'allusione,  e  risponde:  «  Non  ho  che  da  ricordarmi  per  compren- 
derli: è  questo  che  ella  voleva  dire?  Bene,  è  appunto  perchè  mi  ri- 
cordo che  sono  e  rimarrò   irreniovibile.  E  dopo  ciò ».  L'altra, 

resa  furiosa  dalla  fredda  risposta  e  dal  congedo,  ricorre  ai  mezzi 
estremi,  domandandole  se  dovrà  prender  per  giudice  il  figlio  di 
quei  ricordi  e  di  quella  implacabilità.  Rosalia,  per  tutta  risposta, 
fa  subito  chiamare  suo  figlio.  E,  innanzi  ad  Emma,  gli  ripete  il 
rifiuto,  e,  giacché  questa  l'ha  desiderato  giudice,  si  accinge  a  sve- 
largli la  macchia  della  sua  giovinezza,  a  lui  che  non  ha  mai  so- 
spettato che  sua  madre  possa  aver  nella  sua  vita  qualcosa  da  na- 
scondere. —  «  A  quindici  anni,  a  Londra,  tua  madre  era.....  quello 
che  è  la  signorina  ».  —  E  al  giovane  che  resta  come  fulminato. 
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racconta  tutto,  provocando  in  lui  un  tumulto  dì  affetti,  un  atter- 
rarsi piangendo  innanzi  alla  santa,  alla  martire,  alla  madre  ado- 
rata. La  causa  è  vinta:  appena  è  necessario  che,  passando  a  un  tono 
più  calmo,  Rosalia  ragioni  e  concluda:  conclude  col  mettersi  dal 
lato  della  società  che  Tha  trattata  con  diffidenza  ed  ingiustizia,  con 
la  società  che  non  può  far  la  legge  per  l'eccezione  ma  per  la  re- 
gola. E  la  regola  è:  «  il  vizio  mascherato  di  provvisoria  penitenza 
che  penetra  nelle  famiglie  onorate;  e  sono  i  disastri  morali,  eco- 
nomici; è  il  disonore,  e,  quando  non  è  —  terribile  precauzione 
della  natura,  —  non  è  la  sterilità,  sono  i  figli  malsani  d'anima  e 
di  corpo  I  d'anima  specialmente  ;  come  questa  signorina  (additando 
Emma),  che  ha  pur  molto  ingegno,  ma  che,  quanto  a  cuore,  ha  co- 
minciato coir  inginocchiarmisi   ipocritamente  davanti,  ed  ha  finito 

minacciandomi  di  dirti che  cos'era  stata  tua  madre!  ».  Che  cosa 

resta  da  fare  ad  Emma,  annientata  dalla  superiorità  e  dalla  logica 
di  Rosalia,  rimproverata  fieramente  dagli  sguardi  del  giovane  di 
cui  ha  offeso  la  madre?  Uscire;  ma,  nel  movere  verso  la  porta,  il 
giovane  che  l'ha  amata,  le  impone:  «  Prima,  bisogna  chiederle  per- 
dono! ».  Ed  Emma,  smarrita  e  vinta  forse  da  un  sentijmento  di  ri- 
morso, mormora:  «  Perdoni!  »,  ed  esce. 

Un'altra  donna  che,  come  Rosalia,  è  passata  attraverso  la  cor- 
ruzione, ma  senza  esserne  tocca,  è  l'eroina  del  Ridicolo,  una  giovane 
di  nobile  casa  che  per  rovesci  di  fortuna  è  stata  costretta  per  alcuni 
anni  a  far  la  cantante  :  sposa  poi  un  gentiluomo  che  s' illude  di  es- 
ser ben  forte  contro  i  facili  sospetti  che  si  attaccano  a  chi  ha  nel 
suo  passato  le  ebbrezze  del  palcoscenico  e  gl'infingimenti  teatrali. 
Sembra  che  il  Ferrari  si  compiaccia  nei  caratteri,  che  tutto  debbono 
alla  profonda  onestà  della  loro  natura,  all'equilibrio  della  mente, 
alla  risolutezza  della  volontà.  Con  quanto  garbo  la  giovane  donna» 
diventata  moglie,  sa  rigettare  i  tentativi  di  seduzione  che  gli  vengono 
dal  migliore  amico  di  suo  marito,  dalla  persona  in  cui  suo  marito 
ripóne  la  più  completa  fiducia,  e  cui  affida  volentieri  la  moglie!  Li 
rigetta  e  tace;  e,  per  sola  punizione,  seguita  a  prodigare  a  colui  le 
maggiori  lodi,  alla  presenza  del  marito.  Leonardo  non  è  cattivo,  non 
è  capace  di  un  freddo  calcolo,  coscientemente  egoistico  e  malvagio  ; 
ma  è  uno  spirito  fiacco,  un  uomo  che  non  è  chiaro  con  sé  stesso 
(per  dirla  alla  tedesca),  e,  respinto  e  pieno  di  rossore  e  di  rimorso, 
si  mette  a  spiegare  molto  zelo  per  riparare  al  suo  fallo  e  si  fa  fer- 
vido protettore  di  colei  che  voleva  sedurre,  senza  accorgersi  che 
quel  suo  zelo  è  ancora  un  tentativo  di  seduzione.  Ma  la  donna  se 
ne  è  accorta,  lo  ha  compreso,  lo  ha  analizzato,  e  gli  rivela  ciò  che 
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egli  non  comprende  o  non  vuol  comprendere;  rispondendo  con  se- 
rena indifferenza  alle  sue  smanie  di  devozione:  «  Sapete  che  cosa 
siete?  Siete  una  fantasia  ammalata!  In  ogni  incidente  della  vita  voi 
ci  pescate  una  scena  drammatica,  un  finale  d'atto.  Invece  il  vero» 
per  solito,  scorre  liscio,  insignificante;  e  voi  quindi  esagerate  i  fatti 
e  poi  ve  ne  appassionate  in  proporzione  alla  vostra  esagerazione. 
Ce  ne  sono  tanti,  come  voil  Adesso  il  tema  del  vostro  dramma  è 
questo:  io  tentai  di  sedurre  la  moglie  del  mio  migliore  amico: 
fui  respinto  e  punito:  dunque  debbo  provare  rimorso,  dispetto  e 
amore;  bel  contrasto  di  affetti I  Cosa  si  potrebbe  fare?  Un  piccolo 
eroismo!  Salvo  la  donna!  Cosi  pel  rimorso  mi  riabilito,  pel  di- 
spetto mi  vendico,  per  l'amore  mi  rendo  interessante!  —  Niente  af- 
fatto: scendete  nel  vero,  ed  ecco  come  stanno  le  cose:  voi  faceste 
una  sciocchezza,  io  vi  diedi  una  lezione;  affare  finito.  Solamente 
non  v'immischiate  dei  fatti  miei....  e  seguitate  a  vivere  ». 

Anna,  di  Cause  ed  effetti,  appena  uscita  dall'educandato,  senz'al- 
tra  esperienza  dell'amore  che  quella  delle  biricchinerie  fanciullesche 
che  essa  soleva  fare  col  suo  giovane  cugino,  non  sospettante  nep- 
pure che  la  passione  possa  avere  altre  manifestazioni;  piena  di  en- 
tusiasmo per  un  ideale  ancora  indeterminato  di  vita  attiva,  di  azioni 
buone  e  coraggiose  ;  esuberante  di  forze  morali  che  chiedono  la  loro 
soddisfazione;  è  gettata  tra  le  braccia  di  tale  che  ha  già  spremuto 
per  suo  conto  ogni  frutto  della  gioventù,  di  un  marito  che  usa 
verso  di  lei  le  forme  corrette  del  gentiluomo,  ma  non  se  n'inte- 
ressa più  oltre,  cercando  altrove  le  sue  commozioni,  in  donne  che 
han  letto  come  lui  a  fondo  il  libro  della  vita,  o  nelle  agitazioni 
della  politica  e  degli  affari.  Quale  il  marito,  tale  la  società  da  cui 
ella  è  circondata:  suo  padre,  suo  cognato,  le  sue  zie,  i  suoi  pa- 
renti ed  amici:  tutti  frivoli,  tutti  leggieri  e  sarcastici,  che  non 
s'accorgono  del  male  che  recano  a  quell'anima  vergine  e  deli- 
cata coi  discorsi  che  le  fanno  ascoltare,  con  gli  spettacoli  di  vita 
tra  cui  la  conducono.  Anna  si  sfoga  con  la  sola  persona  che  le  si 
mostra  buona:  «  Capirai  se  è  fatta  per  me  questa  vita!  far  to- 
letta e  andar  in  carrozza;  far  toletta  e  andar  a  far  visite  o  rice- 
verne; far  toletta  e  andare  a  teatro,  oppure  a  una  festa  da  ballo; 
una  fatica  improba  di  tutto  il  giorno,  per  stare  sempre  in  ozio!  per 
sentire  o  vedere  delle  cose  che  non  mi  piacciono  !  —  Un  uomo  può 
fare  lo  scienziato,  il  deputato,  il  soldato;  i  teatri,  le  feste,  le  visite 
sono  un  diversivo,  una  distrazione  per  lui  !  Per  noi  il  diversivo  di- 
venta l'unica  faccenda,  diventa  lo  scopo!  Ma  volete  capirla  che  an- 
che a  noi  donne  ci  freme  nei  nervi,  nel  sangue,  della  forza,  dell'at- 
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tività,  che  ha  bisogno  dì  fare  qualche  cosa  di  meglio  di  una  polka,  o 
d'un  pettegolezzo?...  ».  Se  non  che,  quando  un'amante  di  suo  marito, 
una  sventurata  che  è  stata,  come  lei,  negletta,  finché  è  caduta  in  colpa, 
•e  della  colpa  vien  fieramente  punita,  cerca  di  uscir  dalla  rovina,  e 
di  provvedere  alla  sua  bambina,  sposando  il  padre  di  Anna;  questa 
manifesta  un'energia  insospettata,  insorge  ed  impedisce  il  matrimo- 
"nio.  All'onore  di  suo  padre  non  si  tocca  :  aiuterà  la  sventurata,  alla 
quale  offre  di  prender  presso  di  sé  la  bambina.  Tra  le  sozzure,  che 
da  ogni  parte  la  minacciano,  nella  ribellione  che  provocano  in  lei 
innocente  le  infedeltà  del  marito  e  insieme  i  sospetti  di  lui  e  di 
altri  circa  la  fedeltà  sua,  Anna  sembra  per  un  momento  risoluta  a 
romperla  apertamente  col  mondo,  e  a  cercar  la  sua  felicità  nella 
libertà;  ma  una  trasformazione  si  compie  in  lei,  la  speranza,  il  corag- 
gìo  rinascono  quando  apprende  che  sta  per  diventar  madre.  Lo  scopo 
della  vita  è  ritrovato  :  ormai  può  esser  paziente  e  perdonare.  Vivrà 
di  opera  e  di  affetto.  Niente  di  più  straziante  dello  spettacolo  della 
giovane  donna  angosciata  e  trepidante  accanto  alla  culla  della  fi- 
gliuoletta,  che,  nata  malaticcia  da  un  padre  già  avvizzito,  da  una 
madre  ancor  fanciulla,  e  tra  agitazióni  e  dolori,  dopo  pochi  mesi  di 
vita  stentata,  muore. 

Questi  caratteri  sono,  senza  dubbio,  —  come  fu  detto  di  taluni 
personaggi  di  Federico  Schiller,  —  imperativi  categorici  incarnati. 
Ma  non  bisogna  condannare  senz'altro  tutti  i  caratteri  logicamente 
e  rigidamente  morali,  dichiarandoli  fredde  astrazioni.  Non  c'è  ra- 
gione perché  le  creature  del  dovere,  le  espressioni  della  mentalità 
morale,  debbano  riuscire,  di  necessità,  fredde  astrazioni:  non  son 
tali  quando  le  riscalda  l'anima  dell'artista,  che  crede  in  quella  virtù, 
vibra  a  quelle  idee  e  a  quelle  azioni,  le  vagheggia  e  vi  si  com- 
piace. E  il  Ferrari  ritrae  i  nobili  caratteri  che  abbiamo  descritto, 
nella  loro  genesi,  nel  loro  reagire  alle  esperienze  sociali,  ed  anche 
nelle  oscillazioni  e  negli  accenni  di  traviamento.  Si  sente  che  egli 
ha  amato  quelle  sue  creature  e  ha  dato  loro  il  meglio  del  suo  cuore 
e  del  suo  entusiasmo.  Cosi  anche  egli  getta  sguardi  sagaci,  non  dirò 
sugli  abissi  della  malvagità,  perché  questi  abissi  non  esistono  pel 
buon  Ferrari,  ma  sugli  effetti  di  alcune  situazioni  irregolari  e  sulle 
degenerazioni  di  alcune  vite.  Nel  Suicidio  sono  le  due  ragazze,  Clo- 
tilde e  Marcella,  l'una  figliuola  di  un  suicida  processato  e  condan- 
nato per  abuso  di  fiducia,  l'altra  di  una  donna  che  ha  tradito  il 
marito  il  quale  l'ha  abbandonata.  Che  cosa  volete  che  sentano  e 
pensino  quelle  disgraziate,  allevate  in  ambienti  domestici  malsani, 
precocemente  esperte  dei  vizii  e  delle  frodi  degli  uomini,  e  di  uomini 
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che  sono  appunto  i  loro  genitori,  senza  energia  di  propositi  che  non 
Steno  disperati,  tirate  come  da  una  fatalità,  l' una  dall'esempio  della 
madre  svergognata,  l'altra  da  quello  del  padre  suicida,  che  sembra 
additarle  nel  suicidio  la  soluzione  finale  che  l'aspetta?  Clotilde  è 
amata  ed  ama  un  giovane,  il  quale  per  sposarla  è  pronto  a  rinun- 
ziare a  un  lascito  che  lo  fa  ricco,  e  ad  affrontare  la  vita  delle  pri- 
vazioni e  del  lavoro.  Ma  Clotilde  rifiuta:  non  vuole  imporre  ad 
altri  la  povertà,  non  la  vuole  per  se.  I  consigli  dei  migliori  non 
hanno  potere  sulle  due  ragazze,  ma  bene  si  consigliano  tra  loro, 
sentendo  e  pensando  entrambe  allo  stesso  modo,  accomunate  dalla 
sventura  :  «  Suo  padre  —  esclama  Clotilde  —  abbandonò  la  casa  senza 
pensare  a  sua  figlia  !  Nostro  padre  si  uccise  senza  pensare  a  noi  !  E 
siamo  cresciute  in  mezzo,  non  a  due  famiglie,  ma  a  due  disastri,  a 
due  rovine I  Qùal  è  il  mistero  di  queste  due  rovine?  Chi  lo  sa? 
Certo  una  colpa;  ma  di  chi?  Chi  lo  sa?  Forse  di  tutti,  forse  di  due; 
forse  di  uno  solol  Chi  lo  sai  ».  —  E  un  giorno  lasciano  le  loro 
case,  e  partono  aggregandosi  ad  una  compagnia  drammatica.  Le  ritro- 
viamo poco  dopo,  fallito  il  disegno  di  darsi  al  teatro,  a  Nizza,  dove 
tentano  la  vita  delle  fioraie,  nella  società  degli  oziosi  che  si  accoglie 
colà  in  cerca  di  svaghi.  Ma  le  due  ragazze,  dall'animo  esacerbato  e 
dalla  fantasia  esaltata,  hanno  pure  fierezze  di  vergini  e  ribrezzi  istin- 
tivi per  le  turpitudini.  Il  loro  cuore  è  più  savio  del  loro  cervello: 
il  cervello  insegna  a  Clotilde  che  la  sola  via  che  le  si  apre  dinnanzi 
è  quella  dell'avventuriera  :  passare  di  ebbrezza  in  ebbrezza,  di  follia 
in  follia,  e  un  giorno  gettarsi  nel  fiume  o  avvelenarsi.  Ma  il  cuore 
le  dà  un  senso  di  smarrimento  al  primo  contatto  della  gente  dai 
discorsi  liberi,  dai  desiderii  rapaci:  la  spinge  alla  rivolta  e  a  schiaf- 
feggiare in  pubblico,  provocando  uno  scandalo,  il  primo  imperti- 
nente che,  facendole  proposte  allegre,  mostra  appunto  di  conside- 
rarla come  un'avventuriera.  —  Altro  carattere  fortemente  concepito 
è  quello  del  conte  Sirchi,  nel  dramma  //  duello.  Sirchi  è  una  vita 
sbagliata,  sin  dal  suo  inizio:  in  un  momento  di  generosità  o  d'am- 
bizione giovanile,  entra  in  una  cospirazione  liberale;  ma,  scoperto 
ed  imprigionato,  tra  le  minacce  e  il  risvegliarsi  dei  sentimenti  in- 
culcatigli nel  collegio  di  preti,  nel  quale  è  stato  allevato,  s'induce 
a  salvarsi,  confessando  la  cospirazione  e  facendo  rivelazioni.  Appena 
fuori  del  carcere,  al  respirare  di  nuovo  le  aure  della  vita  libera, 
sente  il  suo  obbrobrio,  sente  l'ostilità  ben  meritata  che  lo  circonda, 
e  si  tira  un  colpo  di  pistola  che  lo  tiene  fra  vita  e  morte  per  un 
pezzo.  Guarito,  abbandona  scrupoli  e  pudori:  ha  ormai  preso  il  suo 
partito:  si  vendica  di  chi  lo  disprezza,  si  vende  al  governo  borbo- 
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nico  per  rovinarne  i  nemici  quando  quelli  sono  anche  i  suoi,  si  butta 
a  franco  sostenitore  del  legittimismo  quando  il  vecchio  governo  cade 
per  opera  della  rivoluzione.  Sirchi  vive  per  vivere,  tra  dissolutezze 
che  non  lo  soddisfano,  facendo  il  male  come  si  segue  una  carriera  che 
si  è  accettata  se  non  prescelta;  tutto  troncando  con  l'audacia,  pronto 
a  porre  allo  sbaraglio  la  sua  vita,  che  per  lui  stesso  non  vai  nulla; 
con  quel  coraggio,  che  non  è  coraggio  ma  indifferenza  di  uomo 
che  non  ha  niente  da  perdere.  Pure,  Sirchi  non  è  tutto  corrotto. 
Egli  ha  offeso  gravemente  la  moglie,  donna  di  alto  animo,  che  si 
è  separata  da  lui;  ma  per  questa  donna,  che  lo  conosce  e  lo  di- 
sprezza, per  questa  donna  alla  quale  seguita  a  far  del  male,  egli 
non  riesce  a  provare  altro  che  stima:  «  No,  io  non  voglio  né  inti- 
midirvi né  giustificarmi  »  —  esce  a  dire  in  un  colloquio  che  ha  con 
lei:  —  «  per  voi  vorrei  poter  fare  una  cosa  sola:  riedificare  il 
mio  passato  per  renderlo  degno,  se  non  del  vostro  affetto,  almeno 
della  vostra  stima.  Questo  non  é  più  tra  i  possibili;  ci  vuol  pa- 
zienza I....  ».  Ne  ha  stima;  ma  come  non  si  é  lasciato  dominare  e 
ridurre  al  bene,  negli  anni  del  loro  affetto,  così  consigli  e  preghiere 
di  lei  non  lo  smovono  dal  proposito  di  perseguitare  l'uomo  onesto, 
che  egli  si  é  trovato  di  fronte  più  volte  come  avversario,  e  che  già 
una  volta  ha  spinto  in  un  baratro.  Ed  ora  lo  provoca  di  nuovo,  e, 
non  accettata  la  sua  provocazione,  tenta  di  disonorarlo  ;  e  si  risolve, 
tanto  per  far  qualcosa,  a  cercar  di  uccidere,  se  gli  riesce,  in  duello, 
il  fidanzato  della  figliuola  di  quel  suo  perseguitato.  Anche  questa 
volta  l'intervento  della  moglie,  rimproveri,  minacce,  preghiere,  non 
lo  scuotono;  cioè,  sembra  che  non  lo  scuotano;  ma  pur  debbono  in 
qualche  modo  averlo  scosso  e  turbato,  perché  quando,  subito  dopo, 
egli  s' incontra  con  la  inconscia  giovinetta  di  cui  sta  per  distruggere 
la  felicità,  e  la  vede  sospettosa  e  trepidante  come  di  un  male  che  le 
si  minaccia  e  che  non  sa  precisamente  quale  sia,  e  quella  lo  fissa  ne- 
gli occhiy  quasi  presentendo  il  nemico,  e  domanda:  «  Scusi,  chi  è 
lei?  ».  —  «  È  il  conte  Sirchi  »,  —  risponde  la  contessa,  madre  adot- 
tiva della  fanciulla.  —  «  Ci  conosce?  Perchè  ci  guarda  così?  {alla 
contessa).  Perchè  mi  guarda  così?  »  —  Sirchi:  «  La  vedevo  angu- 
stiata.... un  sentimento  assai  naturale....  »  — Emilia:  «  Ella  sa  qual- 
che cosa....  mi  dica  quello  che  sai  »  —  Sirchi:  «  So  che  da  parte 
mia  almeno....  ella  non  ha  nulla  da  temere  ».  —  Il  vecchio  pecca- 
tore, che  non  è  capace  di  conversione,  è  capace  di  uno  slancio  su- 
bitaneo; e  si  lascia  ammazzare,  terminando  la  sua  vita  sbagliata  con 
un'azione  generosa. 

Sono  questi  alcuni   dei  caratteri  e  situazioni  che  il  Ferrari  ha 
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concepito  e  cercato  di  ritrarre:  sono,  a  noi  sembra,  le  sue  migliori 
ispirazioni,  alle  quali  poche  altre  si  possono  aggiungere,  che  stiano 
loro  degnamente  accanto.  Ma,  malgrado  queste  parti  belle,  i  drammi 
del  Ferrari  non  contentano;  non  hanno  compostezza  di  linee,  non 
danno  quell'impressione  di  serenità  e  semplicità  artistica,  che  è 
delle  opere  eccellenti.  Che  cosa  guasta  i  drammi  del  Ferrari?  Che 
cosa  manca  alla  sua  arte?  Noi  non  mostreremo  i  difetti  di  questa 
prendendo  in  esame  opere  deboli  ed  errate,  come  Gli  uomini  seri, 
La  donna  e  lo  scettico,  Prosa,  o  quelle  degli  ultimi  anni  dell'au- 
tore, e  neppure  le  due  commedie  di  costumi  popolari  ;  benché  que- 
ste  ultime  siano  state  spesso  proclamate  gioielli  del  teatro  italiano 
e  tali  saranno  per  le  serate  bianche  e  per  le  recite  di  dilettanti,  ma, 
in  verità,  son  cose  manierate,  di  una  falsa  vita  popolare,  assai  si- 
mili ai  racconti  dei  libri  di  lettura  per  le  classi  elementari.  Ma 
mostreremo  i  difetti  nei  drammi  stessi,  che  abbiamo  già  ricordati 
per  elogiarne  la  concezione  di  alcuni  caratteri  e  l'esecuzione  di  al- 
cune scene.  Il  Ferrari,  quando  s'incontra  in  un'idea  artistica,  non 
trae  da  essa,  fecondando  i  germi  che  contiene,  tutto  l'organismo 
dell'opera;  ma  strafa,  la  complica  con  altre  situazioni,  vi  mescola 
la  critica  di  costumi  e  di  mali  sociali  che  non  bene  vi  si  collega; 
vi  mette  accanto,  sopra,  sotto,  una  serie  di  contrasti  voluti;  crede 
di  allietare  l'opera  con  l' introduzione  di  caratteri  brillanti  o  comici. 
Egli  è  stato  lodato  come  espertissimo  di  tutte  le  furberie  teatrali; 
ma  siffatta  sapienza  ci  sembra  simile  a  quella  della  furberia  nella 
vita  che,  quando  è  troppa,  quando  appunto  è  furberia  e  non  ra- 
gionevole accorgimento,  invece  di  dar  vittorie,  procura  sconfitte,  o 
piccole  vittorie  parziali  e  sconfitta  totale  e  conclusiva.  Nelle  Due 
dame  l'essenza  del  dramma  è  nella  situazione  che  abbiamo  esposta: 
se  il  Ferrari  ne  avesse  lumeggiato  gli  antecedenti  per  giungere  alla 
tempesta  di  affetti  dell'eroina,  divisa  tra  la  soluzione  che  fu  la  sal- 
vezza della  sua  vita  e  quella,  affatto  opposta,  che  ella  deve  imporre 
a  suo  figlio  dando  ragione  all'esperienza  sociale  severa  verso  di 
lei  stessa,  il  dramma  sarebbe  stato  perfetto.  Ma  l'autore  ha  voluto 
porre  come  parallelo  e  contrasto  di  fronte  alla  vita  austera  di  Ro- 
salia, la  donna  che  ha  una  macchia  originaria,  quella  leggera  della 
cognata  Gilberta,  la  donna  senza  macchia,  e  pur  così  scarsa  di  senso 
morale,  di  serietà,  di  pudore;  donde  il  titolo  le  Due  dame.  Né  basta: 
il  parallelo  e  l'antitesi  debbono  continuare  tra  le  rispettive  figliuole: 
l'una  tutta  ingenuità,  l'altra  capricciosa  e  viziata.  Né  basta  ancora: 
deve  esser  messo  in  iscena  un  gentiluomo  all'antica  che,  convinto 
com'è  del  carattere  indelebile  della  nobiltà  genuina  la  quale  è  in- 
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sieme  virtù,  dà  di  naso  continuamente  nell'equivoco  nei  suoi  rap- 
porti con  le  due  dame  e  con  le  loro  figliuole.  E  Rosalia  non  deve 
esser  soltanto  una  donna,  che  ha  preso  sul  serio  la  propria  reden- 
zione; ma,  moglie,  deve  essere  stata  tentata  dalla  passione,  e  averla 
sofTocata,  e  idealizzato  Tamore;  e  di  tutto  ciò  deve  far  la  confessione 
a  colui  che  ella  ha  amato  per  lunghi  anni  in  segreto,  proprio  nel 
momento  in  cui  si  apparecchia  a  sollevarsi,  forte  delle  lotte  durate, 
agli  occhi  di  suo  figlio.  Per  paura  di  foggiare  un  personaggio  arti- 
ficioso, troppo  rigido  e  morale,  l'autore  cade  qui  nell'artificio:  in 
vitium  ducit  culpae  fuga.  Nel  Ridicolo,  la  satira  della  maldicenza 
sociale  è  forzatamente  congiunta  con  le  vicende  della  donna  onesta 
ingiustamente  sospettata.  Se  non  ci  fossero  state  le  chiacchiere  e 
i  motti  di  spirito,  se  la  donna  non  avesse  avuto  nei  suoi  prece- 
denti la  vita  del  teatro,  la  tragedia  domestica  sarebbe  egualmente 
scoppiata:  posto  che  nel  dramma  i  servitori,  nientemeno,  sorpren- 
dono un  uomo  che  esce  di  notte  dagli  appartamenti  della  loro 
padrona  I  In  Cause  ed  effetti  Anna  ha  il  suo  parallelo  e  contrasto 
in  Eulalia,  Ermanno  in  Arturo;  e  se  la  morte  della  bambina,  frutto 
di  nozze  malaugurate,  dà  al  dramma  un  aspetto  triste  e  malinconico, 
quasi  di  precorrimento  dei  celebri  Spettri  ibseniani;  l'ultimo  atto, 
—  nel  quale  si  assiste  alla  morte  di  Eulalia,  ed  Anna  sospettata 
ingiustamente  dal  marito  è  da  costui  sorpresa  insieme  col  suo  pre- 
sunto amante  intenta  ad  un'opera  di  carità  presso  colei  che  egli  ha 
rovinato  e  presso  la  derelitta  figliuoletta,  nata  dagli  amori  adulteri  di 
lui  con  Eulalia,  —  è  appiccicato  e  retorico,  «  Ma  —  gridava  il  Fer- 
rari ai  suoi  critici  —  io  dovevo  pur  compiere  la  storia  del  marito!  ». 
E  perchè?  e  che  cosa  importa  a  noi  di  saperla  fine  della  storia  di 
quel  degno  signore?  «  Ma  io  dovevo  tirare  fino  in  fondo  il  parallelo 
tra  Anna  ed  Eulalia,  tra  le  quali  è  diviso  il  protagonismo!  ».  E 
perchè?  accade  forse  che  noi  camminiamo  nella  vita,  accompagnati 
dalla  proiezione  delle  nostre  antitesi? —  Nel  Suicidio,  si  ha  un  sui- 
cida che,  viceversa,  per  le  combinazioni  più  stravaganti,  non  muore, 
fugge  all'estero,  e  ricompare  dopo  venti  anni,  con  finto  nome,  a 
contemplare  gli  effetti  'della  sua  insana  risoluzione:  la  moglie  im- 
pazzita, il  figlio  meditante  il  suicidio,  la  figliuola  che  si  abbandona 
alla  vita  libera;  e,  ad  ogni  punto,  sono  discussioni  sul  suicidio  e  sul 
modo  d'infrenarlo;  e  tutto  termina  con  la  felicità  di  tutti,  fino 
della  moglie  che,  pazza  da  venti  anni,  a  un  tratto  —  oh  miracolo!  — 
rinsavisce  e  riabbraccia  il  marito!  —  Nel  Duello,  non  si  arriva  a  com- 
prendere quale  connessione  vi  sia  tra  i  dibattiti  sull'istituto  sociale  del 
duello  e  la  vita  del  conte  Sirchi,  il  quale  fa,  è  vero,  duelli,  ma  è  ben 
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altro  che  una  semplice  incarnazione  delle  opinioni  sociali  in  proposito. 
E,  accanto  alla  figura  del  Sirchi,  che  abbiamo  visto  come  sia  vigo- 
rosamente concepita,  vi  ha  quella,  incomprensibile,  del  suo  avver- 
sario, un  duca  che  fa  propaganda  contro  il  duello,  rifiuta  sfide,  le 
accetta,  si  fa  condannare  per  assassino,  può  giustificarsi  e  non  si 
giustifica  per  ragioni  di  delicatezza  (come  se  per  qualsiasi  delica- 
tezza fosse  lecito,  ad  un  uomo  sennato,  lasciarsi  passare,  piccola  ba- 
gattella, per  assassino!),  prende  le  carte  di  un  morto  e  va  in  giro 
con  un  falso  nome;  e,  quando  tutto  lo  consiglia  a  tenersi  tranquillo 
e  a  conservar  la  maschera  assunta,  si  risolve  a  portarsi  candidato 
alla  deputazione,  suscitando,  com'era  da  prevedere,  una  serie  di 
scandali  intomo  al  suo  nome  e  alla  sua  personal  —  Non  c'è  nessuna 
delle  situazioni  e  dei  motivi  da  noi  accennati  che,  presi  da  soli, 
non  possano  diventare  motivi  di  un'opera  d'arte:  la  satira  della 
mania  del  ridicoleggiare,  della  duellomania,  della  suicidomania,  dei 
pregiudizii  aristocratici,  dei  matrimoni!  convenzionali,  o  la  nobiltà 
di  una  donna  che  fa  sua  la  figliuola  adulterina  di  suo  marito,  o 
quella  di  un'altra  che  si  fa  protettrice  dell'uomo  che  suo  marito  ha 
perfidamente  rovinato;  e  così  via.  Ma  è  la  loro  unione,  è  il  loro 
miscuglio  forzato,  che  non  si  può  accettare.  Innanzi  a  questo,  il  let- 
tore si  ribella,  e  proclama  V  inverisimiglian^^a  dell'opera.  Niente  è  in- 
verisimile  nella  vita,  e  quindi  nell'arte;  ma  quel  biasimo,  che  par- 
rebbe ingiusto,  si  traduce,  come  altra  volta  ho  cercato  di  chiarire, 
nel  biasimo  giustissimo  della  mancanza  di  coerenza  estetica.  Rosalia 
riesce  con  un  sol  colpo,  facendo  assistere  celatamente  il  suo  oppo- 
sitore al  colloquio  che  essa  ha  preparato  con  Emma,  a  salvare  suo 
figlio  da  un  matrimonio  pernicioso  ed  a  concluderne  uno  ottimo 
per  sua  figlia.  Ma,  nell'arte,  la  ragazza  poteva  restare  nubile  un 
altro  po'  di  tempo,  per  impedire  che  la  scena,  cosi  bella,  della  ma- 
dre che  si  confessa  innanzi  al  figlio  e  alla  sua  amante,  prendesse 
sembiante  di  espediente  da  teatro.  Anna  poteva  restare  sotto  lo  stra- 
zio della  morte  della  sua  bambina:  era  necessario  che  fulminasse 
ancora,  dall'alto  della  sua  virtù  trionfatrice,  il  marito  col  farsi  co- 
gliere in  fiagrante  colpa  d'innocenza  e  in  un  atto  pomposo  di  ge- 
nerosità, tanto  da  riconciliarsi  con  lui?  —  In  altri  termini,  una 
situazione  ha  la  sua  logica  intema  :  non  è  lecito  violarla,  per  intro- 
durvi tutto  ciò  che  l'autore  crede  opportuno  sia  per  giustificare  il 
titolo  sociologico  che  gli  è  piaciuto  di  dare  al  suo  dramma,  sia  per 
premiare,  a  edificazione  del  pubblico,  dei  loro  lunghi  e  virtuosi  af- 
fanni i  suoi  eroi  ed  eroine.  È  comune  giudizio  che  Paolo  Ferrari 
fu  guastato  dalla  sua  passione  perle  tesi;  ma  meglio  si  direbbe  che 
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molto  spesso  non  riusci  a  svolgere  artisticamente  le  tesi,  o  avendole 
svolte,  non  si  contentò  dell'opera  compiuta,  e  volle  arricchirla  con 
elementi  estranei,  per  raggiungere  i  quattro  e  i  cinque  atti  di  pram- 
matica, e  far  entrare  in  giuoco  tutte  le  parti  che  oflFre  una  compa- 
gnia drammatica,  la  prima  donna,  la  seconda  donna,  l'ingenua,  il 
brillante,  il  padre  nobile,  l'amoroso,  e  così  via.  Nelle  Due  dame 
la  tesi  è  perfettamente  incarnata  in  una  situazione  artistica;  o  me- 
glio, c'è  una  situazione  artistica,  che  suggerisce  una  tesi;  ma,  oltre 
quella  situazione,  c'è  il  troppo  e  il  vano.  Nel  Duello  e  nel  Ridi-^ 
colo  vi  sono  caratteri  ottimamente  studiati;  ma  la  tesi  vaga  per 
tutto  il  dramma,  non  svolta,  non  assorbita,  non  trasformata  in  rap- 
presentazioni concrete,  e  guasta  l'insieme.  La  colpa  è  qui  della  tesi? 
A  me  pare  che  sia  del  Ferrari  (0. 

La  costruzione  faticosa  dei  drammi  del  Ferrari  dei  quali  abbiamo 
sinora  discorso,  le  loro  sproporzioni,  le  intrusioni,  le  esuberanze,  hanno 
dato  luogo  al  giudizio  comune,  che  le  cose  migliori  del  suo  teatro 
sieno  le  commedie  storiche,  il  Goldoni  e  il  Panni,  Ripetiamo  la  ri- 
serva che  i  drammi  storici  non  diflferiscono  sostanzialmente,  nell'  ispi- 
razione, dagli  altri;  osserviamo  che  i  drammi  a  tesi  contengono  spesso 
tentativi  artistici  di  gran  lunga  più  robusti  che  non  siano  quelli  dei 
drammi  detti  storici;  ma,  dopo  ciò,  conveniamo  pure  che  il  Goldoni^ 
considerato  nell'insieme,  è  veramente  la  più  spontanea  e  semplice 
commedia  del  Ferrari,  e  che  il  giudizio  comune  è  nel  vero.  In  essa  il 
Ferrari  ha  quasi  rivissuto  il  teatro  goldoniano:  aiutato  dal  gran  ce- 
mento che  lo  scrittore  veneziano  fece  delle  sue  opere  nelle  Memorie^ 
egli  ha  rappresentata  la  vita  del  Goldoni  con  lo  stile  medesimo  del 
teatro  goldoniano:  il  suo  è  un  Goldoni  che,  invece  di  scriver  le  me- 
morie, scrive  la  commedia  di  sé  medesimo.  Onde  pettegolezzi  di  co- 
mici, insidie  di  nemici,  protezione  bonaria  di  nobiluomini,  e  la  mo- 
glie saggia,  e  Marzio  il  maldicente,  e  l'adulatore,  e  lo  spagnuolo 
innamorato,  e  la  bottega  del  caffè,  e  il  palcoscenico  del  teatro  S.  An- 
gelo, e  travestimenti  in  maschera  per  sorprendere  e  confondere  i 
nemici,  tutto  ciò  che  può,  da  un  certo  punto  di  vista,  sembrare  con- 
venzionale e  trito,  qui  è  vivo  e  ben  intonato;  perchè  è  il  mondo 
veneziano  del  secolo  XVIII,  visto  non  da  un  uomo  del  secolo  XIX, 
ma  con  gli  occhi  del  contemporaneo  Goldoni,  e  nel  modo  come 
questi  lo  semplificò  e  presentò  nella  sua  arte.  Da  ciò  nasce  anche 
l'affermazione,  più  volte  ripetuta,  che  il  Ferrari  ha  trovato  la  sua 


(i)  Vedi  l'appendice  a  questo  articolo. 


Digitized  by 


Qoo^Qi 


I 


206  LETTERATURA   ITALIANA   NELLA   SECONDA   META   DEL   S.   XIX 

commedia  bella  e  fatta  nell'autobiografia,  nel  Teatro  comico  e  negli 
altri  drammi  del  Goldoni:  affermazione  che  ha  del  vero,  ma  assai 
più  del  falso,  giacché  è  evidente  che,  per  trovare  quella  commedia 
nella  produzione  goldoniana,  il  Ferrari  ha  dovuto  sapervela  trovare, 
e  cioè,  farla  lui!  Il  Parini  è  inferiore  al  Goldoni;  è  già  artificioso 
e  stentato;  e  il  solo  personaggio  di  esso  che  sia  restato  proverbiale, 
il  marchese  Colombi,  —  che  il  Ferrari,  com'è  noto,  ripete  più  o 
meno  variandolo,  in  altre  sue  commedie,  —  è  di  una  comicità  assai 
povera:  caricatura  di  chi  parla  spropositando  per  ignoranza  di  molte 
cose,  e  specialmente  del  valore  dei  vocaboli,  vecchia  ma  sempre  for- 
tunata macchietta  teatrale. 


Paolo  Ferrari  mostra  a  molti  segni  di  essersi  andato  formando 
fra  il  1840  e  il  1860,  nel  periodo  più  intenso  del  risorgimento  ita- 
liano, quando  la  missione  politica  e  civile  s' imponeva  agli  scrittori, 
e  negli  spiriti  più  alti,  che  conducevano  quel  movimento,  agli  scopi 
propriamente  politici  si  congiungeva  il  proposito  del  rafforzare  il 
carattere  nazionale  e  propagare  la  coltura  e  diffondere  lo  spirito 
del  dovere  e  del  sacrificio  (0.  Achille  Torelli,  di  venti  anni  più  gio- 
vane di  lui,  è  già  assai  più  moderno,  più  vicino  a  noi.  In  molti 
drammi  del  Torelli  si  vedono,  è  vero,  ancora  accenni  alle  vicende 
della  rivoluzione  italiana:  ì  suoi  personaggi  sono  sovente  gentiluo- 
mini che  hanno  combattuto  a  Palestro,  a  S.  Martino,  e  più  volen- 
tieri a  Custoza;  ma  appunto  si  tratta  di  accenni,  di  piccoli  partico- 
lari incidentali  ed  estrinseci,  dov^uti  ai  ricordi  personali  dello  scrit- 
tore, il  quale  frequentava  a  Napoli  la  società  aristocratica  quando 
nei  salotti  di  questa  il  colonnello  Spinola  arrolò,  nel  1866,  pel  suo 
reggimento  Guide  un  manipolo  di  volontarii,  che  si  fecero  molto 
onore  appunto  a  Custoza  (2).  La  missione  politica  e  civile  non  do- 
mina più  nel  Torelli.  La  sua  psicologia  è  più  varia  e  più  rara  di 
quella,  assai  semplice,  del  Ferrari:  i  nervi  cominciano  a  prevalere 
sui  muscoli.  Anche  la  concezione  morale  ha,  nei  due  scrittori,  co- 
lorito diverso  :  il  Ferrari  predilige  ciò  che  è  forte  e  sano,  il  Torelli 


(i)  Ciò  anche  se  si  prescinda  dai  temi  propriamente  patriottici,  che  il  Fer- 
rari trattò  più  volte. 

(2)  Tra  gli  altri,  il  Marchese  di  Rivadebro  vi  guadagnò  la  medaglia  al  va- 
lore: Carlo  Doria  vi  fu  ucciso. 
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ciò  che  è  elegante  e  squisito.  Del  resto,  il  Torelli  ha  enunciato  egli 
stesso  più  volte  la  sua  teoria:  «  Che  cosa  è  la  morale,  professore?  », 
domanda  una  signora  in  una  delle  sue  commedie.  «  Ecco...  —  ri- 
sponde l'interrogato.  —  Io  amo  me,  e  sono  morale;  amo  la  mia 
famiglia  più  di  me,  e  sono  più  morale;  amo  la  patria  più  della  fa- 
miglia; l'umanità  più'  della  patria....  In  conclusione,  la  morale  è 
l'amore,  che,  fra  due  cose  amabili,  sente  la  più  alta  e  la  preferi- 
sce... ».  «  E  il  dovere?  ».  «  Il  dovere?...  È  il  carabiniere  della  mo- 
rale ».  —  Il  Ferrari  dava  tutte  le  sue  simpatie  al  carabiniere:  il 
Torelli  trasporta  il  centro  della  morale  in  ciò  che  è  amabile,  eletto, 
nobile,  delicato.  Diversità  di  temperamenti,  che  talvolta  si  riflette 
anche  nei  filosofi,  o  meglio,  in  ciò  che  nei  filosofi  non  è  stretta- 
mente filosofico,  determinando  nelle  loro  dottrine  diversità  per  le 
quali  ad  altri  potrebbe  piacere  di  dire,  per  esempio,  che  il  Ferrari 
è  un  inconscio  kantiano  ed  Achille  Torelli  un  non  meno  inconscio 
seguace  di  Shaftesbury  o  di  Hutchesonl 

La  commedia  /  mariti^  composta  nel  1867,  illustra  la  massima 
che  il  buon  marito  fa  la  buona  moglie.  Fabio,  un  borghese,  un  av- 
vocato, sposato  contro  voglia  da  Emma,  figliuola  del  Duca  di  Her- 
rera,  che  era  incapriccita  di  un  brillante  ufficialetto  rompicollo, 
conquista  l'affetto  della  moglie  non  già  con  lo  scuoterne  T  immagi- 
nazione con  qualche  pomposo  atto  di  eroismo,  e  neppure  perchè  la 
moglie  a  un  tratto  si  converta  per  la  via  del  raziocinio,  che  è  dì 
solito  preclusa  alle  donne;  ma  col  tatto  del  gentiluomo,  che  sa  es- 
sere non  importuno,  che  non  provoca  scene  violente,  che  non  si  af- 
fanna a  far  valere  i  suoi  meriti,  o  a  mettere  in  mostra  i  vizii  dei 
rivali,  che  è  attento  fino  allo  scrupolo  nel  mantenere  ciò  che  ha 
promesso,  sia  pure  un'inezia,  sia  pure  che  questa  debba  costargli 
troppo  caro;  che  è  sempre  cortese  e  condiscendente,  e  appena  fa 
intravedere  la  fermezza  del  suo  carattere,  il  limite  che  egli  ha  nella 
condiscendenza  e  che  non  si  oltrepassa:  tanto  quanto  basti  perchè 
l'amabilità  sua  appaia  amabilità  di  uomo  forte,  e  non  di  fatuo  e  sve- 
nevole innamorato.  Una  sola  volta  ha  una  parola,  cioè  neppure  una 
parola,  ma  una  intonazione  e  uno  sguardo  di  rimprovero.  «  Sono  una 
donna  leggera  »  —  scappa  a  dire  Emma,  per  sfuggire  alla  logica  del 
marito,  in  un  battibecco  da  lei  provocato  e  nel  quale  essa  si  accorge 
che  sta  per  aver  la  peggio:  —  «  sono  una  donna  leggera,  e  non  posso 
tenervi  dietro  nella  vostra  filosofia...  ».  —  «  Oh,  non  vi  conoscete! 
Apparente  leggerezza  la  vostra  !  Se  fossi  stato  certo  della  realtà  della 
vostra  leggerezza,  non  vi  avrei  fatto  l'onore  di  darvi  il  mio  nome!  »,  — 
ribatte  Fabio,  guardandola  severamente.  Ed  Emma  che  ha,  a  queste 
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parole,  un  movimento  di  ribellione,  lo  tronca  subito,  soggiogata 
dallo  sguardo  del  marito  e  costretta  a  mormorare  tra  sé:  «  È  cu- 
rioso che  m'incute  rispetto  costui!  »;  mentre  l'altro  è  tornato  im- 
mediatamente al  tono  gentile  e  condiscendente.  Come  sfondo  alla 
coppia  di  questi  due  giovani,  è  l'altra  coppia  di  due  vecchi,  il  Duca 
e  la  Duchesssa  di  Herrera,  i  genitori  di  Emma,  che  rappresentano 
la  serietà  e  la  compitela  coniugale  del  buon  vecchio  tempo;  e, 
come  antitesi,  ecco  varii  casi,  in  cui  il  marito  cattivo  fa  la  moglie 
infelice  o  disonesta:  Alfredo  e  Sofìa,  Teodoro  e  Giulia,  il  Barone 
d'Isola  e  Rita,  il  signor  Gioiosi  ed  Amalia;  il  marito  dissoluto,  il 
matto  geloso,  il  farabutto,  il  vecchio  e  debole,  che  spingono  le  loro 
mogli  al  dolore,  alla  disperazione,  all'orlo  della  colpa,  o  giù,  nel- 
l'inferno del  vizio:  tutta  una  serie  di  rovine  morali,  economiche,  fi- 
siologiche. Non  manca  neppure  il  buon  marito  in  aspettativa:  En- 
rico di  Roverbella,  un  Fabio  in  condizioni  difficili,  perchè  la  donna 
da  lui  amata  è  stata  fatta  moglie  di  un  altro,  vizioso  e  malato  dei 
suoi  vizii.  È  questa  veramente  la  Parabola  dei  mariti;  ma  svolta 
con  brio,  con  spirito,  con  grazia,  con  leggerezza  di  tocco:  lezione 
fatta  da  un  uomo  di  mondo,  da  un  artista  che  indovina  l'intona- 
zione giusta,  e  non  calca  la  mano  sulle  sue  delicate  figurine,  che  ci 
passano  innanzi  mostrandoci  le  lotte  e  le  vicende  della  loro  vita 
coniugale;  eppure  son  tutte  perfettamente  individuate,  ciascuna  con 
la  sua  anima,  la  sua  fisonomìa,  il  suo  linguaggio.  Conservando  questa 
intonazione,  l'autore  riesce  a  far  accettare  anche  la  scena  della  mo- 
glie tradita  e  calpestata  nel  suo  decoro  che,  prossima  ad  abbando- 
narsi all'uomo  che  un  tempo  l'amava,  è  richiamata  al  dovere  dal- 
l'immagine di  sua  figlia;  o  il  finale  della  commedia  in  cui  Emma, 
tra  rossore  e  gioia,  mormora  in  un  orecchio  a  Fabio,  a  Fabio  che 
ormai  l'ha  conquistata,  la  notizia  che  essa  è  prossima  a  divenir 
madre:  premio  della  loro  virtù,  coronamento  della  loro  felicità.  Come 
potevano  mancare  quei  due  motivi  in  una  completa  «  parabola  »  dei 
mariti? 

L'amore,  l'amore  vero,  è  la  soluzione  che  regna  nell'arte  del 
Torelli.  Nella  commedia  La  moglie,  Maria  si  vale  della  stravagante 
passione  che  la  cognata  Malvina,  esaltata  dalla  cattiva  letteratura, 
ha  concepito  verso  suo  marito,  per  tentare  d'infrenarla  e  fermarla 
sulla  via  rovinosa  per  la  quale  trascina  il  fratello  e  la  famiglia  tutta: 
straziata  dalla  gelosia,  è  pronta  a  valersi  dello  spettacolo  degli  amori 
di  suo  marito  con  un'altra  donna,  per  calmare  e  salvare  suo  fratello, 
che  sospetta  della  moglie;  e,  col  dolor  suo  facendo  il  bene  degli 
altri,  perdona  il  marito  colpevole  e  pentito.  È  amore  vero  quello  di 
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Rio,  —  in  Triste  realtà  !,  —  che,  giovanissimo  e  moribondo,  sa  pre- 
vedere che  la  moglie  che  gli  sopravvive  potrà  un  giorno  sentir  il 
bisogno  di  un  nuovo  affetto  e  di  un  nuovo  legame;  e  lascia  ad  un 
amico  un  foglio,  che  ei  le  consegnerà  quando  il  giorno  sarà  venuto, 
e  la  donna  si  preparerà  a  passare  a  seconde  nozze:  voce  di  con- 
senso e  di  conforto  dall'oltretomba,  pensiero  delicato  per  sgombrare 
dall'animo  di  lei  ogni  cruccio  di  rimorso:  «  Tu  hai  una  fede:  eb- 
bene ti  parlerò  col  linguaggio  della  tua  fede  :  —  Se  il  dolore  fosse 
etemo.  Dio  sarebbe  ingiusto  ;  e  la  forza  riparatrice  del  dolore,  vale 
a  dire  l'obblio,  è  la  più  divina  emanazione  della  Provvidenza.  Sii 
felice!  »•  Nella  trilogia  Donne  antiche  e  donne  moderne,  la  prima 
parte  ci  mette  innanzi  un  episodio  di  vita  medievale:  una  donna, 
maritata  per  compromessi  politici,  e  vivente  in  amori  adulteri;  la 
figliuola  che,  credendo  di  avere  rivale  la  madre,  sposa  anch'essa  un 
giovane  che  non  ama,  e  subito  si  ribella  all'unione  legittima  correndo 
con  animo  violento  a  quella  che  era  stata  la  sola  scelta  dettata  dal 
suo  cuore.  Ma  la  vecchia  e  rigida  castellana  Ulrica,  alla  quale  viene 
svelata  la  colpa  della  nipote  e  l'affetto  già  colpevole  della  giovinetta 
sposa,  maledice  entrambe,  onta  della  sua  casa.  L'autore,  nell'inter- 
mezzo, si  manifesta  avverso  all'aspra  morale  «  dell'iraconda  castel- 
lana Ulrica  »,  e  si  volge  al  mondo  moderno  ammonendolo: 

Quando  della  discordia, 
In  altra  età,  più  divampò  la  face, 
Il  gran  cantor  di  Laura 
Andò  gridando:  o  Pace!  pace!  pace!  » 
Ed  io,  breve,  miserrima 
.     «Eco  d'amore,  a  Palme  ottenebrate 
Lascio,  sereno  augurio. 
La  mia  parola:  «  Amate!  amate!  amate!  » 

E  la  terza  parte  della  trilogia  :  Donne  moderne,  ci  introduce  in  quella 
società  aristocratica,  che  già  era  stata  materia  dei  Mariti,  presen- 
tandoci amori  di  giovinotti  del  bel  mondo  per  signore  maritate,  e 
di  fanciulle  per  giovinotti  cosi  diversamente  occupati,  finché  tutto 
si  risolve  in  matrimoni!,  sotto  auspicii  più  o  meno  buoni.  Una  delle 
mal  maritate  comenta:  «  Ed  eccoci  in  tre...  Io,  che  non  trovo  nes- 
suno da  poter  amare,  Mercede  che  trova  male,  e  Orsola,  unico  esem- 
pio, che  trova  bene...  Ma  consoliamoci:  la  donna  ama  ancora:  il 
mondo  non  finisce  per  orai  ». 

Questi  drammi  non  raggiungono  la  spontaneità  e  l'armonia  ar- 
tistica dei  Mariti:  nella  Moglie  e  in  Triste  realtà  !,  l'elemento  pas- 
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sionale  cosi  prepotente,  rende  alquanto  fastidiose  le  tesi  ed  antitesi 
che  nella  prima  commedia  si  collegavano  ed  opponevano  cosi  ama- 
bilmente, fondendosi  nella  leggiadria  dell'  insieme.  Pure  Triste  realtà  ! 
ha  parti  bellissime,  e  non  solo  pel  suo  concetto  destò  Tammirazione 
di  Alessandro  Manzoni  che  salutò  il  Torelli  «  già  speranza  ed  ora 
gloria  del  teatro  italiano  ».  Le  Donne  moderne  hanno  scene  che  sono 
degni  paralipomeni  dei  Mariti,  scritte  nello  stesso  stile,  con  la  stessa 
leggerezza  di  tocco.  Ecco  due  ragazze,  già  compagne  di  collegio, 
che,  dopo  un  po'  dal  loro  ingresso  in  società,  si  scambiano  le  loro 
confidenze  : 

Mercede  —  (seguitando  un  discorso  incominciato).  Oh,  come  è  bello  il 
mondo  fuori  di  collegio! 

Orsola.  —  E  ti  ricordi,  ti  ricordi  che  sciocche  eravamo  in  collegio  t 
Quand'io  ti  feci  la  mia  dichiarazione  d'amore.... 

Mercede.  —  E  credevamo  che  quello  fosse  l'amore!  È  un'altra  cosa, sai! 
proprio  un'altra  cosai 

Orsola.  -^  Eh,  lo  so! 

Mercede.  —  Anche  tu?! 

Orsola.  —  Non  so  chi  amo,  come  amo,  perchè  amo,  ma  amo!  È  una 
cosa  nelle  nuvole;  ma  c'è!  c'è!  Non  so  com'è  fatto,  chi  è,  come  si 
chiama,  come  ha  i  capelli,  il  naso,  ma  lo  veggo,  l' ho  dinanzi  !  lo  di- 
pingerei! l'amo!  Ha  due  baffi  scuri....  aveva  anche  il  pizzo;  ma  poi 
l'ho  trovato  volgare  e  gliel'ho  levato.  Carnagione  fra  il  fosco  e  il 

chiaro,  tra  il  pallido  e  il  bruno un  occhio! Ah,  come  penetra 

quell'occhio  assassino! Non  l'ho  ancora  incontrato;  ma  appena 

l'incontro,  l'amo!  l'amo  come  una  matta  per  tutta  la  vita! 

Mercede.  —  Ma  tu  mi  rubi  il  mio? 

Orsola.  —  Come?! 

Mercede.  —  È  il  ritratto  del  mio! 

Orsola.  —  Bruno? 

Mercede.  —  Bruno! 

Orsola.  —  Coi  baffi?! 

Mercede.  —  Coi  baffi! 

Orsola.  —  Con  l'occhio  che  penetra? 

Mercede.  —  Che  passa  da  parte  a  parte! 

Orsola.  —  E  che  fa  il  tuo? 

Mercede.  —  È  militare 

Orsola.  —  Anche?! 

Mercede.  —  Bersagliere. 

Orsola.  —  Bersagliere?  Va  franca!  il  mio  è  di  cavallerìa. 

Mercede.  —  Dunque,  l'hai  già  incontrato? 

Orsola.  -*  No,  ma  giacché  dovevo  farmelo,  me  lo  sono  fabbricato  tutto 
di  gusto  mio. 
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E  riéccole,  dopo  che  han  fatto  la  triste  esperienza  che  gì*  innamorati 
del  loro  cuore  sono  tutti  distratti  ed  affaccendati  intorno  alle  signore 
maritatele  quali  fanno  all'amore  peggio  delle  ragazze,  mentre,  col 
matrimonio,  sembrerebbe  che  avessero  dovuto  finirla: 

Mercede.  —  Ti  s'irritano  i  nervi  anche  a  te? 
Orsola.  —  Eh  sì.... 
Mercede.  —  È  una  cosa  infame! 
Orsola.  —  Ladre! 
Mercede.  —  Oh,  se  m'ingannassi! 
Orsola.  —  Si,  può  darsi  ancora  che.... 
Mercede.  —  Quanto  darei! 

Orsola.  —  Ma,  in  fondo,  una  persona  che  non  ci  ha  detto  ancora  nulla.... 
Mercede.  —  Ma  non  importa!  credi!  non  importa! 
Orsola.  —  Eh,  lo  so! 
Mercede.  —  Si  prova  qualche  cosa.... 
Orsola.  —  ....  che  non  si  definisce.... 
Mercede.  —  Terribile.... 
Orsola.  —  Prepotente.... 

Mercede.  —  Pare  che  lui  si  aspettasse  e  non  altri..., 
Orsola.  —  E  una  mano  di  ferro  ti  forza:  devi!  devi  innamorartene! 
Mercede.  —  Non  si  resiste.... 
Orsola.  —  Entra  una  smania.... 
Mercede.  —  Si  rimpiange  il  passato.... 
Orsola.  —  Quando  s'era  tanto  felici!... 
Mercede.  —  Tanto  contente!....  Ah,  Orsola  mia,  Orsola  mia! 
Orsola.  —  Ah,  Mercede  mia!  Mercede  mia!  —  (Si  abbracciano  e  sin- 
ghio^ano). 

Sono  scene  tenui,  ma  graziose,  fresche,  bene  intonate,  trattate  con 
eleganza.  —  Ma,  con  la  Moglie  e  con  Triste  realtà  l,  il  Torelli, 
senza  cangiare  fondamentalmente  il  suo  modo  di  sentire,  andava 
cercando  la  forma  per  esprimere  quelle  lotte  inlime,  rappresentare 
quelle  anime  fini  e  delicate,  che  erano  la  sua  più  profonda  aspira- 
zione artistica.  Dal  tono  grazioso  egli  saliva  al  commovente,  al  tra- 
gico, al  doloroso,  alle  lagrime  delle  cose.  L'ebbrezza  che  cagionò  in 
lui  lo  straordinario  incontro  dei  Mariti,  e,  d'altra  parte,  V  impazienza 
del  pubblico  che  richiedeva  quotidianamente  capolavori,  la  fero- 
cia dei  critici  che  non  gli  dettero  quartiere  ai  primi  falli,  lo  tur- 
barono nel  periodo  travaglioso  del  rinnovamento.  E  se  si  lasciò  tur- 
bare, e  se  si  smarrì,  una  parte  del  torto,  certamente,  fu  suo.  Egli 
stesso  ha  descritto  e  analizzato  quei  momenti  di  angoscia,  facendo 
dire  amaramente  a  uno  dei  suoi  personaggi,  artista  mancato:  «  Pei 
giovani,  nessuna  condizione  più  difficile  che  di  trovarsi  al  domani 
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di  un  grande  successo;  il  pericolo  contro  il  quale  vanno  certo  ad 
urtare,  è  la  donna.  La  donna  si  stima  premio  d'ogni  bella  cosa; 
ma,  terribile  vampiro,  volendo  premiare  il  tuo  ingegno,  lo  sugge. 
In  quanto  agli  uomini,  non  sono  meno  serpi  anche  loro;  vanno  a 
scovare  un  altro  uomo,  umile,  nascosto,  che  non  pensava  neppur  di 
essere  qualche  cosa,  e  alla  prima  rivelazione  del  suo  ingegno,  lo 
esaltano,  lo  divinizzano E  quel  povero  essere,  stordito,  spaven- 
tato del  suo  successo  geniale,  non  crede  a  sé  stesso.  Ma  appena  è 
li  sul  piedistallo,  muta  di  faccia  la  scena;  la  gente  si  pente  di  aver- 
celo messo;  e  lì  comincia  una  lotta  accanita,  feroce:  —  Discendi! 

—  E  no,  mi  ci  avete  messo,  e  ci  voglio  restare!  —  No,  giù  di  lì! 

—  No!  Sì!  No!  —  Non  riescono  a  tirarlo  giù,  e  in  tal  caso  gli  ar- 
tisti si  chiamano  Francesco  Michetti;  riescono,  e  si  chiamano  (in- 
dicando sé  stesso)  Bruto  Neri!  ».  E  riconosce  così  che  il  torto  è 
di  chi  non  trova  nel  suo  solo  animo  la  sua  legge  e  la  sua  forza. 
Dopo  una  serie  d'insuccessi,  il  Torelli  andò  diradando  la  sua  pro- 
duzione teatrale,  e  si  volse  ad  altri  tentativi  e  studii:  perfino  alla 
filosofia,  e  perfino  alle  indagini  bibliche,  scrivendo  un  grosso  volume 
di  comenti  sul  Cantico  dei  cantici! 

Ma  la  critica  è  assai  sciocca  cosa  quando  all'apparire  di  un'opera 
d'arte  si  contiene  press'a  poco  come  se  il  suo  autore  abbia  aperta 
una  fabbrica  di  oggetti  d'uso  promettendo  di  soddisfare  per  anni  ed 
anni  certe  date  richieste  dei  clienti;  e,  così  trattando  gli  artisti  come 
meccanici,  rifiuta  sgarbatamente  ciò  che  non  risponde  al  primo 
campione,  e  ad  ogni  oscillazione  e  ad  ogni  cangiamento  è  pronta  a 
dichiarare  fallito  IMntraprenditore,  e  ritira  finanche  i  primi  elogi 
prodigati,  quasi  le  fossero  stati  strappati  per  inganno,  da  persona 
che  non  ne  era  degna!  Ora,  non  c'è  artista,  non  c'è  scrittore,  che 
non  si  esaurisca,  prima  o  poi,  presto  o  tardi;  per  non  esaurirsi,  do- 
vrebbe rinascere,  con  altro  animo;  e  rinasce  difatti  (e  perciò  l'arte 
è  immortale),  ma  ahimè!  rinasce,  fisicamente,  in  altri  individui!  È 
poi  raro  che  un  poeta,  uno  scrittore,  che  ha  esaurito  il  suo  compito, 
si  rassegni,  e  non  sforzi  la  sua  vena,  facendo  cose  mediocri  o  brutte  : 
pochi  sanno  invecchiare  con  rassegnazione.  —  Se  il  Torelli  avesse 
chiusa  la  sua  carriera  coi  Mariti,  se  le  sue  cose  posteriori  non  aves- 
sero valore  alcuno,  egli  non  per  ciò  sarebbe  un  artista  fallito:  reste- 
rebbe l'autore  dei  Mariti,  Se  non  che,  anche  i  suoi  posteriori  lavori, 
per  quanto  imperfetti,  meritano  l'attenzione  che  non  è  stata  ad  essi 
concessa.  Vi  s' incontrano  concezioni,  sentimenti,  abbozzi  di  caratteri 
e  di  situazioni,  spunti,  come  si  dice  in  gergo  musicale,  che  non 
hanno  nulla  che  fare  con  la  meccanica  ripetizione  di  motivi  vecchi  ; 
ma  sono  germi  nuovi,  che  saranno  ripresi  e  svolti. 
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Si  esamini,  per  esempio,  Scrollina,  o  V  Ultimo  convegno.  Scroi- 
lina  è  una  modella  di  pittori,  povera,  bisbeticamente  onesta,  inna- 
morata di  uno  di  quegli  artisti  dei  quali  divide  la  miseria;  che  un 
altro  dovrebbe  sposare  per  averlo  promesso  a  sua  madre  morente,, 
ma  non  ne  ha  troppa  voglia.  Quei  pittori  sono,  attirati  nei  vortici 
delle  passioni  per  donne  eleganti,  che  li  seducono,  li  inebbriano,  se 
ne  inebbriano,  e  non  li  amano.  Scrollina  è  sempre  messa  da  parte  : 
scrolla  le  spalle  (è  il  suo  gesto  consueto,  che  le  ha  procurato  il  no- 
mignolo), e  si  rassegna,  con  un  riso  che  ha  del  pianto,  e  pure  so- 
verchia il  pianto,  sempre  buona,  sempre  a  suo  modo  innamorata  e 
pronta  a  sacrificarsi.  Nel  primo  e  breve  lavoretto  drammatico  in 
cui  il  Torelli  tentò  il  personaggio,  ha  tratti  indovinatissimi.  La  ve- 
diamo entrare  nello  studio  degli  artisti:  è  inverno:  essa  è  mal  co- 
perta: in  quella  stanza  non  c'è  fuoco.  «  Oh,  figliuola,  come  batti 
i  denti.....  »,  esclama  uno  dei  frequentatori  dello  studio,  un  cervello 
balzano,  amico  di  quei  pittori;  e  si  toglie  il  giubbone,  gittandoglielo 
addosso.  «  Ma  come?  dico  io  »,  —  mormora  Scrollina,  rannicchian- 
dosi, —  «il  Padre  Etemo  doveva  fare  il  freddo  e  i  poverelli?  O  che 
Padre  Etemo  sei?  O  fai  l'uno  o  gli  altri:  o  il  freddo  o  i  poverelli; 
ma  tutfe  due,  noi  ».  E  si  mescola  ai  loro  dialoghi,  ed  acquista  la 
certezza  che  dei  due  pittori,  il  fidanzato  e  l'amato,  nessuno  dei  due 
l'ama.  La  sua  natura  leale  e,  nella  sua  bizzarria  e  volgarità  di  pa- 
role, fiera  e  dignitosa,  prorompe  :  «  O  caro  te  I....  Ne  ho  assai  I  Figu- 
rati se  voglio  star  di  malumore  I  Mi  piace  l'allegria,  e  se  mi  esce  una 
lagrima  dagli  occhi  non  scende  alla  bocca  che  non  trovi  le  labbra  a 
rìsol  Tu  non  ridi  e  non  piangi  mai;  o  che  animale  sei?  Ti  dico 
io  una  cosa  che  non  ti  ha  detto  ancora  nessuno;  tu  sei  un  uomo 
insoffribile.  Hai  ingegno,  sissignore I  tutti  ne  hanno,  anch'io,  che  è 
tutto  dire;  ma^  figliuolo  mio,  tu  stancheresti  Giobbe  1  Non  si  sa  da 
che  parte  prenderti;  e  il  bello  è,  che  non  ti  contenti  tu  stesso!  Du- 
chesse, principesse,  e  ti  riduci  senza  un  soldo  in  tasca  e  senza  un'  idea 
nel  cervello;  e  son  mesi  e  mesi  che  dormi,  e  quello  che  fai,  sai, 
non  mi  piace  punto  1  E  quando  non  piace  a  me,  impensierisciti!, 
perchè  io  me  ne  intendo  da  che  mamma  mi  portava  in  grembo! 
E  io,  come  io,  quando  verrà  il  momento  che  sarai  infelice,  sarò 
sempre  qui  ad  aiutarti;  ma  come  una  sorella,  badai,  non  ti  credere 
come  una  innamorata!  —  Non  te  lo  sognare,  non  parlare  più  d'in- 
namorata! Ed  ora  che  t'ho  fatta  la  predica,  eccoti  la  benedizione, 
e  va  con  Dio!  {dà  a  Guido  la  benedizione  e  si  rivolge  ad  Arturo). 
In  quanto  a  te  poi....  in  quanto  a  te.*.,  tu  me  la  pagherai  !....  Brutto, 
birbante,  cattivo,  traditore  I  Tu  vai  a  studiare  il  nudo  dal  vampiro  I 
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E  il  mìo,  il  mio  nudo,  che  cos'è?  non  è  più  buono?  ».  Peccato  che 
la  commedia,  nella  quale  il  Torelli  ha  cercato  di  far  valere  questa 
felice  concezione,  sia  mal  congegnata,  con  larve  di  personaggi  che 
cercano  invano  il  loro  corpo,  la  loro  determinatezza  artistica. 

Lo  stesso  difetto  è  in  Ultimo  convegno;  nel  quale  si  con- 
giungono due  drammi:  quello  di  Patrizio,  il  giovane  infermiccio, 
quasi  inebetito,  tradito  dalla  moglie,  e  che  pure  ha  cosi  sagace  pe- 
netrazione  e  un'anima  cosi  forte  nella  debolezza  del  corpo  da  essere 
in  ultimo  quello  che  vince,  —  vince  col  sacrificio,  —  sulla  moglie  che 
gli  cade  ai  piedi,  sentendo  la  superiorità  di  colui  che  ha  spregiato 
e  calpestato;  e  l'altro  dramma,  della  vecchia  Rachele,  una  madre 
popolana,  che  ha  vegliato  con  selvaggia  passione  sul  suo  figliuolo, 
ormai  salito  in  alto,  diventato  un  gran  tecnico,  un  grande  indu- 
striale, un  valore  sociale.  Se  non  che,  un  Don  Giovanni  da  stra- 
pazzo, un  perditempo  senza  cuore  e  senza  cervello,  insidia  l'onore 
di  quest'uomo,  col  cercar  di  sedurgli  la  moglie,  e  ne  nasce  un  duello, 
nel  quale  il  figliuolo  della  vecchia  Rachele  è  ucciso.  Rachele  l'aveva 
promesso:  sbuca  fuori  di  un  cespuglio,  come  una  fiera:  si  pianta 
innanzi  all'uccisore,  e  l'ammazza,  saziandosi  con  gioia  feroce  sull'ago- 
nia di  lui.  Questi  due  drammi  si  collegano  e  s' imperniano,  in  modo 
alquanto  artificiale,  nel  personaggio  del  seduttore;  e  costui  e  gli 
altri  personaggi  secondarli  e  i  dialoghi  e  gli  ambienti  e  il  proce- 
dere dell'azione  hanno  qualcosa  di  vago  e  di  nebuloso.  La  vecchia 
madre  declama  talora  un  po';  pure  trova  accenti  di  grande  forza.  E 
più  ancora  ne  trova  Patrizio,  il  quale  dal  suo  osservatorio  di  uomo 
debole,  di  essere  trascurabile,  ha  visto  le  miserie  e  le  viltà  umane,  ne 
ha  sentito  non  sdegno  ma  pietà,  simile  a  quella  che  prova  per  la 
propria  inanità,  e  si  risolve  a  morire,  redimendo  con  la  sua  morte 
la  moglie  colpevole  che  non  ha  mai  compreso  quanto  egli  tacita- 
mente l'amasse,  e  l'ha  tradito,  sicura  che  egli  non  se  ne  sarebbe  né 
accorto  né  commosso.  Ma  Patrizio  se  n'è  accorto  e  ne  ha  sofferto. 
«  Non  mentire....  »  —  le  dice  già  presso  a  morte  — .  «  Non  negare  il 
motivo  e  col  motivo  non  togliermi  la  ragione,  il  sollievo  che  ho 
di  perdonare!....  La  confessione  che  tu  abbia  amato  Giunio  non  te 
la  domando  per  me....  io  so'  già  tutto....  Te  la  domando  per  te, 
perchè,  confessando,  tu  possa  rialzarti....  Voglio  che  tu,  da  te  stessa, 
con  la  tua  bocca  dica:  ho  mancato!....  Sottomettiti  a  questa  umi- 
liazione di  un  istante,  affinché  poi,  per  la  vita,  la  ricordanza  di 
questo  momento  ti  conforti....  Non  per  me,  per  te  !...  Io  so  già  tutto, 
e  ti  ho  già  perdonata  ».  Un  carattere  e  una  situazione  come  que- 
sta, è  degna  di  un  grande  artista;  e,  concepita  e  tentata  trcnt'anni 
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fa  in  Italia,  non  può  non  destare  meraviglia  ed  esser  prova  di  un 
ingegno  che  aveva  lampi  profondamente  originali. 

Concezioni  poetiche  sono  anche  altre,  di  alcuni  brevi  drammi 
del  Torelli,  come  L'israelita  —  una  giovane  moglie,  un'ebrea,  che 
sente  come  uno  spasimo  il  bisogno  della  maternità  e  tradisce  il  ma- 
rito solo  per  diventar  madre,  e,  morto  il  marito,  e  potendo  spo- 
sare colui  al  quale  si  è  data,  che  essa  non  ama,  che  non  Tama  ed 
ama  un'altra,  rifiuta,  perchè  ella  è  conscia  di  non  aver  cercato  Tarnore, 
ma  solo  quella  nuova  vita  che  le  si  agita  nel  grembo;  —  e  Filia  sua- 
rissima,  —  una  donna  che  si  lascia  sospettare  d'infedeltà  e  perse- 
guitare dall'odio  implacabile  della  suocera,  vindice  del  figliuolo  de- 
funto, e  vede  perseguitata  la  giovinetta,  prova  della  sua  colpa  e  che 
è  invece  frutto  di  una  colpa  di  sua  madre,  che  ella  fa  passare  per 
sua.  —  Situazioni,  che  sembravano  stravaganti,  lambiccate,  forzate, 
al  pubblico,  adusato  a  quelle  del  Ferrari;  ma  che  erano,  in  realtà, 
come  dicevamo,  prodotti  di  un  sentimento  più  complicato  e  fino. 
Col  Torelli  si  preannunziano  quelle  correnti  spirituali,  nelle  quali 
s'incontrano  parecchi  artisti  modernissimi,  che,  per  quanto  diversi 
sieno  per  altri  rispetti  e  raggiungenti  altezze  artistiche  diverse,  hanno 
in  comune  la  dolcezza  dell'amore  e  della  compassione,  e  la  morbida 
sensibilità. 

Benedetto  Croce. 


NOTA   BIBLIOGRAFICA. 

Paolo  Ferrari,  n.  a  Modena  il  5  aprile  1822,  ni.  a  Milano  il  9  marzo 
1889. 

La  sua  produzione  drammatica  va  dal  1847  al  1888.  Notiamo  qui  le 
opere  principali,  con  le  date  di  composizione,  avvertendo  per  altro  che 
parecchie  di  esse  sono  rimaneggiamenti  di  opere  anteriormente  composte 
e  recanti  altri  titoli  (cosi  i  nn.  7,  9,  io,  17,  ecc): 

1.  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie  nuove ,  commedia  in  5  atti.  1851. 

2.  nyante  a  Verona^  commedia  in  5  atti.  1853. 

3.  ^Dolce^a  e  rigore^  commediola  in  i  atto.  1853. 

4.  Una  poltrona  storica,  commedia  in  1  atto.  1853. 

5.  La  scuola  de gV  innamorati,  commedia  in  4  atti.  1854. 

6.  La  satira  e  Carini,  commedia  storica  in  4  atti.  1854-6. 

7.  Prosa,  commedia  in  5  atti.  1858. 

8.  La  medicina  di  una  raga:(ja  malata,  commedia  in  i  atto.  1859. 

9.  La  donna  e  lo  scettico,  commedia  in  3  atti  in  versi  martelliani.  1864. 
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10.  li  codicillo  dello  fio  VenanpOf  commedia  in  3  atti.  1865. 

11.  Marianna f  dramma  in  3  atti.  1865. 

la.  Vecchie  storie ^  dramma  in  un  prologo  e  5  atti.  1865. 

13.  Nessuno  va  al  campo ^  episodio  domestico  del  1866.  Commedia  in  2 
atti.  1866. 

14.  //  duello,  commedia  in  5  atti.  1868. 

15.  Amore  sen^a  stima,  commedia  in  5  atti  (rifacimento  della  doglie 
saggia  del  Goldoni).  1868. 

16.  Gli  uomini  seri,  commedia  in  5  atti.  1868. 

17.  Roberto  Vighlius,  dramma  in  5  atti  1871. 

18.  Cause  ed  effetti,  commedia  in  5  atti.  1871. 

19.  //  ridicolo,  commedia  in  5  atti.  1872. 

2a  //  Lion  in  ritiro,  commedia  in  5  atti  in  versi.  1873. 

21.  Amici  e  rivali,  (rifac.  del  Vero  amico  del  Goldoni).  1874. 

22.  //  suicidio,  commedia  in  5  atti.  1875. 

23.  Due  dame,  commedia  in  3  atti.  1877. 

24.  Per  vendetta,  commedia  in  3  atti.  1879. 

25.  Un  giovane  ufficiale  ossia  il  comico  e  il  drammatico  nella  vita,  com- 
media in  4  atti.  1880. 

26.  Alberto  Ti-egalli,  commedia  in  5  atti.  1880. 

27.  //  signor  Lorenzo,  commedia  in  3  atti.  1886. 

28.  Fulvio  Testi,  bozzetti  letterari!  e  politici  del  seicento,  commedia  sto- 
rica in  3  atti.  1888. 

Questi  drammi  ed  altri  del  Ferrari  si  trovano  stampati  parecchie  volte  nel 
Jlorilegio  drammatico^  nel  teatro  italiano  contemporaneo,  e  in  altre  colle- 
zioni teatrali.  L^ edizione  migliore  è  quella  in  15  volumi,  curata  dalPautore,  col 
titolo  Opere  drammatiche  di  P.  F,,  pubblicata  a  Milano,  i  primi  dalla  Libreria 
editrice,  gli  altri  dal  Treves,  dal  1877  al  1884.  Vi  mancano  alcune  cose,  e,  natu- 
ralmente, gli  ultimi  due  lavori  da  noi  menzionati,  //  signor  Lorenzo,  che  fu 
stampato  a  Milano,  Treves,  1886,  e  il  Fulvio  Testi,  ivi,  1889.  La  prima  reda- 
zione del  Codicillo  dello  \io  Venam^io,  che  era  in  dialetto  massese  e  recava  il 
titolo  ^altroméo  calzolaro  (1847),  f^  ^dita  da  Giovanni  Sforza,  Firenze,  tip. 
Landi,  1899. 

h  da  notare  anche:  Teatro  scelto  di  P.  F.,  Milano,  Treves,  1890,  che  con- 
tiene il  Goldoni,  il  Carini,  la  ^Medicina  di  una  raga!{^a  malata.  Cause  ed 
effetti,  le  ^ue  dame,  e  il  ^Duello, 

Non  teniamo  conto  di  alcuni  romanzi  e  discorsi  e  altre  cose  del  F.,  che  non 
hanno  importanza. 

Per  una  più  minuta  bibliografia,  cfr.  V.  Ferrari,  nelPop.  che  citiamo  più 
sotto,  pp.  351-364. 

Studii  biografici  e  critici: 
I  più  ampii  sono: 

1.  Leone  Fortis,  P.  J,,  ricordi  e  note,  Milano,  Treves,  1889. 

2.  Clotilde  Castrucci,  //  teatro  di  P.  F.,  saggio  critico  con  una  lettera 
di  G.  Cappuccini,  Città  di  Castello,  Lapi,  1898. 
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3.  Vittorio  Ferrari,  P,  F.,  la  vita^  il  teatro.  Dal  sommario  autobiogra- 
fico di  lui  e  da  altri  documenti  inediti,  Milano,  Baldini  e  Castoldi, 
1899. 

Cfr.  per  questi  ultimi  due  il  Giorn.  stor.  d.  lett.  itaL,  XXXII,  444-448. 

Sfavorevole  : 

4.  Luigi  Lodi,  *P.  F.,  ricerche,  Bologna,  Soc.  editr.  delle  «  Pagine  spar- 
se »,  1878. 

Articoli  vani  e  commemorazioni: 

5.  Luigi  Capuana,  //  teatro  italiano  contemporaneo^  Palermo,  Pedone 
Laurìel,  1872,  pp.  122-156. 

6.  E.  Panzaccot,  *P.  F.,  in  Lettere  ed  arti,  di  Bologna,  a.  I,  n.  8,  i5 
marzo  1889. 

7.  EuG.  Checchi,  P.  F.  e  la  sua  opera,  nel  J'anfulla  d,  domenica y  a.  XI, 
n.  Il,  17  marzo  1889. 

8.  ÀLESS.  ÀDEMOLLO,  Lc  prime  commedie  di  P,  F,  ivi. 

9.  F.  d'Arcais,  P.  F.,  in  Nuova  Antologia^  16  marzo  1889. 

la  P.  Fambri,  Consideraponi  intorno  all'arte  drammatica  a  proposito  di 
un  recente  libro  su  P,  F.,  ivi,  16  novembre  1889. 

11.  F.  Martini,  Al  teatro ,  Firenze,  Bemporad,  1895,  pp.  317-334,  sulP  «  Al- 
berto Pregalli  ». 

12.  F.  Cavallotti,  Discorso  in  onore  di  P.  F,  Modena,  Namias,  1892. 

13.  Giuseppe  Giacosa,  Commemorazione  di  P.  F.,  teatro  Manzoni,  12  di- 
cembre 1898,  Milano,  Cogliati,  1899. 

Achille  Torelli,  n.  in  Napoli  il  5  maggio  1844.  È  direttore  della  bi- 
bilioteca  San  Giacomo  dì  Napoli. 

Le  sue  opere  drammatiche  sono  raccolte  in  forma  definitiva  a  cura 
dell'autore  nel  volume:  Teatro  scelto  di  A.  71,  Caserta,  S.  Marino,  1902, 
che  contiene  i  seguenti  drammi: 

1.  Troppa  graziai y  scene  in  3  atti  (1862). 

2.  //  punto  d'appoggio,  commedia  in  3  atti  (1864).  S'intitolava  prima: 
La  missione  della  donna  :  titolo,  che  per  quella  reproba  parola  «  mis- 
sione »,  mise  il  Torelli  a  rischio  di  essere  condannato  al  rogo  dai 
letterati  napoletani. 

3.  La  piti  semplice  donna  vale  due  volte  un  uomo,  proverbio  {1865). 

4.  La  verità,  commedia  in  3  atti  (1865). 

5.  L'asino  di  Buridano,  commedia  in  2  atti  (1866).  S'intitolava  prima: 

Gli  onesti, 

6.  /  mariti,  commedia  in  5  atti  (1867). 

7.  La  moglie,  commedia  in  3  atti  (1869). 

8.  La  scuola  degli  artisti,  scene  (s.  d.). 

9.  Chiodo  scaccia  chiodo,  idillio  (1873). 

IO.  Triste  realtà,  commedia  in  4  atti  (1871). 
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11.  Rapisco  mia  moglie j  scene  da  salotto  (1882). 

12.  V  israelita  j  commedia  in  1  atto  (1883). 

13.  Scroi  lina  j  commedia  in  3  atti  (1881). 

14.  Le  due  catene,  commedia  popolare  in  i  atto. 

15.  Donne  antiche  e  donne  moderne.  Trilogia  drammatica  (1886-7,  1892). 

16.  Fi  Ha  suavissima  (1898).  ' 

17.  L'ultimo  convegno,  dramma  in  4  atti. 

Le  date  qui  apposte  sono  quelle  di  prima  rappresentazione  ora  delle  reda- 
zioni primitive,  ora  dei  rifacimenti  ultimi  accolti  nel  volume  :  ma,  in  realtà,  tutte 
le  opere  che  hanno  le  date  del  ventennio  1880-igoo,  furono  concepite  e  scritte,  nella 
loro  prima  redazione,  tra  il  1870  e  il  1880.  Cosi  Jilia  suavissima,  che  reca  la 
data  del  1898,  si  ritrova  intera  nei  Rosellana  o  V amore  che  dura,  rappresentato 
a  Firenze  nel  1876  (ediz.  di  Milano,  Barbini,  1881),  che  contiene  anche  sostan- 
zialmente il  prologo  delle  Donne  antiche,  verseggiato  poi  e  pubblicatone!  1887: 
le  Donne  moderne  sono  già  ne  La  fanciulla,  rappresentata  a  Milano  il  1873: 
V Ultimo  convegno,  che  appare  ultimo  composto,  era  già  per  gran  parte  nella 
Contessa  di  Berga  (rappres.  a  Torino,  1874)  e  in  altre  commedie.  Tutta  la  pro- 
duzione del  Torelli  posteriore  a  Triste  realtà  è  già,  in  idea,  in  abbozzo  o  in 
buona  parte  svolta,  in  uno  strano  suo  romanzo,  che  8^  intitola  L'amore  che  dura 
e  che  fu  pubblicato  nella  Ga^!{etta  piemontese  negli  anni  tra  il  1870  e  il  1880 
(raccolto  in  volume,  Milano,  Sonzogno,  1884).  Cosi,  rispetto  allo  svolgimento  ar-« 
tistico,  Popera  del  Torelli,  si  può  dividere  in  due  periodi:  Tuno  dei  quali,  che  va 
dal  1860  al  1870,  ha  per  punto  culminante  /  mariti;  P altro,  dal  1870  al  1880,  è 
assai  più  intenso  e  originale  del  precedente,  benché  vada  troppo  errando  nella  ri- 
cerca della  forma  definitiva,  che  forse  non  raggiunge  mai  del  tutto. 

Reco  in  nota  un  elenco  abbastanza  esatto  delle  opere  drammatiche  del  To- 
relli, nelPordine  in  cui  apparvero  sulle  scene,  e  coi  varii  titoli  che  uno  stesso 
dramma,  o  il  suo  rifacimento,  o  la  combinazione  di  varii,  o  la  divisione  di  uno 
in  varii,  assunse.  Molti  di  questi  drammi,  non  raccolti  nel  Teatro  scelto,  furono 
pubblicati  nella  Galleria  Teatrale  dei  Barbini  (i).  Ma,  per  uno  studio  sommario 


(i)  Chi  muore  giace  e  chi  vive  si  dà  pace,  prov.,  1860  —  //  tempo  di  Gin- 
gillino, comm.,  4  atti,  1860  —  'Prima  di  nascere,  2  atti,  1862  —  Amore  e  po- 
litica, 4  atti,  1862  —  Troppa  graziai,  3  atti,  1862  —  Chi  disse  donna  disse 
amore,  prov.,  1862  —  //  precettore  del  re,  4  atti,  1862  —  Una  missione  della 
donna,  1864  —  ^^  verità,  1865  —  La  piit  semplice  donna  vale  due  uomini, 

1  atto,  1865  --  Gli  onesti,  1865  —  Chi  solo  può  giungere  a  tanto,  1866  — 
Vasino  di  ^uridano,  1866  —  /  mariti,  1867  —  Fragilità,  1868  —  (T^ow  si 
scher!(a  con  l'amore!,  1869  —  La  moglie,  1869  —  La  scuola  degli  artisti, 
1870  (non  rappres.)  —  Chiodo  scaccia  chiodo,  1873  ~~  Triste  realtà,  1871  — 
L'uomo  mancato,  4  atti,  1872  —  Consalvo,  4  atti,  1872  —  La  fanciulla,  5  atti, 
1873  —  ^"^  ^0^^  "^'  secolo  XVII,  5  atti,  in  versi,  1874  —  La  contessa  di 
^erga,  1874  —  /  derisi,  5  atti,  1874  —  Nonna  scellerata  (int.  anche:  Gal- 
lina vecchia  fa  buon  brodo),  i  atto,  1870  —  Colore  del  tempo,  5  atti,  1875  — 
/  Rosellana,  1876  —  Mercede,  5  atti,  1879  —  La  Margravia,  3  atti,  1881  — 
Scrollina,  1881  —  Rapisco  mia   moglie,  1882  —  Un  matrimonio  per  dovere, 

2  atti  (non  rappres.)  —  A  conti  fatti  beati  i  matti!,  1882  —  Dalle  radici  al 
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quale  noi  abbiamo  dovuto  fare,  basta  la  raccolta  del  Teatro  scelto,  con  la  cro- 
nologìa rettificata  nel  modo  da  noi  indicato,  e  col  riscontro  del  romanzo  :  V amore 
che  dura, 

n  T.  scrìsse  anche  parecchie  commedie  in  dialetto  napoletano  :  Core 
d^oro  —  U  guappe  pe  ffor^a  —  'O  mìuUo  d*  'a  rota  —  Vado  a  morìy 
tu  campel  —  *E  doje  catene  —  Nun  te  ne  ncaricà!  ;  e  una  bella  ridu- 
zione in  dialetto  dei  Mariti ^  col  titolo  :  Lo  buono  marito  fa  la  bona  mo- 
gliera  (Napoli,  tip.  Bideri,  1889). 

Pubblicò  nel  1878  a  Bologna,  presso  lo  Zanichelli,  una  raccolta  di 
versi  giovanili,  col  titolo  :  Schegge ,-  e  più  tardi  il  carme  Alla  vita  e  alla 
sua  parola  (Napoli,  1898}.  Tradusse  e  comentò:  //  Cantico  dei  cantici 
(Napoli,  Giannini,  1892),  che  tradusse  anche  in  dialetto  napoletano  (ivi), 
attribuendo  la  sua  versione  al  poeta  settecentesco  Nicola  Corvo. 

Pubblicò  in  pochi  esemplari  per  un  concorso:  La  scienza  delVarte 
(Napoli,  Giannini,  1895);  ed  ora,  fondendo  insieme  varii  opuscoli  già  spar- 
samente editi,  il  libro:  L'arte  e  la  morale  (Portici,  1905). 

Studii  biografici  e  critici: 

1.  L.  Capuana,  Il  teatro  italiano  contemporaneo^  pp.  92-118. 

2.  F.  Verdinois,  Profili  letterarii  napoletani^   2.»  ediz.,  Napoli,  Morano, 

1882,  pp.  61-70. 

3.  LÉOPOLD  Smith,  il.  7*.,  nel  giornale  Uétincelley  di  Napoli,  I,  n.  14,  15 

ottobre  1882. 

Articolo  assai  ricco  di  notizie  sullo  svolgimento  artistico  del  Torelli,  e  di 
echi  delle  discussioni  che  si  facevano  intomo  alle  sue  opere.  Riferiamo  questo 
giudizio  a  proposito  dei  dranuni  che  il  Torelli  andò  presentando  al  pubblico 
dopo  i  Mariti:  «  Un  mathématicien  a  méme  dit  que  les  oeuvres  de  Torelli  sont 
autant  de  cercles  parfaitement  décrits,  mais  dont  la  circonférence  est  brisée  dans 
un  point  ». 

4.  JuLES   LucRAiRE,  A.  T.,  nella  Revue  latine ^  di  Parigi,  n.  io,  20  otto- 

bre 1902,  pp.  623-640. 

I  cenni,  che  sul  Ferrari  e  sul  Torelli  dà  Jean  Dornis,  Le  thédtre  it alien 
contemporain,  Paris,  Cai  man  Lévy,  1904,  pp.  104-117,  sono  pieni  zeppi  di  errori. 


Jiore,  1883  —  L'israelita,  1883  —  La  duchessa  Don  Giovanni  (ed.  Barbini, 
1880)  —  Le  due  catene,  1890  —  ^Donne  antiche  e  donne  moderne,  i8q2  — 
Aracne,  i8g6  —  Filia  suavissima,  1898  —  Lultimo  convegno  (non  rappres.)  — 
Nella  Galleria  teatrale  del  Barbini  sono  inoltre  pubblicati:  Madre,  scene;  A 
conti  fatti  beati  i  matti  /,  capriccio  in  due  atti  ;  Le  povere  raga^:(e,  in  i  atto 
Ogni  virtù  non  cede  alla  stessa  mercede,  proverbio  in  i  atto. 
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APPENDICE 


DI  ALCUNE  DISPUTE 

INTORNO  AL  TEATRO  ITALIANO  MODERNO  E  ALLA  CRITICA  DRAMMATICA  (0. 


Abbiamo  mostrato  in  uno  dei  fascicoli  precedenti  (II,  11-14)  l'inanità 
critica  delle  polemiche  letterarie  intomo  alPidealbmo  e  al  verismo,  com- 
battute a  proposito  della  poesia  stecchettiana.  Non  hanno  maggior  valore, 
per  quel  che  ci  sembra,  le  altre  discussioni  che,  specie  dopo  il  1860,  si  agi- 
tarono a  più  riprese  in  Italia,  intorno  alle  cagioni  che  impedivano  il  sor- 
gere o  il  fiorire  di  un  moderno  teatro  italiano. 

Di  solito,  si  adducevano  quattro  cagioni  principali,  si  denunziavano 
quattro  ostacoli  che  impedivano  la  rigogliosa  vita  del  nostro  teatro: 
I.  r  introduzione  delle  «  tesi  »  nelle  opere  drammatiche  ;  II.  la  mancanza 
di  una  società  italiana  unica  ed  omogenea,  della  quale  i  drammaturgi 
potessero  rappresentare  i  costumi  e  il  modo  di  pensare;  III.  la  mancanza 
dell'unità  linguistica;  IV.  le  contraddizioni  e  il  confusionismo  nei  giudizii 
del  pubblico  e  della  critica. 

Mi  sia  lecito  di  esaminare  rapidamente  una  per  una  queste  quattro 
pretese  cagioni,  che,  senza  meritarlo,  son  passate  nella  beata  condizione 
di  verità  riconosciute,  e  vengono  spesso  invocate  come  assiomi  nelle  di- 
spute che  di  tanto  in  tanto  risorgono  intomo  al  teatro  contemporaneo  (2/. 
Nella  critica  degli  scrittori,  io  non  le  ho  prese  in  considerazione,  perchè 
mi  è  parso  che  servano  solo  a  turbare  il  retto  giudizio  o  a  distrarre  da  esso. 

I.  L' introduzione  delle  «  tesi  >  nelle  commedie,  nei  drammi,  nei  ro- 
manzi, e  in  genere  nelle  opere  artistiche,  presa  per  sé,  non  è  niente  di 
dannoso.  Che  cosa  è  una  «  tesi  »,  nel  significato  in  cui  si  adopera  in 


(i)  Queste  pagine  furono  già  inserite  nel  Giornale  d'Italia  del  33  novem- 
bre 1904. 

(3)  •  Une  des  choses  le  plus  comiques  de  ce  temps,  c^  est  Varcane  thédtraL 
On  dirait  que  Tart  du  théàtre  dépasse  les  bomes  de  P  intelligence  humaine,  et 
que  e' est  un  mystère  réservé  à  ceux  qui  écrivent  comme  les  cochers  de  fiacre. 
La  question  du  succès  prime  toutes  les  autres.  C'est  l'école  de  la  démoralisa- 
tion  >.  G.  Flaubert,  in  una  lettera  dell'aprile  1874  a  George  Sand  (Correspon- 
dance,  Parigi,  Charpentier,  1904,  IV,  180). 
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questo  caso  la  parola?  È  nient* altro  che  un  giudizio  morale,  o  anche 
semplicemente  utilitario,  concernente  l'azione  che  l'uomo  svolge  in  una 
data  situazione:  giudizio  morale  o  economico  che,  dando  luogo  poi  ad 
una  regola  empirica,  applicabile  mutaiis  mutandis  al  giudizio  di  casi  si- 
mili, vien  detto  una  téSi.  Per  esempio:  Don  Abbondio  è  chiamato  dal  suo 
ufficio  di  parroco  a  congiungere  in  matrimonio  coloro  che  ne  fanno  do- 
manda e  non  sono  colpiti  da  nessun  impedimento  canonico;  ma  dal  suo 
istinto  di  conservazione,  sotto  le  minacce  di  un  prepotente,  vien  persuaso 
invece  a  non  congiungere  in  matrimonio  Renzo  e  Lucia.  Dà  il  Manzoni, 
nel  narrare  questo  fatto,  un  giudizio  intomo  ad  esso?  Certamente;  ed  è 
di  riprovazione.  Si  può  cavare  da  questo  giudizio  una  regola?  Certa- 
mente; ed  è  che  un  sacerdote  deve  considerarsi  come  un  soldato,  ed  es- 
ser pronto  a  sfidare  anche  la  morte  per  adempiere  al  suo  ufficio.  Questa 
regola  è  la  tesi  del  Manzoni;  e  non  sarebbe  stata  quella  di  Don  Abbondio 
se  l'onesto  parroco,  invece  di  limitar  le  sue  letterarie  occupazioni  a  leg- 
giucchiare qualche  panegirico  di  santi,  avesse  narrato  lui,  a  suo  modo, 
dal  suo  punto  di  vista,  la  storia  dei  Promessi  sposi!  Tutte  le  opere  d'arte 
che  espongono  azioni  umane  volontarie,  lotte  intorno  a  ideali,  sforzi  per 
raggiungere  dati  fini,  contengono,  insieme,  tesi  ;  e  se  ne  possono  scoprire 
neìV  Iliade  come  nelle  tragedie  di  Eschilo,  nel  poema  dantesco  come 
nei  drammi  del  grande  inglese.  Non  potrebbero  non  esservi,  per  quella 
«  liricità  »,  che  è  il  fondo  di  ogni  vera  opera  d'arte  ed  esprime  la  per- 
sonalità dell'artista,  nella  quale  personalità  risuonano  anche  le  corde 
morali  o  utilitarie  quando  sieno  messe  innanzi  a  fatti  apprensibili  o 
giudicabili  da  quei  punti  di  vista.  La  spassionatezza  dell'artista  è,  in 
questo  caso,  un'utopia,  anzi  un  assurdo:  tutt'al  più,  può  accadere  che 
un  artista  non  porti  la  sua  attenzione  sulle  lotte  morali;  o  che,  portan- 
dovela,  resti  perplesso  nel  giudizio  da  darne,  e  quindi  nella  regola,  per- 
plessità che  si  rispecchia  nella  sua  opera;  o,  infine,  che  abbia  cosi  tor- 
bido senso  morale  da  tener  per  le  cause  peggiori  ;  ma  e  la  perplessità  e  il 
parteggiar  per  le  cause  peggiori  sono,  anch'essi,  giudizii,  per  quanto  incerti 
o  riprovevoli.  Chi  volesse  cacciare  i  giudizii  morali  dalla  poesia  dovrebbe 
escluderli  anzitutto  dall'animo  umano;  e  se  l'arte  rappresenta  fatti,  è  un 
fatto  anche  la  moralità,  come  è  un  fatto  l'amore,  l'entusiasmo,  l'odio  o  — 
un  tramonto  di  sole.  In  forza  dei  giudizii  morali  sparsi  nelle  loro  opere 
noi  siamo  in  grado  di  stabilir  gli  ideali  che  gli  artisti  vagheggiano  (quando 
li  vagheggiano)  intorno  alla  vita  e  alla  società;  intorno  allo  stato,  la  fa- 
miglia, la  patria,  la  religione,  i  problemi  pratici  dell'umanità.  E  vi  ha 
lavori  d'arte  in  cui  la  casistica  della  vita  pratica  è  argomento  principale, 
e  non  appare  soltanto  per  episodio  o  per  incidente,  come  gli  apologhi, 
pei  quali  nessuno  vorrà  affermare  che,  sol  perchè  fabula  docet,  la  favola 
non  possa  essere  poesia. 

È  stato  spesso  notato,  per  combattere  la  introduzione  delle  tesi  nelle 
opere  artistiche,  che  la  dimostrazione  che  queste  pretendono  di  dare  è  fal- 
lace e  sofistica,  consistendo  nel  concludere  da  un  caso  singolo  ad  una  re- 
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gola  generale  (1).  Ma  ciò  noa  regge,  lì  giudizio  morale,  e  la  regola  che  è 
tutt'una  con  esso^  si  applicano,  beninteso,  soltanto  al  caso  individuale 
esposto  dall'artista:  giudizio  e  regola  si  estendono,  come  abbiamo  detto, 
per  approssimazione  ai  casi  analoghi  e  simili  Tutti  i  nostri  giudizii  pra- 
tici hanno  valore  circostanziato  e  tutte  le  regole  pratiche  sono  approssi- 
mative. Non  è  questo  un  inconveniente  particolare  alle  tesi  che  s'intro- 
ducono nelle  rappresentazioni  artistiche;  né  è  ragione  su  cui  possa  fondarsi 
la  condanna  dell'  «  arte  a  tesi  ». 

La  ragione  della  condanna  è  invece  quest'altra:  che  per  a  arte  a 
tesi  »  non  s'intende  già  quella  che  contiene  in  qualche  modo  una  tesi:  ma 
quella  che  la  contiene  non  assorbita  nella  rappresentazione  artistica, 
tt  Volete  servire  veramente  alle  vostre  idee  morali,  nell'arte?  —  diceva 
il  De  Sanctis.  —  Vi  do  un  consiglio  semplicissimo:  non  ci  pensate  ».  £ 
diceva  eccellentemente  al  suo  solito,  perchè  il  sano  giudizio  pratico,  la 
sana  tendenza  morale,  non  possono  incarnarsi  nell'opera  poetica  se  non 
quando  diventino  essi  stessi,  spontaneamente,  motivi  lirici;  e  trovino  il 
loro  posto  tra  gli  altri  motivi  lirici,  coordinandosi  e  fondendosi  con  essi  ; 
e  con  essi  tutti  si  subordinino  alla  forma  artistica.  Ma  il  risolver  casi  di 
coscienza  e  il  proporre  riforme  sociali,  buone  o  cattive  che  sieno,  attua- 
bili o  no,  è  mestiere  di  gran  lunga  più  facile  che  non  quello  del  buon 
poeta;  e  perciò  vi  sono  molti,  specie  tra  coloro  che  scrivono  pel  teatro, 
i  quali,  escogitata  una  condanna  morale,  una  lode,  un  precetto,  una  ri- 
forma sociale,  l'imbottiscono  poi  di  arte  come  se  questa  fosse  stoppa;  ed 
ecco  nascere  allora  1'  «  arte  a  tesi  »,  propriamente  detta,  che  Dio  ce  ne 
scampi  e  liberi  !  In  qual  senso,  dunque,  e  perchè,  1'  a  arte  a  tesi  »  è  ripro- 
vevole? Nel  senso  peggiorativo:  in  quanto  essa  manifesta  non  un  artista 
che  nel  suo  animo  abbia,  tra  l'altro,  anche  tesi  da  affermare;  ma  l'im- 
potenza dell'artista,  che  si  afferra  alla  tesi  non  sapendo  afferrarsi  all'arte. 
La  «  preoccupazione  »  per  la  tesi  —  si  dice  —  rovina  l'artista.  Ma  lo  ro- 
vina appunto  perchè  colui  che  vien  chiamato  artista  non  è  davvero  tale  ; 
tanto  che  si  «  preoccupa  »  della  tesi  anziché  dell'arte.  Tutto  si  riduce,  in 
questo  caso,  a  deficienza  d'ingegno  artistico. 

II.  Deve  dirsi  il  medesimo  per  l'altro  lamentato  inconveniente  della 
non  esistenza  di  una  società  unica  ed  omogenea  in  Italia,  di  un  unico  cen- 
tro d'irradiazione,  onde  sembrava  diventar  ardua  od  impossibile  l'opera  del 
drammaturgo,  che  non  sapeva  dove  figgere  il  suo  sguardo.  Quest'afferma- 
zione si  basa  sul  supposto  che  il  poeta,  in  luogo  di  foggiar  lui  la  materia 
mettendovi  la  sua  impronta,  sia  fatto  tale  dalla  materia  che  s' impone  da 
sé,  che  in  sé  è  già  arte  e  poesia,  già  rappresentazione  nitida  e  precisa. 
Bestemmia  filosofica  ed  estetica,  che  non  merita  più  oltre  confutazione. 


(i)  Vedi,  ad  esempio,  questa  obiezione  ripetuta  dal  Doumic:  •  La  pièce  à 
thèse  est  la  continuelle  application  d'un  sophisme,  celui  qui  du  particulier  con- 
clut  au  general  »  (nella  Hist,  d.  la  lett,  frane,,  del  Petit  de  Jullevillc,  Vili,  97). 
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È  una  pretesa  del  tutto  simile  a  quella  dell*  indimenticabile  borghese  della 
commedia  meneghina  che,  costretto  a  fare  un  duello,  si  lamenta  che  l'av- 
versario non  stia  mai  fermo,  e  non  si  lasci  ferire.  Un  artista  crea  la  sua 
società^  non  aspetta  che  vi  sia  (dove?)  una  società  eh* egli  possa  copiare, 
«  Ma,  in  questo  caso  (si  diceva),  egli  non  sarà  compreso  fuori  della  sua 
città  o  regione,  giacché  la  società  di  Napoli  non  è  quella  di  Milano,  né 
la  società  di  Roma  é  quella  di  Torino  ».  —  Buon  dio!  noi  compren- 
diamo la  società  greca,  e  magari  quella  indiana  di  Calidasa;  e  perché 
mai  saremmo  poi  colpiti  da  incapacità  a  comprendere,  se  napoletani,  quella 
di  Milano,  e,  se  milanesi,  quella  di  Napoli?  Si  confessi  il  vero:  noi  com_ 
prendiamo  la  greca  o  l'indiana  perché  essa  ebbe  per  intemediarii  artisti, 
che  comprendevano  sé  stessi.  Se  ciò  non  é  accaduto  molto  di  frequente 
pel  teatro  moderno  italiano,  se  perfino  un  napoletano  non  ha  compreso 
più  la  società  napoletana  quando  Tha  vista  sulle  scene  per  opera  dei 
suoi  autori,  egli  é  soltanto  —  come  nel  caso  precedente  —  per  la  defi- 
cienza, nei  commediografi,  di  ingegno  artistico. 

III.  La  quale  deficienza  é  anche  la  ragione  vera  che  si  nasconde  sotto 
il  terzo  lamento  :  che  al  teatro  italiano  faccia  difetto  un  linguaggio  unico  e 
costante  e  da  tutti  inteso.  Anche  qui  il  supposto  erroneo  é  nel  modo  di 
concepire  il  rapporto  tra  poeta  e  linguaggio:  come  se  il  poeta  dovesse 
trovare  bello  e  pronto,  in  qualche  posto,  il  linguaggio  da  adoperare  per 
esprimere  i  suoi  pensieri.  E  se  non  lo  trova,  egli  protesta  a  mo'  di  soldato 
valoroso,  bollente  di  pugna  e  di  gloria,  condotto  sul  campo  di  battaglia, 
e  a  cui  non  si  facciano  trovare  le  armi!  Ma  i  rapporti  tra  il  poeta  e  il 
linguaggio  sono  assai  diversi  da  ciò  che  comunemente  si  crede.  Il  poeta 
crea  sempre  il  suo  linguaggio,  perché  questo  é  incorporato  con  le  sue 
immagini,  é  tutt'uno  con  esse;  se  ha  immagini,  ha  linguaggio.  Sarebbe 
un  bel  caso  che  ad  un  poeta  mancassero  le  parole:  quando  sembra  che 
gli  manchino,  il  vero  è  che  manca  il  poeta. 

L'esame  dunque  delle  tre  prime  questioni,  dei  tre  prìnti  ostacoli  che 
si  sogliono  addurre  a  spiegare  il  mancato  rigoglio  di  un  moderno  teatro 
italiano,  ci  ha  condotti  ad  un  medesimo  risultato:  i  tre  ostacoli  si  ridu- 
cono a  un  solo,  che  non  é  poi  nessuno  dei  t^e.  Se  si  vuole  una  riprova 
della  esattezza  della  nostra  dimostrazione,  si  pensi  che  basta  che  sorga 
un'opera  d'arte  viva  e  fresca  perchè  tutte  le  dispute  tacciano;  e  non  si 
oda  più  discorrere  né  di  tesi,  né  di  società,  né  di  linguaggio.  La  tesi  è 
un  ostacolo?  E  Torelli  scrive  i  Mariti y  dove  c'è  la  tesi  e  non  c'è  l'osta- 
colo. Manca  la  società  da  rappresentare,  la  società  regionale  è  incompren- 
sibile? E  Bersezio  scrive  le  Miserie  di  Monsù  Travetti ^  e  ci  scopre  una 
società;  e  Verga  scrive  la  Cavalleria  rusticana^  e  ce  ne  scopre  un'altra, 
rese  tutte  e  due  comprensibilissima  II  linguaggio  adatto  non  esiste?  il 
dialetto,  per  esempio,  napoletano,  si  presta  solo  alle  facezie  e  al  comico 
grossolano?  E  Di  Giacomo  scrive  la  Mala  vita  e  il  Mese  mariano^  e  vi 
dà  il  tragico  e  il  pietoso  in  dialetto  napoletano.  Non  si  può  uscire  dalla 
realtà  quotidiana,  non  si  può  restaurare  il  dramma  in  versi,  non  si  può 
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tornare  alle  leggende  e  alle  sacre  rappresentazioni?  E  D'Annunzio  com- 
pone la  Figlia  di  Jorio. 

IV.  A  nessuno  piace  di  confessare  le  proprie  debolezze,  o  quelle  delle 
persone  e  cose  che  si  proteggono  e  difendono.  E,  come  il  vecchio  che,  nel 
salire  ansando  le  scale,  osservava  che  da  qualche  tempo  gl'ingegneri  si 
erano  messi  a  costruire  gli  scalini  troppo  alti;  cosi  i  commediografi  e  gli 
allevatori  del  nuovo  teatro  italiano  se  la  son  presi  con  le  tesi,  con  la  so- 
cietà che  non  sta  ferma,  col  linguaggio  che  si  permette  di  variare.  E  i 
commediografi,  in  particolare,  se  la  prendono  poi  ferocemenre  con  la  crì- 
tica; e  niente  di  più  irritante  del  leggere  le  prefazioni  di  cui  alcuni  di 
essi  sogliono  adomare  i  loro  drammi,  piene  di  acrimonia  e  di  teatrali  spi- 
ritosaggini contro  i  critici  e  la  critica. 

La  prima  cosa  che  vien  voglia  di  domandare,  a  quegli  artisti  di  cosi 
scarso  gusto  da  scendere  a  polemiche  per  le  proprie  opere,  è  se  essi  cre- 
dono davvero  che  il  far  la  critica  sia  un  mestiere  facile  ;  tanto  facile  che 
essi  aspettano  che,  ad  ogni  recita  di  una  loro  «  produzione  »  teatrale,  sor- 
gano a  decine  sui  giornali  e  giornaletti  politici  e  drammatici  d'Italia 
scritti  degni  di  essere  firmati  da  Francesco  de  Sanctis.  O  perchè  i  preten- 
denti della  poesia,  del  teatro  e  dell'arte  in  genere  dovrebbero  avere  la 
disgrazia  di  mandar  fuori  centinaia  e  centinaia  di  poesie  e  commedie  e 
pitture  e  sculture  brutte,  e  solo  di  tanto  in  tanto  la  fortuna  di  qualche 
opera  bella;  e  ai  critici  toccherebbe  di  far  sempre  cose  eccellenti?  La 
critica  buona  è  rara  quanto  l'arte  buona;  e  non  è  vero,  se  non  in  un 
senso  volgare,  che  sia  più  facile  criticare  che  produrre. 

Lasciando  questo  tasto,  è  poi  da  notare  che  non  sempre  le  strane 
discordie  di  giudizii,  che  gli  autori  puerilmente  si  compiacciono  di  racco- 
gliere e  mettere  in  contrasto,  e  magari  in  doppia  colonna,  per  inferirne 
la  balordaggine  dei  critici  e  l'inutilità  della  critica,  sono  così  reali  come 
ad  essi  sembrano  ;  essendo  noto  che  parecchi  possono  essere  intimamente 
d'accordo  sulla  bruttezza  o  sulla  bellezza  di  un'opera,  e  variare  poi  nel- 
r  addurne  le  ragioni,  o  illudersi,  scambiando  per  ragioni  vere  le  apparenti. 
Giudicano  bene  e  ragionano  poi  male  il  loro  giudizio. 

Ma  lasciamo  anche  questo  secondo  tasto,  e  tocchiamo  quello  fonda- 
mentale. Un  poeta  che  sta  ad  ascoltare  i  critici  è  un  poeta  che  non  è 
sicuro  del  fatto  suo,  o  che,  almeno,  ha  tempo  da  perdere.  La  critica  non  è 
destinata  a  rendere  migliori  gli  artisti  (ai  quali  non  può  giovare  o  nuo- 
cere se  non  in  modo  molto  secondario,  indiretto  ed  estrinseco);  ma  è  de- 
stinata a  renderli  criticamente  comprensibili  a  chi  vuol  criticamente  com- 
prenderli. Quando  un  artista  si  rivolge  ad  un  critico  per  averne  l'autore- 
vole parere,  chi  è  illuso  dalla  richiesta?  Chi  non  sa  che  quegli  non  aspetta 
se  non  la  lode;  la  lode,  che  conforta  col  suo  dolce  tepore;  la  lode,  al- 
legro fuoco  scoppiettante  nel  camino,  che  sorride  in  fantasia  al  viandante 
come  ristoro  del  suo  faticoso  camminare  sotto  la  pioggia  e  il  vento  al- 
gido, e  presso  il  quale  stendono  volentieri  le  gambe  anche  tutti  gli  oziosi, 
che  non  hanno  mai  camminato  né  tra  la  pioggia  né  sotto  il  vento  ?  «  La 
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crìtica  ha  un  sol  obbligo  :  quello  di  entusiasmarsi  »,  diceva  candidamente 
un  poeta,  al  quale,  se  non  si  può  mandar  buona  la  teorìa,  bisogna  saper 
grado  della  sincerìtà.  Il  vero  è,  che  tra  la  crìtica  e  l'arte,  o  meglio  tra  i 
crìtici  e  gli  artisti,  è  una  guerra  più  feroce  ed  implacabile  di  quella  che 
Platone  additava  tra  la  poesia  e  la  filosofìa.  Pensate  un  po':  per  rendere 
crìticamente  comprensibile  un  artista,  bisogna  cominciare  con  l'eliminar 
dalla  sua  opera  tutto  ciò  che  egli  vi  ha  messo  per  pregiudizio  e  per  ar- 
bitrìo,  e  scoprire  la  sua  sembianza  genuina,  della  quale  egli,  appunto 
perchè  è  artista,  è  inconscio,  mentre  è  tenerissimo  di  ciò  che  in  lui  è 
artifìzioso,  e  ne  ha  coscienza,  e  sa  che  spesso  gli  è  costato  molta  fa- 
tica. Voi  potete  ammirare  fervidamente  un  poeta;  ma  è  assai  raro  che 
lo  ammirìate  nelle  cose  e  per  le  ragioni  per  le  quali  egli  si  ammira.  A 
me  sta  in  mente  che,  se  Dante  Alighieri  tornasse  al  mondo,  nessuno 
odierebbe  tanto  quanto  il  suo  maggiore,  interprete,  Francesco  de  San- 
ctis  (è  la  terza  volta  che  lo  cito  in  questo  articolo,  ma  non  ci  ho  che 
fare!)(i);  il  quale,  com'è  noto,  ha  eseguito  una  fiera  operazione  chirur- 
gica sulla  personalità  del  gran  fiorentino,  e  ha  crudelmente  estirpato  e 
gettato  al  fuoco  almeno  tre  dei  «  quattro  sensi  »,  che  erano  inclusi  nel- 
l'arte dantesca. 

Concludiamo.  Il  fiorire  di  un  teatro  letterarìamente  non  ci  rìguarda 
se  non  soltanto  nel  senso  estetico  di  questa  espressione:  non  certo  nel 
senso  economico,  della  frequenza  del  pubblico  al  teatro,  e  dei  compensi 
economici  che  ottengono  o  non  ottengono  autorì,  attorì  ed  impresarii.  E, 
in  senso  estetico,  il  fiorìre  di  un  teatro  equivale  all'apparire  di  una  sene, 
più  o  meno  rìcca,  di  «  anime  artistiche  »,  le  quali  solo  per  caratterì- 
stiche  esterne  sono  poi  considerate  come  autori  da  teatro,  come  costi- 
tuenti il  teatro  di  un  paese  o  di  un'epoca.  Innanzi  agli  scrìttorì  teatrali 
il  crìtico  non  ha  altro  esame  da  esercitare  se  non  quello  ch'egli  compie 
per  tutti  gli  altrì  artisti:  cioè,  se  abbiano  avuto  qualche  cosa  da  dire,  e 
che  cosa,  e  come  l'abbiano  detta.  Certo,  il  teatro  non  è  solo  arte,  ma 
anche  intrapresa  industrìale  e  divertimento  più  o  meno  innocente;  ma. 


(i)  Quel  che  posso  fare,  è  di  citarlo  ancora  una  quarta  volta  per  dargli  torto. 
Nel  ^Viaggio  elettorale  (1875)  il  De  Sanctis  accenna  alle  condizioni  infelici  del 
teatro  italiano,  a  proposito  dei  caratterìstici  spettacoli  di  vita  che  gli  si  svolge- 
vano innanzi  nei  paeselli  delP Italia  meridionale  da  lui  visitati.  E  dice:  e  Ecco 
materia  viva  di  una  commedia  elettorale.  E  non  ne  conosco  nessuna  ancora.  Achille 
Torelli,  che  mi  dialogizza  in  versi  tesi  ed  antitesi,  pensi  che  arte  è  natura  stu- 
diata dalla  fantasia,  e  lasci  a' mediocri  le  idee  o  le  tesi.  Che  bisogno  ha  il  po- 
tente Cossa  di  andarmi  a  cercare  Nerone,  o  il  simpatico  Cavallotti  di  rompere  il 
sonno  ad  Alcibiade?....  Abbiamo  tanto  mondo  intomo  vivo,  palpabile,  parlante, 
plastico....  1.  Questo  modo  di  ragionare,  che  pretende  dalla  materia  dedurre  la  sua 
trattabilità  artistica,  e  biasimare  gli  artisti  per  le  materie  che  assumono,  non  è 
consentaneo  ai  principii  della  sua  stessa  critica. 
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considerato  sotlo  questo  aspetto,  esso  sfugge  alla  mia  competenza,  e  non 
rientra  nel  mio  proposito,  che  era  di  chiarire  i  termini  di  una  disputa 
letteraria  (i). 


(i)  La  critica  drammatica  è  tra  le  più  viziate  da  pregiudizii.  Anche  di  re- 
cente è  suta  promossa  sui  giornali  unMnchiesta  coi  seguenti  quesiti:  e  i.  Crede 
possibile  il  risorgimento  del  dramma  storico  in  Italia  senza  che  insieme  ad  esso 
risorga  il  romanticismo?  (!)  a.  Crede  che  la  poesia  possa  con  armonia  di  rime  e  di 
metri  affermarsi  gloriosamente  sulle  scene,  senza  nuocere  alla  verità  ed  alla  schiet- 
tezza (1)  del  dramma  moderno?  3.  Crede  possibile  un  teatro  nazionale,  che  derivi 
origini  ed  ispirazioni  dalle  tradizioni  (!)  nostre  ?  4.  E  in  caso  affermativo,  a  quali 
cause  (I)  assegna  la  mancanza  che  si  nota  finora  presso  di  noi  del  dramma  storico 
nazionale?  ».  Finché  non  si  formerà  la  persuasione  che  simili  domande  s(>m>  prhfe 
afatto  di  qualsiasi  significato,  una  critica  drammatica  seria  non  si  avrà  mai. 
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DOPO  IL  1850 


IL 

I  PLATONICI. 

III. 
Giovanni  Maria  Bertini  e  l'influsso  di  Jacobi  in  Italia. 

L 

Un  posto  d'onore  in  questo  disegno  storico  della  filosofia  ita- 
liana nell'ultimo  mezzo  secolo  spetta  a  G.  M.  Bertini  (i8 18-1876), 
la  cui  fama  è  assai  inferiore  al  merito,  non  tanto  per  l'influsso  che 
egli  abbia  esercitato  sopra  i  nostri  studi  speculativi, —  che  è  quasi 
nullo,  —  né  per  l'importanza  intrinseca  de'  suoi  scritti,  che  sono 
pochi  e  poco  originali  ;  ma  per  la  profonda  coscienza  che  ebbe  delle 
esigenze  del  sapere  filosofico,  per  l'amore,  il  culto  che  professò  per 
la  verità,  per  l'ardore  con  cui  lavorò  tutta  la  vita  alla  ricerca  di 
essa:  anima  austera,  noncurante  di  onori  e  soddisfazioni  mondane, 
vissuta  sinceramente  per  la  filosofia.  Platonico  sì,  anche  lui:  ma  pla- 
tonico di  prima  mano,  che  leggeva,  studiava,  s'assimilava,  traduceva 
con  finissima  intelligenza  i  dialoghi  di  Platone,  e  riviveva  quello 
spirito  religioso  dell'antico,  anelante  a  una  realtà  sovrasensibile,  fa- 
ticosamente scrutata  attraverso  i  veli  del  senso  e  dell'opinione. 

Di  tali  spiriti  troppo  pochi  ne  ha  avuti  l'Italia  tra  i  suoi  recenti 
cultori  della  filosofia,  perchè  il  Bertini  possa  non  richiamare  in  modo 
speciale  la  nostra  attenzione.  Troppo  pochi  sono  gli  scritti  italiani  di 
questi  ultimi  tempi  leggendo  i  quali  si  possa  dire,  come  accade  spesso 
leggendo  quelli  del  Bertini  :  per  costui  la  filosofìa  è  la  cosa  più  seria 
di  tutta  la  vita.  —  E  quegli  stessi  impedimenti  che  il  Bertini  in- 
contrò a  una  soluzione  soddisfacente  del  problema  speculativo,  val- 
sero a  far  sentire  a  lui,  più  forse  che  ad  alcun  altro  filosofo  italiano 
del  sec.  XIX,  un  intenso  pathos  filosofico,  la  grande  malinconia  dello 
spirito  che  aspira  all'assoluto  e  sente  di  non  poter  compiere  la  pro- 
pria aspirazione.  La  sua  ricerca,  la  sua  discussione  non  era  un'eser* 
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citazione  dell'intelligenza,  ma  il  tormento  dell'anima:  tanto  più 
degno  d'esser  pregiato,  tanto  più  ricco  d'interesse  per  noi,  quanto 
più  schivo,  più  riservato,  più  delicato  fu  il  pudore  onde  il  Bertinr 
cercò  sempre  comprimerlo  e  quasi  celarlo  al  lettore. 

Per  rifare  ed  intendere  la  storia  del  suo  pensiero  bisogna  ri- 
cordare brevemente  la  sua  prima  educazione  filosofica.  Dall'ab.  G.  A. 
Rayneri,  che  più  tardi  insegnò  pedagogia  nell'Università  di  Torino^ 
attenendosi  alle  dottrine  rosminiane,  e  che  al  Bertini  imparti  le- 
zioni di  filosofia  nel  Collegio  di  Carmagnola  (paese  natale  di  en- 
trambi), dovè  essere  avviato  alla  filosofia  che  allora,  dopo  la  pub- 
blicazione del  Nuovo  Saggio  sull'orìgine  delle  idee,  veniva  prevalendo 
in  Italia  :  una  filosofia  idealistica,  alleata  del  cattolicismo,  la  quale  ac- 
cettava del  kantismo  quanto  era  conciliabile  con  l'oggettività  del 
conoscere  e  quindi  la  possibilità  d'una  metafisica:  la  filosofia  dalla 
quale,  in  quello  stesso  torno  di  tempo,  prendeva  le  mosse  la  specu- 
lazione ontologica  del  Gioberti.  Venuto  infatti  a  Torino  nel  1835,  a 
imprendervi  i  suoi  studi  universitari,  il  Bertini  dovè  trovarsi  tra  gli 
amici  del  Gioberti,  che  da  lui,  già  partito  in  esilio,  aspettavano  il 
compimento  delle  speranze  che  la  sua  grande  cultura  filosofica  e  il 
suo  ingegno  singolare  avevan  fatto  nascere  fin  dagli  anni  giovanili. 
Fra  quei  giovani  piemontesi  studiosi  di  filosofia  presto  il  Bertini  si 
distinse  come  uno  de'  più  colti  e  più  intelligenti.  I  suoi  coetanei  ben 
presto  guardarono  a  lui  come  a  loro  maestro  (0.  Ma  il  loro  vero 
maestro,  maestro  anche  al  Bertini,  colui  che  io  credo  abbia  avuto  la 
parte  preponderante  nella  formazione  del  suo  spirito  filosofico,  andava 
innanzi  a  tutti  negli  anni,  ed  era  uomo  venerato  da  tutto  il  Piemonte 
per  le  sue  esemplari  virtù  civili  e  pel  grande  sapere:  l'amico  fido 
di  Santorre  Santarosa,  Luigi  Ornato  (1787-1842),  dal  1832  tornato 
dal  volontario  esilio,  in  cui  era  vissuto   per  undici  anni  a  Parigi. 

Scarsissimi  documenti  ci  restano  del  pensiero  dell'Ornato,  che  fu 
più  un  eccitatore  d' ingegni  e  uno  studioso,  che  uno  scrittore.  Postuma, 
per  cura  dell'amico  Gerolamo  Picchioni,  venne  in  luce  nel  1853  la 
traduzione  magistrale  che  egli  lasciò  dei  Ricordi  di  Marco  Aurelio  W^ 
Ma,  se  quest'operetta   vale   ad   attestarci   la   sicura  conoscenza  del 


(i)  D.  Berti,  Scritti  varii,  Torino-Roma,  Roux,  1892,  I,  54. 

(a)  Ricordi  dell' imp,  £M.  Aurelio  Antonino,  volgarizzamento,  con  note 
tratte  in  gran  parte  dalle  scritture  di  L.  Ornato,  terminato  e  pubblicato  per  cura 
di  G.  P.,  Torino,  1853.  Una  ristampa,  compendiando  la  prefazione  della  primi- 
tiva edizione,  ne  fece  lo  stesso  Picchioni  nel  1867  ^^^1^  Collezione  Diamante  del 
Barbèra. 
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^eco  e,  per  le  note  ond'è  corredata,  anche  una  minuta  notizia 
•delle  dottrine  dello  stoicismo,  non  ci  serve  affatto  per  entrare  nel 
pensiero  dell'Ornato.  Sappiamo  bensì  da  altre  fonti  che  egli  era 
/  lettore  appassionato  e  interpetre  sottile  di  Platone.  «  Platone  redi- 
mivo »  lo  dice  addirittura,  in  una  sua  lettera,  il  Gioberti  (0.  Si  dice 
^he  il  Cousin,  che  ebbe  molta  familiarità  con  l'Ornato,  ricorresse 
movente  a'  suoi  consigli  per  la  sua  traduzione  dei  dialoghi  di  Platone, 
nei  luoghi  più  oscuri;  eia  prefazione  premessa  al  Filebo  nella  ver- 
sione del  Cousin  una  tradizione  la  vorrebbe  scritta  proprio  dall'Or- 
nato (3).  E  del  Cousin  l'Ornato  scriveva  da  Parigi  a  un  suo  amico  di 
Torino  il  26  novembre  1829:  «  Egli  è  senza  dubbio  un  de'  più  belli 
ingegni  di  questo  paese  e  fa  del  bene  coi  suoi  scritti,  i  quali  vorrei 
andassero  in  ogni  angolo  remoto  d'Italia;  non  ch'io  stimi  si  debba 
accettare  tutto  ciò  che  v'è;  che  anzi  a  molte  cose  ci  sarebbe  da  fare 
ia  chiosa;  ma,  considerando  le  cose  in  massa,  egli  fa  pensare,  il  quale 
affetto  è  il  migliore  che  possa  fare  un  libro.  Egli  piglia  da  una  mano 
in  Alemagna  ciò  che  distribuisce  in  Francia  dall'altra,  e  questo  va 
benone,  perchè  c'è  tal  distanza  tra  i  due  paesi,  che  senza  un  inter- 
prete, il  secondo  non  potrebbe  mai  giungere  ad  intendere  il  pri- 
mo »  (3).  L'Ornato  dunque  apprezzava  il  Cousin  come  divulgatore  di 
alcune  idee  della  filosofìa  tedesca,  come  apostolo  deW  incivilimento^ 
per  usare  la  sua  espressione.  —  Il  Gioberti,  alla  sua  volta,  nel  marzo 
1834,  da  Parigi,  dove  s'era  stabilito  da  pochi  mesi,  scriveva  a  Pier 
Dionigi  Pinelli,  incorandolo  agli  studi  di  filosofia:  «  Ma  che  m'ar^ 
rogo  io  di  darti  consigli,  mentre  possiedi  l'egregio  Ornato,  tuo  mae- 
stro e  mio?  E  se  l'oftalmia  che  il  travaglia  non  gli  consente  di  stu- 
diare e  di  leggere,  valgati  questa  sua  infermità  per  farlo  ragionare 
non  avendo  paura  di  rubargli  un  tempo  prezioso  per  gli  studi.  Quanto 
io  te  l'invidio!  E  duolmi  di  essermi  rallegrato  l'altr'anno,  quando 


(i)  'BSc»  biografici  e  carteggio,  raccolti  da  G.  Massari,  Napoli,  Morano, 

1868,   1,  233. 

(2)  Vedi  L.  Ottolenghi,  Vita,  studi  e  lettere  ined.  di  L,  Ornato,  Torino, 
Loescher,  1878,  p.  62.  (Giovandosi  di  questo  volume  anche  À.  D^Ancona  scrisse 
una  breve  biografìa  dell'Ornato,  che  è  tra  le  Varietà  ston  e  letter,,  Milano, 
Treves,  1883,  I,  331-243).  Intorno  ai  rapporti  dell'Ornato  col  Cousin  cfr.  del  re- 
ato il  mio  scritto  *l^.  Cousin  e  l'Italia  nella  ^ass,  bibl.  d.  letter,  itaU,  VI 
(1898),  p.  211.  Rileggendo  VArgumsnt  philosophique,  che  va  innanzi  al  Filebo 
<in  Oeuvres  de  Platon,  trad.  par  V.  Cousin,  Paris,  1853,  t.  II),  credo  sempre  assai 
poco  probabile  che  l'Ornato  ne  sia  stato  l'autore.  C'è  tutto  il  fare  del  Cousin,  e 
nessuna  traccia  del  pensiero  dell'Ornato  a  noi  noto. 

(3)  Ottolbnghi,  o.  c,  p.  416. 
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intesi  ch'egli  doveva,  per  rimpatriare,  lasciar  Parigi.  Credo  di  poter 
dire,  senza  paura  di  essere  ingannato  dall'amor  dì  patria  e  dagli 
affetti  del  cuore,  e  con  piena  persuasione,  che  Parigi,  perdendo  Luigi 
Ornato,  fu  priva  del  più  gran  filosofo  che  avesse  a  questi  tempi.  Sono  ^ 
il  primo  a  riconoscere  i  meriti  del  signor  Cousin,  e  a  confessare  che  il 
mondo  è  divenuto  ingiusto  a  suo  riguardo.  Ma  tra  lui  e  rOrnato» 
v'ha  lo  stesso  divario  che  tra  la  sodezza  e  la  profondità  degl'italiani 
e  la  leggerezza  francese  »  (0.  In  quel  breve  tempo,  men  di  due  anni, 
che  erano  stati  insieme  in  Piemonte,  il  Gioberti  aveva  potuto  cono- 
scere da  vicino  l'Ornato.  Le  loro  conversazioni  filosofiche  volgevano- 
principalmente  intorno  a  Platone,  verso  di  cui  il  Gioberti  era  tratto, 
con  altri  del  suo  tempo,  per  quel  moto  degli  spiriti,  da  me  altra  volta 
studiato,  che  reagiva  al  sensualismo  e  al  materialismo  del  secola 
precedente.  Già  prima  che  l'Ornato  tornasse  da  Parigi  il  Gioberti 
concepiva  la  speranza  che  Claudio  Dalmazzo  potesse  dare  all'Italia 
un  volgarizzamento  dei  dialoghi  platonici;  e  lo  esortava  insieme  con 
Amedeo  Peyron  alla  difficile  impresa.  Dovendo  suggerire  al  Dal^ 
mazzo  l'edizione  da  scegliere  del  testo,  nell'aprile  1832,  il  Peyron 
dichiarò  di  volerne  prima  conferire  con  l'Ornato  che  allora  era  at- 
teso a  Torino:  «  valente  grecista  e  consumatissimo  nello  studio  di 
Platone  »  (>).  Arrivato  l'Ornato,  anche  il  Dalmazzo  si  recò  a  trovarlo 
e  a  prenderne  consiglio.  E  il  25  luglio  il  Gioberti  rispondeva  alla 
notizia  che  il  Dalmazzo  gli  diede  della  sua  visita:  «  Mi  dà  piacere, 
ma  non  meraviglia,  che  nella  vìsita  passata  col  signor  Ornato  ti  ab- 
biano dilettato  i  suoi  ragionamenti,  e  ti  sii  invaghito  della  dottrina 
e  della  bontà  dell'uomo.  Io  provai  lo  stesso  effetto...  essendomi  pa- 
ruto  di  trovare  ne'  suoi  piacevoli  ed  ingenui  costumi  e  nell'amabile 
semplicità  del  suo  sembiante,  un'immagine  di  quei  filosofi  antichi 
che  non  credevano  gran  fatto  lodevole  e  fruttuoso  l'ingegno,  l'eru- 
dizione e  l'uso  dello  specolare,  se  tali  pregi  non  erano  accompagnati 
dalla  modestia.  Non  mi  stupisce  ch'egli  ti  abbia  confortato  a  stu- 
diare il  tedesco,  come  quegli  che  sa  per  esperienza  quanto  la  notizia 
di  questa  lingua,  in  cui  è  valoroso,  giovi  oggidì  alla  filosofia  greca 
e  alla  filosofia  specialmente  platonica  »  (3). 

Nei  primi  mesi  del  '33  il  Dalmazzo,  andato  a  Milano  e  recatosi 
a  trovare  il  Manzoni,  gli  parlò  dell'Ornato.  «  Hai  fatto  bene,  —  gli 


(i)  Carteggio,  I,  a  16. 

(i)  Leit.  del  27  aprile  1832  a  CI.  Dalmazzo,  in  Cart.,  II,  74-5.  Cfir.  la  lett.. 
seg,  del  12  maggio  1832,  II,  76-77. 
(3)  Cart,,  II,  79. 
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scriveva  in  proposito  il  Gioberti  (0,  —  a  far  conoscere  di  fama  al 
Manzoni  Luigi  Ornato:  due  uomini  simili  in  diverso  genere,  e  aspi- 
ranti per  vie  diverse  allo  stesso  scopo,  degni  ugualmente,  e  capaci 
l'uno  di  esprìmere  poetando,  e  l'altro  di  tradur  Platone  ».  Giacché 
il  Dalmazzo,  veduta  la  profonda  conoscenza  che  l'Ornato  aveva  del 
greco  di  Platone,  l'avrebbe  voluto  compagno  nel  suo  lavoro.  E 
«  sarebbe  facile, —  gli  rispondeva  il  Gioberti,  — l'indurre  l'Ornato 
a  pigliar  teco  questa  impresa,  se  non  gli  fosse  accaduta  disgrazia 
che  minaccia  di  farlo  morire  alle  lettere  prima  che  agli  amici  »,* 
ossia  l'oftalmia,  già  accennata^  onde  l'Ornato  rimase  quasi  cieco  per 
tutto  il  resto  della  sua  vita,  «  Temo  fortemente  che  le  belle  e  grandi 
speranze,  che  un  tal  ingegno  dava  alla  filosofia  e  all'Italia,  riescano 
vane.  La  perdita  sarebbe  irreparabile^  perchè  le  qualità  del  signor 
Ornato  sono  delle  più  rare  ». 

E  il  Gioberti  si  doleva  soprattutto  della  perdita  fatta  da  lui, 
che  aveva  contratta  «  con  quell'uomo  socratico  una  grande  dimesti- 
chezza, e  cominciato  non  ha  guari  un  delizioso  carteggio  ».  —  Di 
questo  delizioso  carteggio,  pur  troppo,  non  abbiamo  che  due  lettere 
del  Gioberti  all'Ornato  (»),  le  quali,  se  giovano  molto  per  la  cono- 
scenza della  formaZ'ione  del  pensiero  giobertiano,  pochissima  luce 
riflettono  su  quello  dell'Ornato.  Nella  prima  di  esse  (7  gennaio  1833) 
il  Gioberti  si  dilunga  a  tessere  le  lodi  di  Giordano  Bruno,  le  cui 
Opere  italiane,  allora  da  poco  pubblicate  dal  Wagner,  gli  erano 
state  prestate  dallo  stesso  Ornato  (3).  E,  riferendosi  a  conversazioni 
che  dovevano  aver  tenute  sul  panteismo,  di  cui  il  Gioberti  allora 
si  professava  seguace,  sulla  fine  della  lettera  gli  dice:  <c  II  Bruni 
ha  sopra  dello  Spinoza,  e  quegli  altri  panteisti  recenti  che  furono 
combattuti  dal  Jacobi,  e  in  comune  cogli  Eleatici  e  cogli  Alessandrini 
il  merito  di  accordare  il  suo  panteismo  colla  religione  e  colla  mo- 
rale; condizione  necessaria,  al  parer  mio,  acciocché  il  panteista  possa 
confidarsi  di  non  aver  sognato  o  delirato  nelle  sue  speculazioni  »  (4). 
—  Della  risposta  dell'Ornato  si  può  arguire,  almeno  in  parte,  il 
contenuto  dal  tenore  della  lunga  lettera  con  cui  il  Gioberti  gli  re- 
plicò il  5  febbraio.  L'Ornato  fece  notare  al  giovane  amico  che 
<K  tutte  le  parti  essenziali  del  sistema  del  Bruni,  salvo  la  cosmografia, 


(i)  Lett.  del  17  aprile  1832;  II,  86-7. 

(2)  Pubblicate  da  G.  C.  Molinbri,  F.  Gioberti  e  G.  Bruno,  due  lett,  ined. 
di  V,  Gioberti  a  L,  Ornato,  Torino,  Roux,  1889. 

(3)  Cari.,  I,  221. 

(4)  MouNERi,  p.  15. 
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si  trovano  negli  scritti  dei  nuovi  platonici  »,  cosa  che  il  Gioberti 
confessa  candidamente  di  avere  ignorata  e  che  gli  par  «  che  dif- 
falchi, senza  dubbio,  di  molto  i  meriti  e  le  lodi  del  Bruni  ».  — 
D'altra  parte  nel  panteismo  bruniano  il  Gioberti  aveva  creduto  di 
vedere  un  grave  difetto  rispetto  al  metodo,  cioè  al  suo  «  procedere 
per  via  di  sintesi  piuttosto  che  di  analisi,  e  saltar  di  botto  all'onto- 
logia, anzi  che  pigliar  le  mosse  dalla  psicologia,  e  progredire  per 
essa,  stabilendo  il  panteismo  come  un  fatto  intuitivo  bene  analiz- 
zato »;  disordine  che,  per  altro,  giudicava  inevitabile  quando  an- 
cora Bacone,  Cartesio  e  Galileo  non  avevano  insegnato  il  vero  me- 
todo  da  adoperarsi  nello  studio  del  vero,  L'Ornato,  nella  sua  ri- 
sposta, non  lasciò  passare  inosservata  questa  lode  tributata  a  Bacone, 
né  questa  dottrina  che  il  metodo  analitico  avesse  a  preferirsi  al  sin- 
tetico. Onde  il  Gioberti,  spiegando  meglio  il  suo  pensiero  su  Ba- 
cone, riconosceva  che  questi  «  errò  fcome  Ella  bene  osserva)  e 
aperse  la  via  a  molti  errori  gravissimi,  quando....  ridusse  il  metodo 
a  una  pura  analisi  procedente  per  via  di  osservazioni  singolari  e 
d'induzioni,  negando  per  tal  modo  anticipatamente  l'esistenza  delle 
idee  e  la  possibilità  d'una  cognizione  necessaria  ed  assoluta  ». 

Un  altro  punto  importante,  che  doveva  aver  trattato  l'Ornato, 
è  quello  del  rapporto  dell'ontologia  con  la  psicologia;  e  «  io  sono 
perfettamente  con  lei  »,  gli  replica  il  Gioberti,  «  che  le  idee  si 
legittimano  da  sé,  e  come  necessarie  ch'esse  sono  non  possono  pi- 
gliar valore  da  fatti  contingenti  ».  Dunque:  non  analisi  —  diceva 
vichianamente  l'Ornato  —  ma  sintesi;  non  deduzione  né  induzione, 
ma  intuito  delle  idee.  Non  psicologia,  ma  ontologia;  non  senso,  né 
intelligenza,  ma  ragione,  o  mente  {^),  facoltà  dell'assoluto,  dell'infi- 
nito, che  per  se  stesso  non  s'intende,  ma  rende  possibile  l'intendi- 
mento delle  cose  mediante  i  concetti  dell'intelletto. 

Infine:  l'Ornato  doveva  battere  sulla  insostenibilità  del  panteismo 
abbracciato  dal  Gioberti;  il  quale  lo  prega  nella  seconda  lettera  che 


(i)  Il  Gioberti  gli  scrive:  «  Dunque  v'ha  in  me  una  facoltà  che  io  chiamerò 
ragione,  o  piuttosto  mente,  essendo  quest'ultima  denominazione  più  precisa,  come 
Ella  mi  ha  fatto  osservare,  e  più  conforme  alPuso  degli  antichi.  La  mente  dif- 
ferisce dalla  sensibilità,  perchè  mi  dà  Pidea  di  quello  che  non  si  sente,  e  sotto- 
stà alle  forme;  differisce  dalP  intelletto,  perchè  mi  dà  Pidea  di  quello  che  in  se 
stesso  non  s'intende  (cioè  non  si  può  determinare,  l'infinito,  l'assoluto)  ma  s'in- 
tende bensì  rispettivamente,  in  relazione  alle  forme,  mediante  i  concetti  di  esso 
intelletto  >.  La  mente  dell'Ornato  è  la  mente  di  Campanella:  la  facoltà  più  alta, 
per  cui  l'uomo  si  distingue  dal  bruto,  è  ras^ionale  e  religioso.  Cfr.  Felici,  Le 
dottr.  filos.  e  relig.  di  T,  Campanella,  Lanciano,  Carabba,  1895,  cap.  L 
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colesse  differire  ogni  giudizio  definitivo  a  quando  egli  avesse  avuto 
agio  di  chiarirgli  a  voce  il  proprio  pensiero:  «  Sentirò  le  sue  ob- 
biezioni; e  dove  io  conosca  d'aver  errato  nelle  mie  astrazioni,  Ella 
troverà  in  me  un  penitente  tanto  docile  quanto  sincero  ». 

Al  panteismo  del  Gioberti  il  dotto  amico  opponeva  la  dottrina 
platonica.  E  il  Gioberti  che  credeva  di  trovare  in  Platone  gli  argo- 
menti della  sua  filosofia,  ne  rimaneva  sconcertato.  Onde  al  Dalmazzo, 
<:he  gli  chiedeva  schiarimenti  sulle  dottrine  platoniche,  scriveva  :  «  Io 
non  intendo  Platone  se  non  un  poco...  e  piuttosto  intomo  alla  so- 
stanza e  alla  generale  tessitura  del  suo  sistema  filosofico,  che  rispetto 
agli  infiniti  particolari  contenuti  nelle  sue  opere...  Anche  riguardo 
alla  dottrina  non  so  bene  se  io  non  mi  gabbi,  perchè  la  teorica  delle 
idee  non  si  può  assettare  al  mio  cervello,  se  non  come  conse- 
guenza strettamente  collegata  col  panteismo,  o,  dirò  meglio,  coU'on- 
loteismo(0,  e  mi  pare  inoltre  di  trovare  di  questo  manifestissime 
tracce  in  Platone;  e  pure  il  signor  Ornato  fa  professione  di  plato- 
nico, e  ripudia  l'ontoteismo  »  (*).  Che  la  tesi  del  Gioberti  fosse  schiet- 
tamente platonica  io  non  credo;  ma  certo  era  Tesigenza  implicita 
del  platonispo,  ed  è  noto  che  recentemente  critici  insigni  hanno 
creduto  l'interpretazione  panteistica  dell'idealismo  platonico  la  più 
genuina.  «  È  questa  la  più  importante  differenza  di  opinioni  filo- 
sofiche »,  dice  il  Gioberti,  «  ch'io  m'abbia  con  quell'uomo  illustre, 
col  quale  mi  reco  a  pregio  di  accordarmi  in  quasi  tutte  le  altre 
parti  della  razionale  filosofia  »  (3).  —  «  Nei  progressi  filosofici  an- 
<liamo  buon  pezzo  di  via  insieme;  tuttavia,  giunti  a  un  segno,  ci 
dividiamo:  egli  per  seguire  il  dualismo  exoterico  di  Platone  coi  re- 
-centi  perfezionamenti  del  Jacobì  e  di  altri  filosofi  di  Germania,  io 
per  abbracciare  un  sistema  conforme  in  buona  parte  a  quello  della 
scuola  eleatica  »  (4). 

Il  platonismo  dell'Ornato  era  insomma  il  platonismo  di  Fe- 
<lerico  Jacobi:   un  platonismo  senza  dialettica,  col  mito  della  re- 


(i)  Cfr.  una  lettera  del  13  aprile  1841  a  Carlo  Rapelli,  pubbl.  da  M.  Billia 
nel  suo  U^uovo  Risorgimento,  gennaio  1901,  voi.  XI,  p.  6,  e  il  mio  scritto 
V,  Giob.  nel  primo  centenario  della  sua  nascita  (estr.  dalla  Rivista  d'altana, 
1901,  fase.  IV),  pag.  12. 

(2)  Lett.  del  4  maggio  1833  in  Cart.,  II,  89. 

(3)  Lett.  cit.  del  4  maggio. 

(4)  Lett.  cit.  del  17  aprile.  Cfr.  la  lett.  del  la  maggio  1834  ad  Agostino 
Biagini,  dove  si  accenna  a  un  altro  punto  di  dissenso  tra  Gioberti  e  Ornato,  di- 
pendente, del  resto,  da  quello  fondamentale;  e  in  cui  pure  T Ornato  si  manifesta 
seguace  delle  idee  del  Jacobi  (II,  135). 
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minisceoza,  ma  trasformato  in  intuito,  credenza,  sentimento  sponr 
taneo,  presentimento  irresistibile  o  istinto  che  voglia  dirsi:  un  pla- 
tonismo mistico,  fondato  sul  principio  dell'intuito  dell'uno  al  di 
là  del  molteplice,  inconoscibile  e  inefiabile,  presente  allo  spirito,  che 
a  lui  toma  per  disperazione  di  trovare  la  soluzione  del  problema 
filosofico  col  metodo  matematico,  meccanico  di  Spinoza;  il  misti- 
cismo dedla  ragione  opposta  e  assolutamente  contraria  all'intelletto 
come  attività  della  conoscenza  mediata.  L'Ornato  non  poteva  essere 
ontoteista.  Ma  il  Dio  di  Jacobi  era  il  Dio  che  l'uomo  trova  in  sé 
stesso,  nella  sua  intimità  rivelatrice,  nella  sua  ragione  che  presup- 
pone, o  vede  immediatamente  l'essenza  divina;  e  non  era  il  Dio  dei 
cattolici,  conosciuto  per  rivelazione  estrinseca  e  definito  per  una  teo- 
logia ragionante.  L'Ornato  perciò  veniva,  d'altra  parte,  ad  avversare 
quel  cattolicismo  con  cui  fin  d'allora  il  Gioberti  cercava  di  conci- 
liare il  suo  razionalismo.  L'Ornato  con  tutto  il  suo  misticismo  riu- 
sciva per  questo  verso  ad  essere  più  razionalista,  più  libero  del  Gio- 
berti. Di  che  si  ha  una  curiosa  prova  nei  commenti  che  suscitò  a 
Torino  nel  circolo  dell'Ornato  la  dedica  del  primo  volume  Degli 
errori  filosofici  di  A.  Rosmini  ad  Agostino  Biagini  (1841).  Il  Bia- 
gini  era  stato  appunto  degli  amici  dell'Ornato  (0;  ed  essendo  egli 
morto  da  poco,  quando  il  Gioberti  scrisse  la  dedica,  questi  cre- 
dette opportuno  ricordare  «  i  pietosi  ufiici  della  religione  »  da  lui 
ricevuti  prima  di  morire  e  di  accentuare  l'ortodossia  delle  idee  re- 
ligiose dell'amico  <3).  Ciò  che  fu  vivamente  riprovato  dagli  amici 
dell'Ornato,  come  un'alterazione  della  verità  e  un  indizio  di  una 
tendenza  antirazionale  e  antiliberale  della  mente  del  Gioberti.  Il  quale, 
informatone  dal  Pinelli,  rispondeva  a  questo  con  quel  suo  sorriso 
amarissimo:  «  Ciò  che  mi  hai  raccontato  degli  ornatisti...  mi  ha  sol- 
lazzato moltissimo....  Né  so  capire  come  l'Ornato  col  suo  ingegno  e 
col  suo  senno,  e  dopo  un  soggiorno  decenne  in  Italia,  possa  ancora 
far  buon  viso  a  certi  grilli  di  razionalismo  che  dovettero  entrargli 
nel  capo  quando  respirava  l'aura  della  Senna,  impregnata  dai  miasmi 
dei  libri  tedeschi  (3).  Egli  dunque  vuol  divenire  il  Cousin  della  pe- 


(i)  Egli  era  d^ accordo  con  P Ornato  in  certi  dissensi  di  costui  col  Gioberti 
(Cart.,  II,  135). 

(2)  Prevedeva  bensì  che  quegli  accenni  non  sarebbero  stati  approvati  dagli 
amici  di  Torino.  Cfr.  la  sua  lett.  del  39  ottobre  1841  al  Pinelli  {Cart.,  II,  121). 

(3)  In  Francia  infatti  P  Ornato  dovette  leggere  Jacobi  e  gli  altri  tedeschi  che 
gli  furono  noti.  Nel  1827  scriveva  all'amico  L.  Provana,  che  allora  andava  fi- 
losofando  (Ottolknghi,  p.  395).  Le  lettere,  del  resto,  pubblicate  dalPOttolen- 
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nisola?  Benché  lo  scopo  non  sia  molto  ambizioso,  non  gli  riuscirà, 
spero.  La  patria  di  Dante,  del  Buonarroti,  di  Galileo,  del  Vico  e  del 
Muratori,  cioè  dei  cinque  nomi  più  grandi  d'Italia  nella  poesia,  nelle 
arti,  nelle  scienze  naturali,  nella  filosofia  e  nella  erudizione,  non  si 
persuaderà  mai  che  il  cattolicismo  non  possa  accordarsi  cogl' incre- 
menti più  eletti  e  più  copiosi  dell'ingegno  umano.  Signori  ornatisti, 
se  vorrete  combattere  la  fede  antica  d'Italia,  ne  resterete  a  bocca 
rotta.  Ve  lo  dice  un  ospite  meschino  del  Belgio  (0,  il  quale  si  duole 
moltissimo  che  certe  ragioni  W  v'  impediscano  di  scrivere,  perchè  egli 
proverebbe  un  matto  gusto  a  stampare  un  libro  sui  gallo-tedeschi  ». 
E  gallo-tedeschi  continuò  a  chiamare  gli  ornatisti  nelle  sue  lettere 
al  Pinelli  (3);  finché  la  morte  indi  a  poco  avvenuta  (28  ottobre  1842) 
dell'Ornato  gli  spense  in  cuore  quasi  del  tutto  ogni  risentimento; 
e,  nel  1843,  poteva  dire  nel  Primato  che  Luigi  Ornato  «  visse  e 
mori  innamorato  dell'  Idea,  e  consolò,  contemplandola,  a  imitazione 


ghi  poca  luce  fanno  su  gli  studi  filosofici  delP  Ornato,  riferendosi  la  maggior 
parte  agli  anni  anteriori  al  1821,  ossia  al  periodo  antecedente  all'andata  in  Fran- 
cia. Pure  da  quelle  lettere  apparisce  chiaramente  che  P  anima  delP  Ornato  era 
preparata  alla  filosofìa  del  Jacobi.  P.  es.  in  una  lettera  del  12  gennaio  181 7 
(p.  318)  l'O.  dice  di  sentirsi  <  irresistibilmente  sospinto  da  una  delle  impres^ 
sioni  buone  che  fanno  forza  allo  spirito  nostro  >;  che  è  idea  jacobiana.  —  V. 
nota  la  grandissima  stima  che  il  Jacobi  faceva  di  Rousseau  e  quanta  parte  del 
suo  pensiero  sMspiri  al  ginevrino.  Ora  le  lettere  deirO.  ci  mostrano  quanta  fa- 
^niliarità  anche  lui  avesse  cogli  scritti  del  Rousseau  e  come  vivamente  ne  sen- 
tisse il  fascino.  Il  e  povero  Gian  Jacopo  >  era  per  P  Ornato  un  amico  del  cuore 
e  un  maestro- (cfr.  p.  251,  260,  p.  287:  «  la  lettura  di  G.  Jacopo  mi  ha  reso  sem- 
pre migliore»  [15  settembre  1818];  303).  Par  di  leggere  Jacobi  nemico  della  ^/o- 
sofia  dei  lumi  quando  si  legge  in  una  lettera  delPO.  del  18  luglio  1818:  «  Il 
buono  G.  Jacopo  parlava  a  quella  insolente  schiatta  di  filosofi  dei  suoi  tempi,  la 
quale  pronunziava  dittatoriamente  dal  Paltò  della  cattedrale  tutto  sapeva  fuorché 
la  ignoranza  sua  propria;  anzi  anche  questa  sapeva,  ma  non  le  tornava  a  conto 
il  darlo  a  divedere  »  (p.  265).  Cfr.  anche  pp.  304-5. 

(i)  Allora,  come  tutti  sanno,  il  Gioberti  dimorava  a  Brusselle. 

(2)  Ossia  la  censura.  L'Ornato,  P amico  del  Santarosa,  pare  avesse  anche 
biasimato  P  accenno,  dal  Gioberti  fatto  nella  dedica,  a  Carlo  Alberto,  dicendo 
che,  se  il  fìiagini  non  fosse  morto  cosi  presto,  «  il  principe,  amatore  di  virtù,  e 
invitato  dalla  voce  pubblica  non  avrebbe  consentito  che  un  valor  sì  raro  si  consu- 
masse in  uffici  privati  ».  Anche  questa  frase  il  Gioberti  aveva  previsto  {Cari,, 
li,  121)  che  sarebbe  stata  criticata;  ma  credette  di  poterla  proferire  con  qual- 
che verità  e  sen:{a  viltà  per  molte  ragioni,  E  il  Pinelli  il  13  dicembre  1841  gli 
rispondeva:  «  Ti  assolvo  poi  di  mia  autorità  da  ogni  scrupolo  di  viltà  per  il 
cenno  che  hai  fatto  della  possibilità  che  nel  principe  cadesse  un  buon  pensiero  » 
{Cart,,  li,  157). 

(3)  Cfr.  Cari.,  II,  162-3. 
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di  Galileo  e  di  Omero,  la  cecità  che  afflisse  gli  ultimi  anni  della 
sua  vita  »  <0;  celebrandolo  come  uno  de'  più  valenti  cultori  della  fi- 
losofia in  Italia.  E  appena  avuta  dal  Dalmazzo  la  notizia  della  morte 
del  comune  maestro  di  platonismo:  «  Ho  intesa  con  sommo  do- 
lore »,  gli  scriveva,  «  la  morte  del  povero  Ornato:  amerei  di  saperne 
i  particolari;  dimmene  il  tutto  che  ne  sai,  e  se  gli  eredi  ne  pub- 
blicheranno gli  scritti.  V Antonino  (ossia  i  Ricordi  di  M.  Aurelio) 
e  la  traduzione  del  Jacobi  dovrebbero  veder  la  luce;  ma  se  cadono 
alle  mani  del  Machiavelli  tonsurato,  ho  paura  che  ninno  tra  breve 
tempo  non  ne  saprà  più  novella  »  (3). 

Chi  fosse  questo  Machiavelli  tonsurato  non  saprei  dire;  ma  la 
previsione  del  Gioberti  purtroppo,  grazie  a  un  qualunque  Machia- 
velli, si  avverò;  e  dei  manoscritti  dell' Ornato,  salvo  la  versione  di 
Marco  Aurelio,  s'è  perduta  ogni  traccia  (3).  Il  Picchioni  nel  1850,  rac- 
cogliendo cotesta  versione  dell'amico,  diede  un'occhiata  alle  «  moltis- 
sime scritture  da  lui  lasciate  »;  ma  non  gli  parve  che  nessuna  di 
esse  contenesse  alcun  lavoro  compiuto;  e  che  nella  maggior  parte 
constassero  di  «  estratti  e  sunti  di  diverse  opere  di  filosofi  greci  e 
tedeschi,  note  critiche  sopra  tale  o  tal  altra  dottrina  di  Platone,  di 
Kant,  di  Jacobi,  di  Spinoza  ed  altri,  alcune  anche  assai  lunghe,  come 
abbozzi  di  dissertazioni  ».  Ma  la  superstite  sorella  dell'Ornato  ri- 
petè più  volte  al  Picchioni  che  «  alcuni  quaderni  contenenti  disser- 
tazioni affatto  terminate  e  pronte  per  esser  date  alle  stampe,  erano 
state  da  lui  medesimo  dati  a  leggere  ad  alcuni  suoi  amici,  che  non 
li  aveano  ancora  restituiti  »  (4).  E  dalla  testimonianza  del  Gioberti 
è  messo  fuori  di  dubbio  che  una  traduzione  di  qualche  opera  del 
Jacobi  l'Ornato  dovesse  aver  compiuta.  «  Si  sa  di  certo  »  secondo 
un  suo  biografo,  che  egli  tradusse  e  commentò  le  Lettere  sulla  dot- 
trina di  Spinoza  (1785)  e  lo  scritto  Delle  cose  divine  e  della  loro 
rivela:{ione  (181 1)  (5). 


(i)  Del  Primato,  Napoli,  Starila,  1848,  p.  291-2. 

(2)  Lett.  del  3  dicembre  1842  al  Dalmazzo,  in  CarU,  II,  242-3. 

(3)  Cfr.  Ottolenghi,  op.  cit.,  pp.  158-9. 

(4)  Prefaz.  ai  Ricordi  di  Marc" Aurelio,  ed.  Barbèra,  pp.  XII-XIII.  —  Il 
MoLiNERi  (V.  Giob,  e  G.  'Bruno,  p.  8)  vide  i  mss.  del P Ornato  presso  P erede 
di  questo,  capitano  Augusto  Viotti;  ma  non  dice  che  vi  fossero  le  traduzioni  de- 
siderate. 

(5)  Vedi  Ottolenghi,  o.  c,  p.  157.  Aveva  anche  commentato  il  Menone  di 
Platone. 
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IL 

Abitava  il  cieco  venerando  un  piccol  quartiere  a  Torino,  a  un 
quarto  piano,  frequentato  da  molti  amici,  tra  cui  il  fiore  dell'in- 
telligenza e  del  patriottismo  piemontese,  e  da  parecchi  giovani,  tra 
i  quali,  a  confessione  del  Berti,  che  fu  uno  di  quelli,  primeggiava 
il  Bertini  «  carissimo  ali* Ornato  »  (0.  E  questi  era  il  Socrate  di 
quella  libera  scuola  che  rialzava  «  la  gioventù  subalpina  dalla  abbie- 
zione  della  scuola  sensistica  »  W;  ma  un  Socrate  senza  ironia:  affet- 
tuoso nei  modi,  come  parco  di  parole,  pacato,  amorevole  nel  correg- 
gere, benché  pieno  di  fede  nelle  idee.  «  Il  soverchio  dogmatismo  era 
ciò  che  più  gli  dispiaceva  e  per  cui  qualche  volta  dava  in  subitanea 
collera.  Ci  esortava  vivamente  allo  studio  delle  opere  straniere,  de- 
sideroso che  pigliassimo  larga  notizia  di  un  mondo  letterario,  sto- 
rico, filologico,  più  vasto  e  più  novo  di  quello  che  comunemente 
si  suppone  in  Italia  »  (3).  Il  più  docile  di  quei  giovani,  chi  più  pro- 
fittava dei  suggerimenti  preziosi  dell'Ornato  era  il  Bertini.  Intorno 
al  '40  il  valentuomo  era  già  quasi  completamente  cieco,  e  il  Ber- 
tini tutti  i  giorni  andava  a  trovarlo,  o  per  condurlo  al  passeggio,  o 
per  rimanere  a  tenergli  compagnia;  e  alla  fioca  luce  che  gli  occhi 
dell'Ornato,  bendati,  potevano  tollerare,  gli  leggeva  qualche  opera  di 
filosofia,  e  ne  ascoltava  i  ragionamenti  a  cui  la  lettura  dava  luogo. 
Il  giorno  avanti  alla  morte  l'Ornato  fu  colpito  da  apoplessia  men- 
tre il  suo  Bertini  gli  leggeva  «  un'opera  di  Federico  Koeppen,  nella 
quale  era  esposta  la  dottrina  da  lui  tenuta  ed  amata  »  (4);  cioè 
VEsposis[ione  deWessen^a  della  filosofia  (5)  del  Koeppen,  il  principale 
scolaro  del  Jacobi.  E  il  Bertini  scrisse  tosto  una  necrologia  (6)  del 
maestro,  la  quale,  mentre  è  il  solo  sicuro  documento  del  pensiero 
filosofico  dell'Ornato,  ci  fornisce  un  riassunto  delle  dottrine  del 
Jacobi,  in  cui  si  venne  esercitando  da  principio  lo  spirito  specula- 
tivo del  Bertini. 


(i)  D.  Berti,  L.  Ornato  o  ricordi  di  conversazioni  giovanili,  in  Scritti 
varii,  I,  54.  Cfr.  Ottolbnohi,  p.  126. 

(3)  Così  è  detto  nella  iscrizione  sepolcrale  dell'Ornato  nel  cimitero  di  To- 
rino (Ottolbnghi,  p.  139). 

(3)  Berti,  I,  56. 

(4)  Ottolbnghi,  p.  138.  Cfr.  Molinbri,  o.  c.  p.  4. 

(5)  Darstellung  des  Wesens  der  Philosophie  (1810).  Sul  Koeppen  ha  scritto 
un  articolo  il  Windelband  T\é[V Encyklopàdie  di  Ersch  e  Gkuber. 

(6)  ì^éiV Eridano  del  1842:  riferita  in  gran  parte  dall' Ottolbnghi,  pp.  85-6; 
87^. 
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Al  quale,  dunque,  T  Ornato  raccontava  che  «  iin  dal  princìpio 
delle  sue  meditazioni  se  gli  era  atFacciato  alla  mente  Tidea  fonda- 
mentale della  sua  filosofìa,  che  gli  si  venne  poi  rendendo  più  chiara, 
più  precisa  e  più  certa  colla  lettura  di  filosofi,  e  massimamente  di 
Platone,  di  Vico,  di  Malebranche  e  di  Federico  Jacobi  »  (0.  Ma  Pla- 
tone con  la  trascendenza  e  la  teoria  mistica  della  reminiscenza,  Vico 
con  la  critica  del  cartesianismo  intellettualistico  e  la  teorìa  della 
sintesi,  Malebranche  col  suo  intuito  di  Dio  non  erano  se  non  mo- 
menti della  dottrina  a  cui  s'acquetava  il  pensiero  dell'Ornato,  cioè 
la  dottrina  di  Jacobi,  esattamente  rappresentata  nelle  seguenti  pa- 
role del  Bertini: 

Persuaso  T  Ornato  della  impotenza  della  logica,  movente  da  astratte 
generalità,  a  dare  fondamento  alle  verità  soprasensibili,  cioè  a  farle  accet- 
tare all'  intelletto  col  solo  mezzo  del  meccanismo  logico,  e  ritenendo  tut- 
tavia che  la  filosofìa  ha  per  oggetto  queste  verità,  cioè  le  idee  di  Dio, 
della  libertà  e  dell'immortalità  dell'anima  umana,  egli  dava  loro  un  altro 
fondamento,  ammettendo  nell'uomo  la  ragione  come  cosa  ben  diversa 
dalla  facoltà  del  raziocinio,  e  come  immediata  percezione  del  vero  e  del 
soprasensibile  (2),  cioè  di  Dio,  come  ente  vivente,  libero,  intelligente,  mo- 
rale e  provvido,  e  dell'anima,  come  principio  sostanziale,  libero,  immor- 
tale, capace  e  degno  di  eterna  felicità  per  via  della  virtù.  Quanto  alla 
realtà  del  mondo  estemo  ei  s'accordava  colla  scuola  scozzese  nell' ammet- 
tere che  esso  si  percepisce  da  noi  immediatamente  nella  sua  oggettività, 
e  non  si  argomenta  già  dai  fenomeni  interni,  né  si  deduce  da  qualche 
principio  generale. 

L'intelletto  poi,  come  facoltà  dei  concetti,  cerca  di  ordinare  in  forma 
scientifìca  le  idee  presentategli  dalla  ragione,  senza  poterne  mai  trovare 
r  espressione  ultima,  perfetta  ed  assoluta,  perchè  il  vero  è  infinito,  e  come 
tale  inconcepibile  ed  inefifabile;  quindi  egli  riprovava  tutti  gli  sforzi  del 
formulismo  per  esporre  le  scienze  filosofiche  more  geometrico  (3). 

Questa  era  appunto  la  tesi  da  cui  mosse  il  Jacobi,  criticando 
lo  spinozismo  nelle  Lettere  che  il  nostro  Ornato  pare  abbia  tradotte 
e  commentate.  In  quelle  lettere  egli  si  sforzava  di  provare,  che  ogni 
sistema  di  filosofia  conseguente,  costruito  cioè  dall'intelletto,  mena 


(i)  Bertini,  Necrologia  citata. 

(2)  Cfr.  la  brillante  esposizione  della  teoria  della  «  ragione  >  del  Jacobi  nel 
bel  volume  di  L.  L^y-Bruhl,  La  philos.  de  J,,  Paris,  Alcan,  1894,  chap.  III. 

(3)  K  pure  la  dottrina  di  Jacobi,  che  anche  lui  aveva  in  grande  stima  gli 
Scozzesi.  Giudicava  un  capolavoro  gli  Essays  on  the  intellectual  powers  0/ 
man  di  Reid.  Cfr.  Lévy-Bruhl,  p.  107. 
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necessariamente  allo  spìnozìsmo,'  e  lo'  spinosdsmo  è  inaccettabile. 
Non  vi  ha  che  due  filosofie  possibili,  soleva  dire  il  filosofo  di  Dus- 
seldorf; quella  di  Platone  e  quella  dì  Spinoza.  Io  chiedo  soltanto 
che  si  voglia  scegliere  francamente  fra  le  due  (^).  E  pel  Jàcobi  Pla- 
tone era  il  teismo,  Spinoza  il  panteismo,  anzi  Tateismo,  perchè  non 
è  Dio  un  Dio  che  non  crea. 

E  il  Bertini  ci  dice  dell' Ornato  che 

fra  il  teismo  cosi  inteso  (cioè,  d'un  Dio  intuito  come  vivente^  libero^  in- 
telligente ecc.)  ed  il  panteismo^  T  immoralismo  ed  il  nullismo  ei  non  ve- 
deva mezzo. 

Il  filosofo,  egli  diceva,  si  trova  posto  in  questa  alternativa,  o  di  am- 
mettere il  nulla  assoluto  come  origine  del  tutto,  o  di  riconoscere  Iddio 
vivente  siccome  padre  e  creatore  del  tutto;  di  far  procedere  e  svilupparsi 
gradatamente  dallMm perfetto  primitivo  il  perfetto,  o  dì  risguardare  il  per- 
fetto come  primitivo  e  principio  di  ogni  cosa  ;  di  porre  al  cominciamento 
la  natura  delle  cose,  o  dr  mettervi  il  principio  morale,  cioè  l'intelligenza 
volente  ed  operante  il  bene,  cioè  Dio  creatore;  di  porre  l'Universo  come 
esistente  per  virtù  di  un  meccanismo  interno,  che  sopperisca  a  se  stesso 
senza  causa  efficiente  fuori  di  esso  e  senza  causa  finale,  o  di  riguardarlo 
come  esistente  per  amore  del  bello  e  del  bene,  come  l'opera  della  Prov- 
videnza, e  la  fattura  di  un  Dio. 

O  Spinoza,  o  Platone  I  Ma  la  scelta  non  dipende  da  una  necessità 
logica,  com'è  da  prevedere.  Che  altrimenti  indirettamente  la  verità 
sarebbe  data  ò^ìY  intelletto  e  non  dalla  ragione.  Spinoza  vinto  con 
r  intelletto  riuscirebbe  egli  il  vero  vincitore  :  il  Dio  che  gli  si  con- 
trapporrebbe, sarebbe  il  suo  Dia,  il  Dio  geometrico.  E  in  questo 
r Ornato  s'accorda  pienamente  col  suo  autore:  «  A  preferire  »,  dice 
di  lui  il  Bertini,  «  l'uno  di  questi  due  grandi  sistemi  non  può  il 
filosofo  esser  determinato  da  alcun  argomento  logico  »  (2). 

Per  Jacob!  non  la  logica,  ma  il  sentimento,  una  voce  interna, 
una  credenza  immediata  ricondurrebbe  il  filosofo  nell'intimo  suo 
alla  presenza  di  Dio,  all'afférmazione  del  teismo.  E  ogni  credenza. 


(i)  Cfr.  LAvy-Bruhl,  o.  c,  p.  155. 

(2)  e  Giacché,  continua  il  Bertini,  la  logica  ha  efficacia  solo  in  chi  crede  in 
essa,  e  chi  crede  in  essa  crede  nella  ragione,  e  chi  crede  nella  ragione  crede  in 
Dio  ed  ha  già  scelto  il  teismo  ».  E  da  dubitare  dell'esattezza  di  questo  punto 
delPesposizione  del  Bertini,  die  riuscirebbe  contradditoria.  Infatti  la  ragione,  in 
cui  ha  fede  chi  ragiona,  non  è  la  ragione  come  facoltà  della  credenza,  la  ragione 
nel  senso  di  Jacobi,  ma  quella  che  egli  chiama  piuttosto  intelletto.  E  avendo  fede 
in  questo,  ha  ragione  Spinoza. 


Digitized  by  V:iOOQIC 


300  LA   FILOSOFIA   IN   ITALIA   DOPO  IL    185O 

secondo  Jacob! ,  è  un  abbandono  involontario  dello  spirito  a  una  rap^ 
presenta:(ione  della  realtà.  Il  suo  concetto  della  credenza  esclude 
r  intervento  della  volontà  riflessa,  per  cui  la  prima  cesserebbe  d'es- 
sere immediata  e  presupporrebbe  un  processo  logico;  laddove  la 
ragione  presuppone  solo  Dio,  ed  è  facoltà,  al  pari  della  percezione 
sensibile,  puramente  oggettiva  e  realistica.  E  Jacobi  voleva  appunta 
essere  assoluto  realista  (0.  Ma  all'Ornato,  forse,  parve  che  questa 
imposizione  immediata  del  vero  alla  ragione  fosse  in  contraddizione 
con  la  libertà  umana,  che  pure  doveva  ritenersi  oggetto  dell'  intuito 
primitivo;  forse,  gli  parve  che  senza  una  primitiva  libertà  di  assen- 
tire o  non  assentire  alla  rivelazione  della  coscienza  non  potesse  in- 
tendersi la  i>ossibilità  dello  spinozismo,  e  si  ricadesse  per  altra  via 
in  una  forma  di  panteismo.  Giacché,  secondo  lui  (e  non  credo  pro- 
babile che  il  Bertini  potesse  ingannarsi  sopra  un  punto  di  tanta 
importanza),  «  se  il  filosofo  si  determina  al  teismo  anziché  al  nul- 
lismo, ciò  egli  fa  con  un  atto  spontaneo  e  liberissimo  della  sua  vo- 
lontà, con  cui  egli  assente  riflessivamente  al  vero,  che  rifulge  al  suo 
spirito,  ed  in  questa  scelta  ed  in  questo  assenso  si  esercita  nel  più 
alto  grado  la  libertà  umana  ».  Probabilmente  l'Ornato  avrà  voluto 
estendere  la  portata  di  quel  principio,  già  propugnato  dal  Jacobi, 
della  precedenza  della  volontà  alla  conoscenza,  dall'intelletto,  —  per 
cui  il  Jacobi  l'aveva  ammesso,  anticipando  in  certo  modo  il  volon- 
tarismo di  Schopenhauer  (2),  —  a  tutta  la  facoltà  di  conoscere,  co- 
minciando dalla  ragione,  che  ne  e  la  forma  fondamentale  ed  es- 
senziale. 

Checché  ne  sia,  é  certo  che  il  filosofare  dell'Ornato  si  fondava 
sostanzialmente  nelle  dottrine  del  Jacobi,  e  che  da  queste  perciò  non 
si  può  prescindere  nella  storia  del  pensiero  del  Bertini,  come  agl'in- 
segnamenti dell'Ornato  bisogna,  senza  dubbio,  attribuire  l'avviamento 
filologico  degli  studi  del  Bertini,  e  lo  studio  appassionato  dei  dia- 
loghi di  Platone,  a  cui  egli  attese  per  tutta  la  vita,  dalla  sua  tesi 
per  l'aggregazione  sul  Gorgia  (1846)  (3)  fino  alla  Nuova  interpetra- 


(i)  e  Ich  bin  Realist,  wie  es  vor  mich  noch  kein  Mensch  gewesen  ist,  und 
behaupte,  es  gibt  kein  vemOnftiges  Mittelsystem  zwischen  totalem  Idealism  oder 
totalem  Reaiism  ».  Lett.  a  Gian  Paolo  del  16  marzo  1800,  in  Aììs  Ja.s  Nachlass, 
y.  R.  ZOppritz,  Leipzig,  1869,  h  ^39  (^it.  dai  Lévy-BauHL,  p.  76). 

(2)  LévY-BRUHL,  p.  103. 

(3)  C.  Cantoni,  G.  éM.  Bertini,  in  Filos,  delle  scuole  itaU,  1878,  voi. 
XVII,  pp.  225-6.  Il  Cantoni  fu  scolaro  del  Bertini,  ed  è  il  solo  che  abbia  diste- 
samente scritto  di  lui  (FU,  se.  iU,  XVII,  224-340;  330-360;  XX,  37-66;  e  Dizio- 
nario illustrato  di  Pedagogia,  I,  166-169;  dov'è  un  ritratto  del  Bertini). 
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:{[ione  delle  idee  platoniche  (1876)  Ietta  all' Accademia  di  Torino  (0, 
anzi  fatta  leggere,  quando  era  già  afflitto  dalla  malattia  che  pochi 
mesi  dopo  lo  trasse  a  morte.  La  mente  del  Bertini  come  c^uella 
-dell* Ornato  s'aggira  sempre  attorno  al  pensiero  di  Platone.  È  del 
1854  la  memoria  Sulla  dottrina  di  Socrate ^  che  die  luogo  a  una 
critica  acuta  di  B.  Spaventa  (2).  Del  1855  un  Saggio  sul  Fedro 
di  Platone  (3).  Nel  giugno  1860  col  titolo  di  Nuovo  Eutifrone  (4) 
presentò  all'Accademia  di  Torino  e  lesse  in  parte  i  tre  dialoghi,  che 
Tanno  appresso  pubblicò  col  titolo  La  questione  religiosa,  accom- 
pagnati à^WEutifroney  ossia  della  santità,  dialogo  di  Platone  nuo- 
vamente tradotto  dal  greco.  Il  25  febbraio  1866  lesse  alla  stessa  Acca- 
demia la  seconda  parte  della  sua  importante  Storia  critica  delle 
jprove  metafisiche  di  una  realità  sovrasensibile,  consacrata  alle  dot- 
trine di  Platone  e  di  Aristotile  su  questo  argomento  (5).  Di  al- 
cuni passi  della  Repubblica  e  del  Fedone  s'occupò  anche  nella 
Nota  illustrativa  di  un  passo  di  Erodoto  (1868)  (6).  La  dottrina  di 
Platone  sull'anima  espose  in  appendice  agli  Schiarimenti  sulla  con* 
troversia  fra  lo  spiritualismo  e  il  materialismo  (1870)  (7).  Tutta  pla- 
tonica è  la  memoria  del  1874  Della  varia  fortuna  della  parola 
Sofista  »  (8).  In  parte  riassunto  in  parte  tradotto  e  commentato 
diede  Vlppia  Maggiore  nelle  Considerazioni  logiche  sul  concetto  di 
specie  e  sui  concetti  che  vi  si  connettono  (1876).  Un  Saggio  sul  CU- 
tofonte,  dialogo  attribuito  a  Platone  con  una  versione  dello  stesso 


(i)  Nelle  adunanze  del  18  giugno  e  2  luglio  1876;  in  Atti  della  R.  Acc. 
delle  scien:;e  di  Torino,  XI,  997-1041  e  1045-1083. 

(2)  Letta  alPAccademia  nel  1854,  e  stampata  nel  voi.  XVI  delle  Memorie, 
s,  3.a,  a.  1857.  —  l^A  critica  dello  Spaventa  è  stata  da  me  ristampata  nel  volume 
Da  Socrate  a  Hegel,  nuovi  saggi  di  critica,  Bari,  Laterza,  1905;  come  la  me- 
moria del  Bertini  fu  ristampata  recentemente  dal  nipote  C.  L.  Bertini  tra  le  Opere 
varie  di  G.  M.  Bertini,  Biella,  Amosso,  1903,  pp.  1-38. 

(3)  Nella  '^iv.  contemporanea,  voi.  Ili,  1855.  Nello  stesso  volume  c'è  del 
Bertini  una  recensione  della  €Metafisica  di  Aristotile  trad.  da  R.  Bonghi. 

(4)  Vedi  G.  GoRRESio,  Sunti  dei  lav.  scientifici  letti  e  discussi  nella  classe 
di  se.  mor,  stor,  e  filolog.  della  R.  Acc,  di  se.  di  Tor,  dal  i8s9  al  1865  (To- 
rino, Stamp.  reale,  1868),  pp.  48-50. 

(5)  Vedi  gli  Atti,  I  (1865-1866),  p.  353  e  segg.  Un  accenno  alla  dottrina  pla- 
tonica il  B.  aveva  fatto  già  nel  1858,  negli  Schiar,  sulla  dottr.  cartesiana,  rist. 
in  Opere  varie,  p.  51. 

(6)  Rist.  in  Op.  varie,  pp.  77-79. 

(7)  Op.  varie,  p.  in  e  sg.  Nella  stessa  memoria,  3.«  app.,  c'è  un  cenno  del 
pensiero  di  Platone  intomo  al  problema  delle  qualità  primarie  e  secondarie  (pp. 
124-5). 

(8)  Rist.  in  Opere  varie,  pp.  161 -172. 
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dialogo  aveva  dato  nel  1873  ''^>  ^  ^^  suo  scritto  Sul  Aotjióvtov  di 
Socrate  venne  pubblicato  subito  dopo  la  sua  morte  nel  1877  ('). 

E  agli  stessi  studi  platonici  si  riannoda  la  bella  versione  dei 
Memorabili  di  Senofonte  (3)  venuta  in  luce  dopo  la  sua  morte.  Per 
questa  parte  il  Bertini  e  un  fedele  scolaro  dell' Ornato.  E  scolaro- 
suo  è  nello  studio  diretto  a  cui  attese  assiduamente  della  filosofia 
antica  presocratica,  come  della  moderna  straniera,  specialmente  te- 
desca, e  nell'indipendenza  in  cui  si  mantenne  in  filosofia  verso  quel 
principio  di  malintesa  nazionalità,  a  cui  il  Mamiani  ed  altri  s'in- 
spiravano nel  loro  giudizio  del  pensiero  non  italiano,  e  con  cui  s'ar- 
rogavano non  so  qual  diritto  a  proseguire  una  tradizione  specula- 
tiva puramente  e  schiettamente  italiana.  Il  Bertini  non  ebbe  mai  di 
queste  fisime:  gallotedesco  in  ciò  come  l'Ornato. 

Ma  seguace  del  Jacobi  egli  non  si  professò  mai.  Il  nome  di 
questo  filosofo  ricorre  pochissime  volte  ne' suoi  scritti:  una  semplice 
menzione  nelV  Idea  di  una  filosofia  della  vita  (4)  (menzione  che  dice 
qualche  cosa  essa  stessa),  una  citazione  nella  Storia  critica  delle 
prove  metafisiche  di  una  realità  sovrasensibile  is),  dove  ricorda  il 
ravvicinamento  che  il  Jacobi  fece  nello  scritto  Delle  cose  divine  delle 
idee  del  Vico  (nel  De  antiquissima  Italorum  sapientia)  sulla  scienza 
umana  a  quelle  di  Kant  (6);  e  una  protesta,  in  una  Prelezione  del 
1866,  di  non  ccnsentire  «  nel  parere  di  Jacobi  e  de' suoi  seguaci,  i 
quali  pongono  a  fondamento  della  moralità  una  fede  irrazionale  e 
cieca,  affermando  che  la  scienza  rigorosa  è  essenzialmente  spinosiana, 
e  trova  il  suo  tornaconto  nella  negazione  di  Dio  »  (7).  Pure  le  tracce 
della  consuetudine  col  pensiero  dell'Ornato  a  me  pare  che  siana 
rimaste  nella  mente  del  Bertini  incancellabili,  e  che  non  sia  difficile 


(i)  In  Rivista  di  filo!,  class,  di  Torino,  I,  457-480. 
(3)  Riv,  fil.  class.,  V,  473  sgg. 

(3)  Pubblicati  a  cura  del  discepolo  G.  B.  Barco  e  con  prefaz.  del  Gorresio, 
a.a  ed.,  Torino,  Loescher,  1890  (i.a  ed.  1877).  Nelle  note,  molto  importanti,  sono- 
tradotti  varii  luoghi  di  dialoghi  platonici. 

(4)  Voi.  I,  p.  134  n.,  dov^è  avvertito  che  la  parola  libertà  <  in  un  senso 
sostanziale,  intendendo  per  essa  lo  stesso  principio,  od  agente  libero  >  —  e  è- 
adoprata  da  Jacobi,  Kdppen,  ed  altri  della  loro  scuola  ». 

(5)  In  Atti  cit.,  I,  640-41. 

(6)  Cfr.  B.  Croce,  bibliografia  Vichiana,  pp.  58-9. 

(7)  Prelei{ione  al  corso  di  storia  della  filosofia  letta  il  giorno  22  nov.  1866, 
nel  per.  //  Gerdil,  giom.  ebdom.  di  se.  e  lett.  red.  da  una  Soc.  di  professori  di 
Torino,  Torino,  1867,  voi.  I,  pp.  105-6.  — •  Cfr.  anche  Op.  varie,  p,  68. 
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scoprirle  in  mezzo  alle  idee  germinatevi  per  la  riflessione  originale 
del  pensatore  e  per  l'influsso  di  letture  posteriori  alla  morte  del- 
l'Ornato. 


HI. 

Dopo  la  Necrologia  puramente  espositiva  delle  idee  dell'Ornato 
noi  non  abbiamo  altro  documento  del  pensiero  del  Bertini  fino  al- 
Yldea  di  una  filosofia  della  vita,  la  quale  venne  in  luce  nel  1850  (0, 
quando  da  tre  anni  il  Bertini  insegnava  storia  della  filosofia  nel- 
l'Università di  Torino,  in  una  cattedra  istituita  colà  appunto  nel 
1847.  Ma  nel  1846  il  Bertini  era  successo  al  Rayneri  nell'insegna- 
mento della  filosofia  nel  collegio  di  Carmagnola;  e  in  quell'anno 
insegnò,  per  testimonianza  d'uno  de'  suoi  scolari  (2),  «  le  idee  e 
le  teorie  che  formano  il  contenuto  del  suo  libro  Idea  ecc.,  il  quale, 
fin  da  quest'anno,  era  già  meditato  e  scritto  quasi  per  intero  ». 
Non  doveva  ancora  essere  scritto  il  secondo  dei  due  volumi,  di 
cui  consta  l'opera,  contenente  un  Saggio  storico  sui  primordii 
della  filosofia  greca,  che  sarà  stata  la  materia  dei  primi  due  corsi 
universitari,  cominciati  con  una  prolusione  (io  novembre  1847),  ^^^ 
fu  molto  ammirata,  —  ma  non  ci  è  giunta  (3).  In  questa  prolu- 
sione sappiamo  bensi  che  egli  dimostrò  tutti  i  vantaggi  che  lo  spi- 
nto può  trarre  dallo  studio  della  filosofia  considerata  nella  sua  storia; 
come  questo  studio  «  appuri  l'intelletto,  come  sollevi  il  cuore  e  generi 
quella  specie  di  contentamento  morale,  che  è  per  avventura  il  mag- 
gior premio  dopo  il  conoscimento  della  verità,  che  dato  sia  allo 
studioso  di  conseguire  quaggiù  »  (4).  —  Misticismo  alla  Jacobi,  e 
senso  profondo  del  bisogno  di  filosofare.  «  Me  pure  »,  egli  disse 
allora  ai  giovani,  «  me  pure  al  pari  di  voi  fin  dai  primordi  della 


(i)  È  erronea  la  data  del  1852  indicata  dal  Credaro  nel  Grundriss  di  Ueber- 
weg-Heinzb,  3.«  parte,  II  «,  353,  come  già  dal  Cantoni  {Storia  comp,  della 
filos,,  Milano,  Hoepli,  1897,  p.  497);  il  quale  nella  stessa  monografia  sul  Bertini, 
che  s^è  citata,  una  volta  dava  Videa  come  pubblicata  nel  1852  (XVII,  234)  e 
un'altra  nel  1850  (XVII,  330).  Credo  opportuno  avvertirlo  per  la  rarità  dell'opera, 
la  quale  consta  di  3  volumi,  entrambi  stampati  a  Torino,  Stamperia  reale,  1850. 

(2)  Andrea  Capello;  v.  la  sua  pref.  a  La  logica,  opera  postuma  di  Gio.  M. 
Bbrtini,  Torino,  Paravia,  1880,  p.  IX. 

(3)  Parrebbe  che  fosse  stata  pubblicata,  da  ciò  che  ne  scrisse  POttolbnghi, 
L.  Ornato,  pp.  128-129. 

(4)  Da  un  art.  del  Risorgimento,  6  febbraio  1848,  in  Ottolenghi,  o,  c, 
p.  129. 
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mìa  vita  intellettuale  agitava  il  bisogno  di  scienza,  ed  io  cercai  di 
soddisfarmi  per  quanto  era  in  mio  potere  colla  meditazione  e  collo 
studio.  —  Ora,  per  mia  singolare  ventura,  mi  è  dato  di  parteciparvi 
i  risultati,  quali  che  essi  siano,  delle  mie  ricerche,  di  discuterli  con 
voi,  di  rettificarli,  di  ampliarli  col  vostro  aiuto.  —  Noi  medite- 
remo insieme,  noi  leggeremo  in  compagnia  i  grandi  filosofi..-.  >  (0. 
È  già  il  tono  di  chi  non  sente  di  essere  in  possesso  della  verità, 
e  la  cerca  con  ardore.  Certamente  allora  già  il  Bertini  non  s'appa- 
gava del  jacobismo  dell'Ornato.  Beati  possidentes,  aveva  detto  Kant 
ironicamente  contro  il  Jacobi  nel  1796  nel  suo  vivace  articolo  Di 
un  certo  tono  di  superiorità  ora  sorto  in  filosofa  W.  Ma  cotesta 
è  la  a  morte  della  filosofìa  >,  conchiudeva  Kant  la  sua  critica  di 
questa  filosofia  che  rifiutava  la  filosofia  per  affidarsi  al  sentimento. 
Probabilmente  il  Bertini  già  aveva  letto  questo  scritto  kantiano,  o 
l'altro  del  1786,  Che  significhi  orientarsi  nel  pensare;  comunque, 
doveva  aver  sentito  l'insufficienza  della  posizione  jacobiana.  Ma  egli 
non  volse  le  spalle  a  Jacobi. 

Hegel  nella  introduzione  alla  Logica  deìT Enciclopedia,  criticando 
questa  filosofia  del  sapere  immediato  (Dos  unmittelbare  Wissen)  come 
un  punto  di  vista  superiore,  rbpetto  al  concetto  dei  rapporti  del  pen- 
siero con  Tobbietto,  cosi  alPempirismo  come  alla  filosofia  critica,  aveva 
rilevato  insieme  con  l' insufficienza  il  valore  innegabile  del  principio 
filosofico  di  Jacobi;  e  additata  la  via  per  cui  esso  può  essere  superato. 
L'empirismo  e  il  criticismo  sono  la  negazione  della  possibilità  della 
scienza;  la  cui  sorte  pertanto  dipende  dalla  negazione  del  criticismo. 
L'opposizione  di  Jacobi  a  Kant  è  un  momento  essenziale  della  storia 
del  pensiero  moderno.  La  sua  ragione  positiva  è  la  posizione  del 
problema  al  di  là  della  negazione  del  problema  stesso  a  cui  era  riu- 
scita la  critica  della  ragione.  La  ragione  criticata  da  Kant  e  dimo- 
strata incapace  di  una  scienza  dell'assoluto  è  la  ragione  spinoziana,  la 
ragione  ripudiata  anche  da  Jacobi.  Per  questo  verso  Kant  è  un  al- 
leato di  Jacobi.  Ma  Jacobi  avanza  Kant  in  quanto,  ripudiata  la 
scienza  mediata  dell'assoluto,  e  quindi  negata  la  possibilità  d'una 
scienza  del  reale  dal  punto  di  vista  soggettivo,  ammette  come  ori- 
ginaria l'unità  dello  spirito  con  l'assoluto,  per  l'intuito  o  sapere  im- 
mediato. Questo,  in  quanto  immediato,  non  sarà  il  vero  sapere;  ma 


(i)  In  Ottolenghi,  p.  138.  Alcuni  di  questi  periodi  sono  ripetuti  a  principio 
della  Prelezione  citata  del  1866. 

(1)  Kant,  Sàmmtl,  Werke,  ed.  Rosenkranz,  I,  621-42. 
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sarà  bene,  secondo  Hegel,  la  posizione  del  vero  problema  del  sa- 
pere: la  posizione  cartesiana  dell'identità  dell'essere  e  del  pensiero 
rinnovata  però  dopo  Kant,  che  dimostra  la  necessità  d'una  logica 
dialettica  e  l'insufficienza  assoluta  dell'analitica  antica.  La  filosofìa, 
dice  Hegel,  deve  compiacersi  che  un  principio  come  questo,  —  che 
l'infinito,  l'eterno,  Dio,  che  è  nella  nostra  rappresentazione,  sia  an- 
che per  sé,  e  che  nella  coscienza  insieme  con  questa  rappresenta- 
zione sia  immediatamente  e  inseparabilmente  legata  la  certezza  della 
sua  realità;  —  possa  entrare  nel  pensiero  comune  benché  in  una 
forma  non  filosofica  (0.  Questo  princìpio  bensì  ha  bisogno  di  essere 
sviluppato.  Il  pensiero  dell'assoluto,  se  l'assoluto  é  spirito,  bisogna 
che  sia  mediato,  perché  mediazione  appunto  è  la  natura  dello  spirito. 

G.  M.  Bertini  dovette  sentire  anche  lui  questo  bisogno  d'una 
mediazione,  d'una  risoluzione  dell'immediatezza  jacobiana.  E  tutta 
la  sua  vita  speculativa  é  un  travaglio  contìnuo  per  unificare  la  dua- 
lità lasciata  da  Jacob!  tra  ragione  e  intelletto,  tra  metafisica  e  scienza, 
tra  credenza  e  sapere  mediato:  é  uno  sforzo  penoso  di  risolvere  la 
religione  nella  filosofia.  La  meta  rimase  inattingibile  perché  il  Ber- 
tini non  ebbe  consapevolezza  dei  risultati  della  Crìtica  kantiana,  e 
volle,  senza  dar  di  piglio  alle  armi  nuove  che  nella  stessa  Critica 
erano  scoperte,  vincere  il  nuovo  nemico  del  criticismo,  e  con  le 
stesse  forze,  sto  per  dire  del  Jacobi,  saltare  quel  fosso  tra  la  cre- 
denza e  la  scienza,  innanzi  al  quale  il  Jacobi  preferiva  il  celebre 
salto  mortale  di  là  della  logica,  —  restando  di  qua  dal  fosso. 

Da' questo  interno  dissidio  di  quest'anima  profondamente  reli- 
giosa e  profondamente  filosofica,  sospesa  tra  le  affermazioni  della 
fede  alla  Jacobi,  superata  dall'esigenza  della  filosofia  speculativa,  e 
la  certezza  d'un  sapere  razionale  alla  Hegel  irraggiungibile  per  di- 
fetto d'una  logica  superiore  al  principio  d' identità,  e  però  superiore 
allo  spinozismo,  proviene  il  fascino  degli  scritti  di  G.  M.  Bertini:  dei 
più  belli  della  nostra  letteratura  filosofica,  per  immediatezza  d'espres- 
sione, e  per  calore  di  sentimento:  superiori  a  quelli  del  Rosmini  e 
del  Gioberti  per  la  sincerità  letteraria  dello  scrittore,  che  sdegna 
espedienti  rettorici  e  didascalici,  dominato  solo  dall'ardore  interno 
della  ricerca,  e  solo  pensoso  della  verità  a  cui  mira,  senza  accenni 
od  allusioni  polemiche  o  cortesi,  senza  mai  quasi  una  persona  avanti 
al  pensiero.  Se  la  filosofia  è  amor  Dei  intellectualis,  amore  anche 
non  soddisfatto,  Bertini  fu  filosofo  vero.  Quel  Dio  intemo  che  l'Or- 
nato gli  aveva  fatto  sentire,  che  la  letteratura  del  Jacobi  e  degli 


(i)  Encyclopddie,  parte  I,  §  64. 
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scolari  gli  aveva  fatto  ascoltare,  era  una  voce  che  non  gli  dava  tre- 
gua, e  chiedeva  d'essere  intesa.  In  una  prolusione,  di  cui  non  si  co- 
nosce la  data  e  che  potrebbe  essere  di  poco  anteriore  al  1860  (0, 
egli  diceva  ai  giovani:  a  L'anima  di  chi  ha  cominciato  a  filosofare 
può  rappresentarsi  col  mito  dell'ebreo  errante:  anche  essa  quando, 
stanca,  vuol  riposarsi,  o  atterrita,  vuol  ritrarsi  indietro,  ode  una  voce 
che  le  grida  di  proseguire  il  suo  cammino.  Perfino  il  proposito  de- 
liberato di  astenersi  dal  filosofare  presuppone  di  aver  filosofato; 
volentes  fata  ducunt,  nolentes  trahunt  »  (»). 

In  questa  prolusione  il  Bertini  combatte  lo  scetticismo  volgare, 
che  ritiene  lo  studio  della  filosofia  una  perdita  di  tempo  in  dispute 
infeconde,  dimostrando  che  l'uomo  è  nato  per  la  verità,  perchè  «  la 
Divinità  è  per  sua  propria  essenza  comunicativa  di  sé,  talché  gli 
enti  finiti  in  diverso  grado  vi  partecipano,  e  sopra  tutti  l'uomo,  come 
ente  ragionevole.  Come  tale  egli  ha  in  sé  un  elemento  divino,  un 
genio  reggitore,  come  dicevano  gli  stoici;  di  maniera  che  il  volgersi 
tutto  intiero  al  culto  di  questo  genio,  ben  lungi  dall'essere  una  in- 
sana temerità  d'uomini  che  vogliano  sollevarsi  al  disopra  della  pro- 
pria condizione,  è  piuttosto  l'unico  modo  di  entrare  in  possesso  della 
propria  condizione,  di  stabilirvisi  e  di  attuare  la  propria  destina- 
zione »  (3). 

L'elemento  divino  che  è  nell'uomo,  secondo  il  Bertini,  è  la  ra- 
gione,  in  quanto  «  facoltà  di  conoscere  il  vero  ».  La  quale  facoltà 
non  si  deve  pensare  come  separata  ed  opposta  alla  verità,  —  oppo- 
sizione che  renderebbe  impossibile  la  cognizione,  —  ma  piuttosto 
come  identica  alla  verità.  Ossia  «  la  verità  consiste  in  una  intima 
armonia;  ma  questa  armonia  non  ha  luogo  fra  la  conoscenza  e  la 
realità,  fra  l'idea  e  l'oggetto,  ma  fra  il  pensiero  riflesso  e  la  cono- 
scen:(a  ingenita  nel  nostro  spirito.  —  Quando  io  penso  che  Dio  esiste, 
il  mio  pensiero  è  verace,  perché  esso  si  accorda  perfettamente  colle 
verità  che  si  trovano  nella  mia  mente;  tali  verità  sono  che  l'Ente 
infinito  esiste,  —  che  la  causa  delle  cose  finite  esiste,  —  che  questa 
causa  è  intelligente,  —  che  l'intelligenza  è  il  primitivo  e  non  può 
essere  un  derivato,  un  qualche  cosa  che  dipenda  dalle  forze  cieche, 


(i)  Lo  argomenterei  dalla  relazione  che  essa  ha  col  corso  su  Cartesio  e  dal- 
r  attinenza  probabile  di  questo  corso  con  la  memoria  Schiar.  sulla  filos.  carte- 
siana, che  è  del  1858. 

(2)  Storia  della  filos,  mod.,  lezioni  di  G.  M.  B.  ordin.  e  pubbl.  dal  figlio 
Raimondo,  parte  I,  voi.  I  (unico  pubbl.),  Torino,  Bocca,  1881,  p.  25. 

(3)  Op.  cit.,  p.  3. 
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come  un  loro  risultato  »  (0.  La  conoscenza  ingenita  nel  nostro  spi- 
rito, le  verità  che  si  trovano  nella  mente  sono  concetti,  evidente- 
mente, del  Jacobi.  Un  kantiano  o  un  empirista  è  mille  miglia  lon- 
tano da  simili  affermazioni.  Ma  Jacobi  è  superato  in  quanto  alla  ve- 
rità si  richiede  l'armonia  del  pensiero  riflesso  con  questa  conoscenza 
ingenita.  Jacobi  dice:  «  La  luce  è  nel  mio  cuore  W;  ma  quando  io 
voglio  trasportarla  nell'intelletto,  essa  si  spegne  »;  e  però  la  sua 
verità,  la  verità  della  sua  filosofia  è  immediata.  Bertini  non  rico- 
nosce la  verità  se  non  nell'armonia  dell'intuito  e  della  riflessione, 
del  cuore  e  dell'intelletto.  Cioè  la  verità  è  verità  quando  dal  cuore 
passa  all'intelletto;  la  luce  in  questo  passaggio  non  si  estingue,  ma 
si  rischiara.  Il  cuore  è  un  momento  dell'intelletto;  la  verità  è  ri- 
flessione, mediazione.  Su  questa  via  Bertini  si  separa  da  Jacobi,  non 
mettendolo  da  parte,  ma  superandolo  secondo  Ja  esigenza  messa  in- 
nanzi da  Hegel.  Il  suo  principio  è  l'unità  dell'essere  e  del  pensiero  : 
«  La  mente  umana  è  un  tesoro  di  verità...  La  verità  infinita  è  in 
noi;  essa  ci  possiede  e  ci  governa,  agisce  in  noi,  regola  i  nostri  pen- 
sieri, le  nostre  azioni...  Questa  verità  infinita...  è  ciò  che  chiamasi  la 
ragione  ».  La  ragione  è  «  Dio,  in  quanto  agisce  immediatamente 
come  vero  ed  intelligibile  nell'anima  umana  ». 

Movendo  da  questo  principio,  il  Bertini,  ripeto,  supera  Jacobi  ; 
ma  non  si  da  non  rimanere  intinto  di  jacobismo.  La  verità  è  me- 
diazione; dunque  non  c'è  verità  che  sia  tale  se  non  è  non  mediata. 
Non  bisogna  presupporre  nell'intuito  una  verità  che  non  si  sviluppi 
per  la  riflessione.  Invece  il  Bertini  qui  stesso  dice  che  «  tutte  le  ve- 
rità si  trovano  insite  virtualmente  (nella  mente),  benché  sia  impos- 
sibile il  rilevarle  tutte  mediante  la  riflessione  ».  La  verità  infinita, 
<:he  è  ciò  che  chiamasi  ragione,  «  è  imperscrutabile  all'uomo  nei  suoi 
Mltimi  abissi  ».  Dunque  c'è  una  ragione,  una  verità,  di  cui  si  può 
ripetere  col  Jacobi,  che  la  luce  del  cuore  è  tenebre  dell'intelletto: 
una  verità  che  è  verità  senz'essere  quella  tale  armonia,  perchè  resta 
al  di  qua  dell'armonia.  Questo  è  ancora  pretto  jacobismo,  è  filosofia 
del  sapere  immediato.  Sicché,  quando  il  filosofo  di  Carmagnola  ripete 
con  Mefistofele:  «  Disprezza  pur  la  ragione  e  la  scienza,  suprema 
forza  dell'uomo,  e  tu  sei  mio,  irrevocabilmente  mio  »  —  non  sai 
se  egli  parli  della  ragione  scrutatrice  di  Fausto  o  di  quella  intuitiva 
di   Jacobi. 


(i)  Ibid.,  pp.  8-9. 

(2)  Il  cuore  nel  linguaggio  poetico  di  Jacobi  equivale  alla  ragione  (facoltà 
<lelP  intuito). 
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Certo,  l'esigenza  affermata  è  quella  della  ricerca  e  della  media- 
zione. La  verità,  si  conchiude,  e  non  è  alcun  che  di  estrinseco  al- 
l'anima, ma  le  è  insita:  il  difficile  è  di  acquistarne  una  chiara  con* 
sapevolezza  ».  Quest'opera  difficile,  per  Bertini  come  per  Hegel,  non 
è  meditazione  solitaria  sui  fenomeni  della  coscienza  individuale,  ma 
ripercorri  mento  della  storia  dello  spirito.  Quindi  la  grande  impor- 
tanza della  storia  della  filosofia,  la  cui  serie,  anche  pel  Bertini,  non 
è  una  successione  fortuita,  ma  ordinata  secondo  certe  leggi.  Compi 
egli  questa  sua  fenomenologia  dello  spirito? 


continua 


Giovanni  Gentile. 
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Il  signor  Bresciano,  in  un'avvertenza  in  fine  del  suo  volumetto,  nota 
modestamente  che  le  sue  vedute  coincidono  in  gran  parte  con  quelle  del 
Lauvrière,  «  data,  naturalmente,  l'enorme  differenza  fra  il  libro  dello  scrit- 
tore francese  e  il  nostro  ».  L'enorme  differenza  non  è  però  solo  nella 
copia  dei  documenti  e  delle  notizie,  e  nell'ampiezza  dello  svolgimento; 
ma  nell'atteggiamento  dei  due  scrittori  di  fronte  al  proprio  tema. 

Lo  schizzo  biografico  del  Bresciano  è  ricavato  dalle  due  note  opere 
dell' Ingram  e  del  Woodberry.  Il  Lauvrière  invece  dispone  di  un  mate- 
riale grandissimo  di  fatti  e  di  documenti,  e  si  serve,  con  perfetta  padro- 
nanza, di  tutta  la  bibliografia  dell'  argomento.  Se  non  produce  documenti 
nuovi,  presenta  tutti  quelli  che  già  si  possedevano;  e  chi  voglia  conoscere 
per  minuto  la  vita  del  Poe,  senza  ricorrere  ai  molti  biografi  inglesi  ed 
americani,  leggerà  il  suo  libro  con  utilità,  AI  lettore  italiano  saranno 
utili  in  ispecie  i  capitoli  in  cui  si  tratta  del  Poe  in  quanto  estetico  e 
critico,  e  l'altro  intitolato  Poe  cosmo gonis te ^  in  cui  si  parla  àeW Eureka^ 
sistema  poetico  del  mondo,  al  quale  l'autore  attribuiva  grande  importanza 
scientifica,  sotto  l'impressione  vivissima  che  gli  avevano  prodotto  la  let- 
tura del  Cosmos  dell'Humboldt  e  la  conoscenza  dell'ipotesi  del  Laplace. 
Certo,  neìVEureka  il  poeta  non  riusci,  fra  lampi  di  genialità,  a  dare  se 
non  una  prova  della  sua  poca  attitudine  speculativa  e  delle  sue  splendide 
facoltà  artistiche  male  applicate:  ma  attraverso  questa  opera  la  sua  per- 
sonalità si  conosce  meglio.  Le  teorie  estetiche  —  che  sono  un  prodotto 
immediato  della  sua  arte  stessa  —  si  desumono  dalle  sue  numerose  cri- 
tiche letterarie.  Che  l'ardimento,  la  lucidità,  l'acutezza  con  cui  il  Poe 
diede  con  queste  nuova  vita  all'arte  e  alla  critica  americane,  vecchie  già 
appena  nate,  gli  assegnano  un  posto  cospicuo  nella  storia  di  quella  let- 
teratura,  anche  a  prescindere  dalle  sue  opere  d'arte.  In  generale,  questi 
lati  poco  conosciuti  della  sua  personalità  sono  i  più  adatti  a  dissipare 
l'immagine  leggendaria  che  si  ha  di  lui.  Nel  libro  del  Lauvrière  perciò 
si  cercheranno  con  profitto  le  notizie  dell'ambiente  letterario  in  cui  egli 
visse  e  di  ciò  che  contribuì  alla  formazione  della  sua  personalità  :  si  vedrà, 
come  si  dice,  collocato  il  poeta  nel  suo  tempo.  Sono  utili  egualmente  i 


Digitized  by 


GoogÌQ 


3  IO  RIVISTA    BIBLIOGRAFICA 

capitoli  che  guardano  alla  fortuna  dell'arte  sua,  ai  suoi  imitatori  e  se- 
guaci, anche  in  Europa.  —  Dalle  teorie  estetiche  e  dalle  critiche  concrete 
tutta  Tarte  del  Poe  è  illun)inata;  si  conosce  il  suo  gusto  raffinato,  in 
ispecìe  per  la  lirica,  la  grande  coscienza  che  ebbe  dell'arte  propria,  e 
—  ciò  che  importa  di  più  —  l'acutezza  critica  e  il  dominio  volontario 
che  egli  portò  nella  creazione.  Il  Poe  novelliere  pauroso  e  grottesco  è 
conosciutissimo  :  ancora  sulla  copertina  del  suo  Vero  Edgardo  Poe  il 
Bresciano  ha  fatto  mettere  un  gatto  nero,  un  teschio  fumante  dalle  oc- 
chiaie, e  simile  suppellettile.  Il  Poe  lirico  è  molto  meno  noto,  e  gli  toccò 
questa  sorte  già  da  quando  era  ancora  in  vita:  ma  proprio  le  liriche  gli 
fanno  meritare  la  rinomanza  e  la  gloria  più  schiette.  Tuttavia,  nel  libro 
del  Lauvrière,  si  potrà,  a  noi  sembra,  trascurare  quanto  riguarda  le  poe- 
sie, ed  anche  le  novelle.  E  per  le  notizie  biografiche  e  gli  altri  punti  da 
noi  indicati,  bisogna  osservare,  come  ora  diremo,  una  necessaria  cautela. 
Edgardo  Poe  è  uno  di  quegli  artisti,  dei  quali  è  quasi  fatale  che 
l'arte  non  sia  giudicata  se  non  nella  sua  dipendenza  dalla  vita  dell'ar- 
tista. Come  uomo,  più  che  come  artista,  il  Poe  è  stato  esaltato  o  condan- 
nato, da  quando  era  vivo.  Il  temperamento  fieramente  ribelle  e  violento, 
alcune  irregolarità  della  vita  in  un  ambiente  regolarissimo,  le  qualità  di 
certi  eroi  dei  suoi  racconti,  le  gelosie  letterarie,  gli  odii  suscitati  dalle 
sue  critiche,  perfino  le  rivalità  tra  gli  stati  del  Nord  e  del  Sud  nell'Unione 
americana,  contribuirono  alla  formazione  della  cattiva  leggenda.  Il  caso 
volle  che  la  sua  prima  biografìa  fosse  scritta  da  quel  Griswold  che,  per 
molte  ragioni,  doveva  riuscire  cosi  poco  imparziale.  E,  come  bene  osserva 
il  Lauvrière,  il  mondo  anglosassone,  alla  sua  morte,  fu  colpito  da  imo  di 
quegli  accessi  di  puritanismo  da  cui,  secondo  il  Macaulay,  esso  è  preso  ogni 
sei  o  sette  anni.  —  «  Si  dans  l'esprit  public  le  mal  a  des  ailes  —  dice  il 
Lauvrière,  —  le  bien,  au  .contraire,  est  de  plomb  ».  E  non  è  vero,  perchè 
il  male  ed  il  bene  volano  egualmente  nello  spirito  pubblico;  ed  è  vero 

piuttosto  quello  che  il  Lauvrière  dice  poco  dopo:  « toujours  aussi 

naìve  que  perverse,  l'humanité  n'a  jamais  cesse  de  se  faqonner  des  démons 
comme  des  héros  ».  Le  anime  simpatiche  ebbero  modo  di  conoscere  nel 
Poe  la  delicatezza  del  sentimento,  e  la  dolcezza  del  carattere  nei  momenti 
buoni;  intesero  la  squisita  idealità  dell'amore  nelle  sue  liriche;  dettero  peso 
alle  avversità  di  fortuna  che  colpivano  il  povero  poeta.  Le  anime  simpa- 
tiche, che  vennero  poi,  crearono  la  leggenda  buona,  e  videro  l'angelo  dove 
altri  aveva  visto  il  demonio.  I  difensori  entusiasti  e  devoti  varcarono  an- 
ch'essi ogni  limite.  Il  Baudelaire  diceva  d'invocare  nelle  sue  preghiere, 
come  intercessore  presso  Dio,  il  nome  di  questo  santo  del  martirologio 
letterario,  insieme  con  quello  del  padre  e  di  una  sua  amata.  E  tutti  ri- 
cordano, in  difesa  dell'americano,  il  sonoro  schiaffo  applicato  da  Joséphin 
Peladan  sulla  guancia  del  Yankee,  «  qui  vous  donne  un  compromis  entre 
le  gorille  et  l'épicier  ». 

Il  Bresciano,  molto  in  ritardo,  ha  voluto  rifare  il  ritratto  di  quel  «  Poe 
convenzionale,  che  oscilla  tra  la  canaglia  e  il  mattoide  »  ;  e  ha  fatto  qualche 
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cosa  di  molto  ingenuo.  Non  gli  può  dispiacere  il  sentirsi  dire  che  ora,  in 
Italia,  il  tono  della  sua  apologia  sarebbe  appena  tollerabile  innanzi  ad 
una  edizione  molto  popolare  dei  Racconti  straordinarii.  E  forse  nemmeno, 
o  Poe  fu  un  beone!  Ecco  l'accusa  che  spruzzò  come  una  gran  macchia 
sullo  scudo  argenteo  del  glorioso  cavaliero  dell'arte.  —  No!  Quantunque 
scarseggino  i  documenti,  noi  osiamo  gridare  in  faccia  al  mondo  che  Poe 
non  fu  un  volgare  beone;  ch'egli  non  va  messo  nell'indegna  compagnia 
dei  Villon  e  dei  Quincey!  ».  Allo  schizzo  biografico  del  Bresciano  che, 
come  si  vede  —  e  l'autore  stesso  confessa  — ,  «  non  si  raccomanda  per 
novità  di  vedute  e  genialità  di  forma  »,  qualcosa  è  da  perdonare,  essendo 
ispirato  da  quel  sentimento  sincero  e  vivacissimo  di  ammirazione,  che  è 
sempre  dote  assai  bella.  E  tanto  piti  siamo  disposti  a  perdonargli  la  sua 
ingenuità,  che  non  deriva  da  ignoranza,  ma  dall'eccesso  di  entusiasmo, 
se  paragoniamo  la  sua  opera  a  quella  del  Lauvrière;  perchè  dal  confronto 
risulta  che  un'apologia  del  Poe,  comunque  fatta,  è  ancora  giustificata.  — 
Del  Bresciano  siamo  poi  lieti  senz'altro  di  additare  la  traduzione  delle 
liriche,  che  segue  alla  biografìa;  una  traduzione  che,  malgrado  alcune 
palesi  infedeltà,  dà  saggio  di  vera  penetrazione,  ed  è  assolutamente  su- 
periore a  quella,  tutta  materiale  ed  estrìnseca,  dell'Ortensi. 

Abbiamo  detto  che  il  libro  del  Lauvrière  dev'esser  letto  con  cautela. 
«  Nous  avons  voulu  —  dice  l'autore  —  plus  de  franchise  encore:  nous 
avons  voulu  qu'entre  le  lecteur  et  Poe  disparùt,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible,  l' intermédiaire  de  notre  propre  personnalité;  nous  avons  voulu  que 
dans  toutes  les  crìses  décisives  et  sur  tous  les  points  litigieux  de  cette 
épineuse  biographie,  la  présentation  intégrale  des  documents  vint,  autant 
qu'il  se  peut,  se  substituer,  ou  du  moins  se  joindre  à  notre  seule  inter- 
prétation;  nous  avons  méme  en  mainte  occasion  poussé  le  scrupule  do- 
cumentaire  jusqu'à  e  iter  des  faits  et  des  arguments  contraires  à  notre 
thèse,  dans  le  sincère  espoir  qu'avec  nos  propres  matériaux  le  lecteur 
puisse,  s'il  le  juge  à  propos,  se  faire  une  opinion  differente  de  la  nótre  ». 
Ed  è  bene  che  il  lettore  eserciti  questa  libertà  che  lo  scrittore  gli  ha  vo- 
luto concedere,  perchè  l'intermediario  c'è,  ed  ha  soltanto  creduto  in 
buona  fede  di  essere  scomparso  «  dans  la  mesure  du  possible  ». 

Chi  sia  questo  intermediario  —  l'unico,  che  al  Poe  restava  da  te- 
mere !  —  ce  lo  dice  il  sottotitolo  del  libro  :  Ètude  de  psychologie  patholo- 
gique.  Il  Lauvrière,  che  era  un  semplice  letterato,  dotato  anche  di  una 
notevole  acutezza  psicologica,  si  è  appassionatamente  mutato,  studiando 
Poe,  in  un  seguace  della  psicologia  scientifica,  della  psicologia  patolo- 
gica, dell'alienismo,  della  dottrina  degenerativa  del  genio,  e  simili.  «  C'était 
pour  nous  tout  un  monde  nouveau  à  explorer:  l'alienisme,  aussi  loin- 
taine  que  effrayante  province  d'une  psychologie  scientifìque  ».  Ma  non 
si  è  spaventato:  «  L'exploration  nous  en  a  heureusement  pam  aussi 
passionnante  qu'accessible  au  commun  des  mortels  ».  Non  ha  esitato  a 
•consultare  tutta  la  bibliografìa  di  queste  scienze  nuove,  rifacendosi  da 
Moreau  de  Tours;  ha  trovato  di  esse,  come  si  vede  nella  conclusione,  gli 
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antecedenti  più  remoti;  non  ha  temuto  {craint)  di  presentarsi  ai  signori 
Ribot  e  Janet  dei  Collegio  di  Francia  e  al  dottor  Klippel  degli  Ospedali 
di  Parigi*  Egli  ha  voluto  cercar  cosi  di  conciliare  il  punto  di  vista  lette- 
rario e  quello  patologico,  e  contribuire  all'intesa  amichevole  tra  le  due 
ricerche  (fìsima  che  hanno  parecchi,  anche  in  Italia).  Nella  citata  conclu- 
sione, peraltro,  si  mostra  moderato  e  cauto  nell'accettazione  delle  nuove 
dottrine.  Ma  si  veda  questa  moderazione  in  principio  del  libro:  «  Une 
lourde  hérédité  morbide  n'exposait-elle  pas  gravement  sa  pauvre  person- 
nalité  mal  coordonnée  au  jeu  barbare  de  l'impuision  et  de  Tobsession, 
forces  plus  ou  moins  fatales,  qui  devaient,  en  triomphant  de  sa  volonté, 
faire  à  la  fois  la  gioire  de  son  genie  et  le  malheur  de  sa  vie?  ».  Che  si 
potrebbe  tradurre  in  questo  modo:  «  Poiché  egli  ereditava  da  parenti 
degenerati,  non  correva  il  grave  rischio  di  essere  un  genio?  ».  Dopo  di 
che,  ammesso  che  il  genio  sia  un'utile  forza  sociale,  al  prudente  legisla- 
tore non  resterebbe  che  promuovere,  diciamo  cosi,  conversazioni  tra  i 
tisici  e  le  isteriche,  o  tra  gli  alcoolici  e  le  ninfomanL  Si  può  essere  con- 
vinti, come  noi  siamo,  dell'  incapacità  delle  discipline  empiriche,  come  la 
fisiologia  e  la  psicologia,  a  dare  giudizii  di  valore,  qual  è  quello  incluso 
nella  parola  degenerapone  ;  si  può  quindi  essere  indifferenti  alle  afferma- 
zioni e  alle  dispute  dei  nuovi  scienziati;  ma  un'affermazione  come  quella 
trascritta  di  sopra  non  può  non  meravigliarci. 

Il  Lauvrière  ha  una  tesi  da  sostenere  :  una  tesi  che,  pare  impossibile, 
è  anch'  essa  una  difesa  del  povero  poeta.  Si  vede  subito  dal  tono  patetico 
col  quale  son  poste  continuamente  nella  bilancia  della  giustizia  le  colpe 
e  le  avversità  di  fortuna  del  soggetto  patologico  ;  son  chiamati  a  testimoni 
i  buoni  lettori  sani,  equilibrati,  di  buon  cuore  e  di  buon  gusto,  ed  invi- 
tati ad  usare  di  tutta  la  loro  indulgenza,  nella  speranza  «  qu'on  ne  trou- 
vera  en  ces  pages  douloureuses,  jusqu'  en  présence  des  plus  tristes  rìdicules 
et  des  plus  dangereuses  faiblesses,  ni  de  ces  paroles  cinglantes,  ni  de  ces 
expressions  narquoises  qui  ne  trahissent  trop  souvent  qu'orgueil,  méchan- 
ceté  ou  sécheresse  de  coeur;  mais,  tempdrée  par  une  appréciation  aussi 
impaniale  que  p>ossible,  beaucoup  de  pitie  et,  partant,  quelque  indul- 
gence  ».  Forse  solo  il  compilatore  di  un  manuale  di  savoir-vivre  saprebbe 
trovare  qualche  spruzzo  di  ridicolo  nella  vita  di  Edgardo  Poe.  E  alla 
compunzione  sottile  e  casistica  del  Lauvrière,  quanto  non  è  preferibile 
l'ingenuità  del  nostro  Bresciano!  Ecco  la  sostanza  della  difesa.  Il  Poe, 
difatti,  non  fu  un  vizioso,  un  alcoolico  puro  e  semplice,  ma  un  dipsomane, 
«  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'effrayer  des  termes  techniques  quand'ils  ont  un 
sens  précis:  car  les  rejeter  serait  vouloir  ne  pas  comprendre  ».  La  dipso- 
mania è  una  forma  di  degenerazione,  che  consiste  in  un  alcoolismo  in- 
termittente e  brutalmente  impulsivo.  Arvède  Barine,  fin  da  otto  anni  or 
sono,  l'aveva  scoperta  nel  Poe,  dalle  pagine  della  Revue  des  deux  mondes. 
Mentre  però  la  gentile  scrittrice  vedeva  nella  dipsomania  il  fatto  essen- 
ziale della  degenerazione  del  suo  poeta,  il  Lauvrière  non  vede  in  essa 
«  qu'un  trait  dorainant  de  sa  pathologie  générfide,  si  bien  que,  cette  im- 
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pulsion  à  boire  fùt-elle  supprimée,  il  resterait  encore  bien  plus  de  sym- 
ptómes  variés  qu*il  n'en  faot  pour  caractériser  la  dégénerescence  physique 
et  mentale  de  Poe  ».  Il  Poe,  con  tutte  le  sue  colpe,  fu  un  disgraziato;  e 
cosi  dalla  sua  biografìa  «  se  degagé  ....  une  leqon  de  bonté  ». 

I  coups  de  téle  giovanili  del  Poe  non  pare  che  debbano  necessaria- 
mente essere  riportati  ad  uno  squilibrio  mentale,  alla  degenerazione.  La 
gioventù  bisogna  tenerla  in  conto,  a  meno  che  non  sia  essa  stessa  uno 
stato  patologico.  Il  giovane  Poe  contrasse  debiti  di  giuoco:  il  signor  Al- 
lan,  suo  padre  adottivo,  un  commerciante,  volle  averlo  allora  con  sé,  a 
lavorar  con  lui:  Edgardo,  cioè  colui  che  doveva  diventare  Fautore  del 
Cuore  rivelatore  e  di  Annie^  scappa,  preferisce  la  miseria  e  la  libertà  in 
attesa  dell'attuazione  dei  suoi  sogni,  e  pubblica  un  volumetto  di  versi: 
non  incontra  fortuna  e  va  a  farsi  soldato;  passa  all'Accademia  per  di- 
venire ufficiale:  se  ne  stanca,  commette  mancanze  e  si  ritrova  libero. 
Si  veda  il  Lauvrière  quanto  orrore  accumula  su  queste  scappate  giova- 
nili. —  Altra  cosa  orribile  :  il  Poe  fu  asprissimo  nelle  contese  letterarie,  non 
diede  quartiere  ai  suoi  nemicL  E  che  volete  farci?  Non  è  una  volgarità, 
nel  senso  proprio,  riferire  quell'asprezza  solo  al  temperamento,  al  fisico? 
Ciascuno  difende  le  sue  cose  più  care  nella  misura  del  valore  che  loro 
attribuisce.  La  volgarità  sta  nel  ritenere  che  quelle  cose,  che  il  Poe  di- 
fendeva, non  meritino,  così,  in  generale,  una  protezione  tanto  energica. 
Egualmente  astratta  e  volgare  è  l'accusa  di  poco  senso  pratico^  quasi 
che  del  senso  pratico  ci  fosse  una  misura  assoluta.  Il  Poe  ne  ebbe  tanto 
da  sacrificare  per  tutta  la  vita  la  sua  passione  predominante  per  la  poesia.  — 
Ma  il  suo  orgoglio  fu  patologico  !  —  E  a  quanti  uomini  grandi,  non  ancora 
qualificati  per  degenerati,  non  fu  rivolta  quest'accusa?  —  Ma  egli  fu  ma- 
linconico e  cupo,  anche  quando  stette  tra  i  giovani  compagni  spensierati 
ed  allegri!  —  E  c'è  l'obbligo  di  essere  allegro,  sotto  pena  di  passare 
per  un  degenerato?  Fu  un  bevitore,  questo  è  certo,  e  un  bevitore  di 
poca  resistenza  per  la  debolezza  generale  del  suo  organismo.  Negli  am- 
bienti della  sua  gioventù  il  bere  era  normale,  ed  anch' egli  bevette.  In 
séguito,  per  lunghi  periodi,  ebbe  paura  dell'alcool.  Vi  ricorse  poi  in  mo- 
menti di  stanchezza  fisica  e  mentale.  Senza  essere  alienisti  o  psico-pato- 
logi, si  può  domandare  su  questo  punto  :  se  il  suo  impulso  a  bere  sia  stato 
quello  che  è  chiamato  col  nome  di  dipsomania^  oppure  l'effetto  dell'abi- 
tudine resa  acuta,  nello  stimolo,  dalla  stanchezza.  Né  la  stanchezza,  cre- 
diamo, sarà  mai  una  ragione  di  accusa  contro  chi  lavora  di  cervello; 
tanto  meno  pel  Poe,  del  quale  si  conoscono  le  difficoltà  pratiche  dell'esi- 
stenza, e  l'ostilità  dell'ambiente.  Questa  parte  alle  condizioni  in  cui  si 
attua  la  volontà  di  una  persona,  bisogna  farla.  E  cosi,  in  generale,  per 
spiegare  lo  stato  di  depressione  in  cui  fu  il  Poe  negli  ultimi  anni  della 
sua  vita,  si  può  invocare  la  miseria  per  tanti  anni  sofferta.  Anche  degli 
ultimi  suoi  anni  sono  gli  innamoramenti  repentini  ed  impulsivi.  Non 
bisogna  dimenticare  che,  prima,  egli  era  stato  il  marito  fedele  e  devoto 
della  sua  cara  Virginia.  Ma  l'amore,  per  i  nuovi  scienziati,  è  anch'esso, 
o  almeno  dovrebbe  essere,  un  fatto  morboso. 
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Tutte  queste  obiezioni  dimostrano  che,  restando  presso  a  poco  dal 
punto  di  vista  del  Lauvrière,  si  può  dubitare  molto  dell'  infallibilità  delle 
sue  conclusioni;  ma  non  valgono  contro  di  lui, che  ha  la  sicurezza  pro- 
pria dello  scienziato  di  gabinetto.  E  sta  bene;  perchè  questo  più  e  meno^ 
questo  modo  relativo  di  considerar  le  cose,  può  essere  impiegato  anche 
a  vantaggio  suo.  Per  la  qual  cosa,  essendo  convinti  che  il  Poe  ebbe  real- 
mente turbamenti  nel  suo  fisico,  in  ispecie  negli  ultimi  anni,  vogliamo 
arrivare  ad  ammettere  ch'egli  fu  un  dipsomane,  un  degenerato  e  quanfaltro 
si  vuole.  Se  non  che,  domandiamo:  non  fu  egli  un  uomo?  Se  non  fu 
un  pazzo,  cessò  forse,  in  qualche  altro  modo,  di  essere  un  uomo?  Una 
malattia,  la  tisi  per  esempio,  o  la  dipsomania,  non  crediamo  che  tolgano 
ad  un  uomo  la  sua  umanità.  In  una  lettera  al  suo  amico  Snodgrass  il 
Poe  domandava  se  era  credibile  che  egli  avesse  potuto  scrìvere  quello 
che  scriveva,  e  come  lo  scrìveva,  se  fosse  stato  vero  l'orrìbile  ritratto  che 
si  faceva  di  lui.  In  tal  modo,  semplicemente,  egli  affermava  la  sua 
umanità j  cioè  la  libertà  del  suo  spirito,  l'indipendenza  della  sua  vo- 
lontà. Il  Lauvrière  dice:  «  Il  faut,  pour  organiser  en  oeuvre  hanno- 
nieuse  un  chaos  d'éléments  discordants,  des  qualités  d' inhibition  :  sens 
crìtique,  goùt  réfléchi,  logique  consciente,  d'autant  plus  fortes  que  ce 
chaos  est  plus  incohérent  ».  E  allora,  se  '<  sa  raison  lucide  triomphe  de 
sa  sensibilité  exaspérée  »,  quest'uomo  bisognava  trattarlo  da  uomo.  «  Des 
peurs  intenses,  des  impulsions  irrésistibles,  une  curiosité  effrénée,  une 
ìmagination  outrée  ne  donnent  pas,  de  par  leur  seule  juxtaposition  en 
une  téte  humaine,  du  genie,  mais  de  la  folie  ».  E  il  Lauvrìère  nella  sua 
biografìa  dimentica  tutto  ciò,  e  ad  ogni  passo,  ad  ogni  gesto,  ad  ogni 
parola  del  Poe  fa  seguire  il  commento  patologico  ^  o  lo  suggerisce.  Oppure 
egli  ha  creduto  che  la  «  raison  lucide  »  e  la  «  logique  consciente  »  il  suo 
autore  potesse  adoperarle  soltanto  nella  creazione  d*arteT  Stia  sicuro  da 
questo  lato:  il  Poe  non  poteva  scrìvere  quello  che  scrìveva,  e  come  lo 
scrìveva,  se  non  fosse  stato  uno  spirito  libero,  capace  di  affermare  la  sua 
libertà  anche  in  altre  azioni  della  vita.  Siamo  così  innanzi  ad  una  bio- 
grafìa, che  è  tutta  alterata  da  preconcetti  e  dai  più  condannabili,  perchè 
sono  quelli  che  negano  la  libera  personalità  dell'uomo  di  cui  si  narra  la 
vita.  Il  Poe,  per  esempio,  che  aveva  fatto  coi  suoi  articoli  la  fortuna  di 
più  di  una  rivista,  vagheggia  l'idea  di  averne  una  proprìa,  e  ne  conce- 
pisce il  piano  fìnanziarìo:  si  trovava  allora  in  grandi  strettezze.  Ecco  la 
mania  di  grande^^a!  Un  altro  segno  della  degenerazione!  E  tutte  le  più 
semplici  azioni  della  sua  vita  trovano  la  spiegazione  scientifica.  Se  un 
cattolico  arrabbiato  scrivesse  la  vita  di  un  eretico,  non  troverebbe  con 
tanta  frequenza  e  minutezza  da  applicargli  le  misure  del  suo  fanatismo.  — 
Ma  il  Lauvrìère  diventa  tristemente  ridicolo  quando  poi  si  fa  giustiziere  : 
dopo  aver  creato  un  manichino,  vuol  giudicarlo  e  vederne  «  les  fautes  », 
e  per  queste  invoca  la  pietà  e  l'indulgenza.  Dove  siamo  arrìvati?  «  Ainsi 
peut-étre  s'humanise  la  science  »:  no,  la  scienza  vera,  la  scienza  grande^ 
è  per  se  stessa  umana,  e  voi  non  fate  altro  che  un  pessimo  giuoco.  Rileg- 
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gete  soltanto,  voi  che  dovreste  rifarvi  tutto  intero  sui  libri,  rileggete  sol- 
tanto le  biografìe  scritte  dal  Macaulay»  voi  che  vi  siete  «  bien  gardé  d'im- 
poser  à  la  multiple  diversité  des  faits  la  simplicité  d'un  systhème  tout 
personnel  »,  e  che  avete  preso  in  prestito  allo  spirito  inglese  «  un  peu 
de  ce  sens,  si  sain  et  si  précieux,  des  complexités  réelles  qui  le  caracté- 
rise  ».  Può  darsi,  se  non  è  tardi,  che  comincerete  a  riconciliarvi  con  la 
umanità. 

Il  Lauvrière  è  anche  in  un  altro  errore,  che  è  molto  rafforzato  dai 
suoi  preconcetti,  ma  che  può  sussistere  senza  quelli.  Egli  conclude  sem- 
pre immediatamente  dalle  opere  d'arte  alla  psicologia  dell'autore:  tratta 
le  opere  come  documenti^  senza  nessun  criterio.  È  ovvio  che  l'artista  trae 
bene  spesso  il  motivo  della  sua  intuizione  da  qualche  accenno  che  è  nella 
realtà,  nell'empirico.  Ma  l'arte  è  fatto  teoretico,  e  non  è  necessario  che 
l'opera  sia  stata  empiricamente  vissuta  :  la  sua  vita  è  nella  fantasia.  Quello 
che  si  chiama  potere  integratore  del  genio  non  è  disconosciuto  da  nes- 
suno. Cosi,  Edgardo  Poe,  che  si  sappia,  non  andò  mai  di  notte,  irresisti- 
bilmente spinto  da  un'idea  fìssa  criminosa,  nella  camera  di  un  vecchio, 
per  ammazzarlo;  né  lo  ammazzò  veramente.  Ma  il  Cuore  rivelatore  vi 
fa  vedere  con  tanta  verità  il  compimento  del  delitto  e  vi  fa  sentire  cosi 
profondamente  lo  stato  d'animo  dell'assassino,  dopo  che  l'ha  compiuto. 
E  voi  stessi,  che  controllate  quella  verità,  dovreste  essere  stati  assassini! 
Il  Lauvrière  non  arriva  a  dire  che  il  suo  novelliere  fu  un  delinquente, 
ma  astrae  quella  impulsività  che  trova  spesso  descritta  nei  suoi  racconti, 
e  l'applica  ai  casi  della  vita,  sempre.  E  cosi,  naturalmente,  dove  il  fatto 
dell'arte  può  esser  preso  interamente  come  fatto  della  vita,  il  Lauvrière 
non  esita  ad  identifìcare  lo  scrittore  coi  suoi  eroi;  il  che  serve  mirabil- 
mente ai  suoi  presupposti  e  alla  sua  tesi. 

È  facile  immaginare  che  cosa  sarà  la  seconda  parte  del  libro,  che 
tratta  deìV  oeuvre.  Come  per  la  biografìa  il  Lauvrière  ha  voluto  essere 
inglese,  ha  creduto  opportuno  di  conservare  la  propria  nazionalità  riguardo 
alle  opere:  «  Nous  avons  donc  préféré  réserver  pour  l'étude  critique  des 
oeuvres,  à  laquelle  ils  nous  semblent  plus  particulièrement  convenir,  ces 
impérieux  besoins  de  logique  qui  gouvernent  l'esprit  fran(;ais  ».  Quegli 
imperiosi  bisogni  di  logica  ognuno,  veramente,  ha  potuto  osservarli  anche 
nella  biografìa,  immedesimati  coi  presupposti  scientifici:  nello  studio  delle 
opere  pertanto  essi  non  fanno  che  affermarsi  maggiormente.  E  non  si  sa- 
prebbe vedere  un  vero  passaggio  dalla  prima  alla  seconda  parte  del  libro, 
perchè  quest'ultima  non  è  se  non  un  seguito  della  biografìa.  Nella  prima 
parte  si  narrano  piuttosto  i  casi  esterni  della  vita,  conditi  di  molta  interpre- 
tazione psico-patologica;  nella  seconda,  i  casi  esterni  son  lasciati  da  parte, 
e  le  opere  sono  adoperate  per  continuare  l'indagine  della  psicologia  pa- 
tologica dell'autore.  La  biografìa  nella  seconda  parte  si  fa,  diciamo  cosi, 
più  intima,  ma  non  cessa  di  essere  biografìa.  Nessuno,  del  resto,  avrebbe 
potuto  pretendere  una  critica  artistica,  o  qualcosa  di  approssimativo;  per- 
chè, in  tal  caso,  come  mai  il  Lauvrière  avrebbe  fatto  a  conservare  in 
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tutto  il  SUO  libro  quella  conciliazione  tra  il  punto  di  vista  letterario  e  il 
punto  di  vista  patologico? 

I  capitoli  intitolati  Poe  conteur,  portano  ciascuno  un  sottotitolo.  Il 
primo  considera  le  faniastiquey  e  il  Poe  vi  è  messo  in  confronto  coi  suoi 
predecessori  fantastici j  ai  quali  è  superiore,  perchè  il  suo  «  e' est  le  vrai 
fantastique  jaillissant  de  sa  source  pure,  qui  est  quelque  maladie  de 
l'esprit  »  (!).  Il  secondo,  intitolato  la  peur,  ci  fa  sapere,  togliendo  dai 
racconti  gli  esempii  dei  fatti  paurosi,  che  «  Poe  alcoolique  était  voué  à 
la  peur  physique,  il  était  condamné  à  Phorreur  »,  perchè  «  l'attente  in- 
quiète de  répoussantes  visions  caractérise,  en  eifet,  l'alcoolisme  ».  Nel 
terzo,  Vimpulsion,  che  è  comune  al  Poe  e  agli  eroi  dei  suoi  racconti, 
Moreau  de  Tours  ci  spiega  in  che  cosa  essa  consista.  Finalmente  il  quarto 
capitolo,  la  curiositéy  segue  logicamente  agli  altri:  «  Si  la  peur  est  une 
maladie  de  la  sensibilité  et  Pimpulsion  une  maladie  de  la  volonté,  il 
semble  bien  qu'une  certaine  curiosité  intense,  impérieuse,  intemperante 
est  une  véritable  maladie  de  l'intelligence  ».  La  curiosità  del  Poe  è  stu- 
diata in  seguito  più  minutamente  nel  capitolo  Poe  cosmogoniste,  —  Ma 
non  è  finita  col  l^oe  conteur,  perchè  v*è  ancora  /*  imagination,  la  logique 
e  le  style.  a  Après  avoir  mesuré  les  tendances  plus  ou  moins  ìnstincti- 
ves:  peur,  impulsion,  curiosité  (!),  qui  constituent  le  fond  morbide  de 
rame  de  Poe,  il  reste  à  examiner  les  qualités  plus  ou  moins  intellectuelles: 
imagination,  logique  et  style,  qui  en  élaborent  les  produits  littéraires  ». 
Questa  elaborazione,  fatta  dalla  facoltà  intellettuale,  spinge  forse  il  Lau- 
vrière  a  guardare  un  po' la  forma  dei  racconti,  il  loro  valore  poetico? 
Tutt'altro:  l'immaginazione  del  Poe  è  interessante  perchè  esagera  o  de- 
forma la  realtà,  e  «  une  trop  puissante  force  intérieure  surmène  et  fausse 
tous  les  rouages  de  cette  trop  delicate  machine  jusqu'à  la  détraquer  fol- 
lement  ».  Riguardo  alla  logica,  sappiamo  che  il  Poe  fu  un  loico  ostinato 
ed  eccessivo;  e  nel  suo  stile  poi  egli  »  se  débat  aussi  frénétiquement  dans 
les  entraves  de  la  langue  que  dans  les  bornes  du  monde  ». 

Nulla  ci  sarebbe  da  opporre  a  questo  casellario  psicologico,  se  il  Lau- 
vrière  in  un  punto  non  si  fosse  sforzato  di  dare  un  giudizio,  che  potrebbe 
rassomigliare  ad  un  giudizio  d'arte.  «  Quant  au  pian  (del  racconto),  s'il 
n'a  pas  toujours  d' incontestables  qualités  de  proportions  et  de  symétrie(l), 
il  n'en  est  pas  moins  toujours,  selon  la  formule  dé)à  citée,  con^ue  en 
vue  de  l'efiet  final.  Tout,  intrìgue  et  style,  tout  depuis  le  son  du  début 
jusque  aux  intentions  de  la  fin,  y  est,  en  vue  du  dénoument,  prévu,  com- 
bine, organisé  avec  une  cohésion  et  une  harmonie  parfaite  ».  É  Tunica 
osservazione  che  potrebbe  soddisfare  un  poco  chi  cercasse  di  sapere  dal 
libro  che  cosa  valgano  i  Racconti.  Ma  il  giudizio  del  Lauvrière  non  fa 
che  esprimere  Veffetto  che  comunemente  si  riceve  dalla  lettura  di  essi. 
Egli  scambia  l'effetto  emozionale  di  varia  natura,  specialmente  pauroso, 
con  l'efietto  vero  e  proprio  dell'arte.  Le  raccapriccianti  rappresentazioni 
che  si  fanno  in  alcuni  caharets  parigini  sarebbero,  in  questo  caso,  supe- 
riori, riguardo  dìV effetto ,  ai  Racconti  del  Poe.  I  quali  non  saranno  mai 
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giudicati  artisticamente  da  chi  in  essi  cerca  soltanto,  in  pieno  sole,  il  bri- 
vido del  terrore  immaginario,  per  trasalire  davvero,  di  notte,  ad  ogni  vago 
rumore. 

L'effetto  artistico  vero  è  di  rado  raggiimto  dal  Poe.  Il  Lauvrière,  per 
esempio,  ammira  molto  il  Wilson,  appunto  per  la  convergenza  dei  mezzi 
aìVeffetto  finale.  Ma  proprio  nel  Wilson,  tipicamente,  manca  l'unità  del- 
l'opera d'arte,  per  la  sovrapposizione  di  due  ordini  di  fatti,  che  nel  Poe  è 
frequentissima.  Lo  straordinario  dei  fatti  lo  scrittore  vuol  ridurlo  a  cause 
psicologiche  anormali  dei  personaggi;  e  allora  è  sottilissima  la  penetrazione 
di  questi,  in  modo  che  voi  vedete  chiarissima  la  vanità  del  mondo  fanta- 
stico in  cui  essi  vivono.  Ma,  quasi  sempre,  mentre  tutto  si  spiega  bene 
per  questa  via,  ed  anzi  esige  di  essere  spiegato  per  questa  via,  soprag- 
giunge il  fantastico,  che  non  si  può  ridurre  alle  stesse  cause.  Vi  trovate 
quindi  in  un  mondo  in  cui  i  fatti  hanno  una  doppia  causalità,  e  che 
produce  quel  senso  di  scontento,  che  non  può  provare  chi  è  predominato 
dàlV effetto  (volgare).  Nel  Wilson,  fino  all'uscita  del  giovanetto  dal  col- 
legio, da  tutti  i  minimi  tratti  risulta  ch'egli  è  vittima  della  propria  acu- 
tissima sensibilità;  dopo,  quello  che  era  un  fantasma  della  sua  immagi- 
nazione malata  diventa  uno  spettro,  che  ha  non  minore  realtà  di  quello 
del  padre  d'Amleto.  Nel  Wilson  stesso  si  può  osservare  un  certo  schema- 
tismo cui  sono  costretti  i  fatti  per  servire  come  simboli;  e  le  intenzioni 
simboliche  si  trovano  anche  in  altri  racconti.  Cosi  pure  in  qualche  altro, 
come  in  Ligeia,  alcuni  stati  altamente  lirici  sono  tradotti  in  un  sèguito 
di  fatti,  esposti  realisticamente,  i  quali  non  riescono  a  nascondere  lo 
spostamento  dell'ispirazione.  Da  uno  studio  accurato  crediamo  risulterebbe 
che  Edgardo  Poe,  nel  racconto,  di  rado  ha  conquistato  la  pienezza  del- 
l'arte. Non  bisogna  dimenticare  ch'egli  scriveva  per  un  pubblico  che  de- 
siderava l'effetto,  e  che  le  riviste  gli  aprivano  volentieri  le  porte  per 
quella  specie  di  produzione.  Ma  il  difetto  era  sostanzialmente  in  lui,  che 
alla  teoria  dell'effetto  ha  dedicato  la  Filosofia  della  composipone,  in  cui 
spiega  la  formazione  razionale  del  Corvo,  che  è  ritenuta,  e  non  è,  la 
migliore  sua  poesia. 

Nello  studio  delle  liriche  il  Lauvrière  preferisce  il  metodo  cronolo- 
gico ed  esamina  successivamente  i  volumi  del  1827,  1829,  1831,  1845,  ^  ^^ 
ultime  poesie.  In  tutte  trova  la  tendenza  al  sogno  e  (curioso!)  «  une  dan- 
gereuse  prédominance  de  l'imagination  sur  les  autres  facultés  humaines  ». 
«  Aussi  voyons-nous  le  jeune  Poe  peupler  dès  lors  son  monde  imaginaire 
de  chimérique  créatures  »  :  segno  distintivo  «  de  la  folie  infantile  comme 
de  l'hystérie  ».  L'estasi  e  la  depressione  da  cui  essa  è  seguita  sono  la 
sostanza  delle  sue  poesie,  e  insieme  i  caratteri  più  acuti  della  sua  ma- 
lattia. Il  metodo  cronologico  ha  il  vantaggio  di  mostrare  insieme  il  pro- 
gresso dell'arte  (in  quanto  artifìcio)  e  della  degenerazione.  —  Ed  anche 
qui,  salvo  che  non  si  voglia  trasportar  per  forza  il  Lauvrière  su  di  un 
terreno  che  non  è  il  suo,  non  vi  sarebbe  nulla  da  opporre.  Ma  egli  dice 
che  nei  volumi  di  liriche  vi  sono  parecchi  capolavori.  Perchè  non  ce  li 
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mostra?  E  come  siranno  capolavori  questi  prodotti  morbosi?  Egli  che  li 
giudica  tali,  come  ha  fatto  a  comprenderli  senza  essere  un  degenerato  ?" 
Dove  c'è  il  capolavoro  il  Lauvrière  si  trae  indietro,  annunziandolo  sem- 
plicemente; e  invece,  poiché  la  sua  indulgenza  ha  un  limite,  ci  fa  toccar 
con  mano,  nelle  ultime  poesie,  che  siamo  fuori  dell'umanità,  a  tant  elles 
crient  haut  la  folie  ».  Tali  sarebbero,  progressivamente  rispetto  alla  follia, 
Annabel  Lee^  Ulularne^  Per  Annie,  Come  possiamo  credere  che  egli  ha 
gustato  i  capolavori,  se  queste  tre  liriche,  di  cui  la  prima  e  la  terza  sono 
d'incontestabile  bellezza,  le  vede  prodotte  da  una  completa  follia?  —  Si 
sa  la  confessione  del  Poe,  il  quale  dichiarava  che  la  lirica  era  stata  per 
lui  una  passionCy  un  campo  al  quale,  in  circostanze  più  favorevoli,  si  sa- 
rebbe dedicato.  I  suoi  frammenti  teorici  e  le  sue  critiche  dimostrano  quale 
acuta  coscienza  egli  avesse  della  lirica  propria,  che  elevava  però  a  norma 
di  giudizio  di  qualunque  altra.  I  suoi  sarcasmi  più  atroci  furono  contro 
la  poesia  didascalica  e  propagandista,  allora  dominante,  e  contro  i  poemi 
di  grande  mole.  L'ispirazione  lirica,  per  lui,  si  esaurisce  in  componimenti 
rapidi  e  brevi;  è  essenzialmente  musicale  ed  indefinita,  come  bene  spesso 
nel  Keats,  nel  Tennyson,  nello  Shelley;  mira  alla  Bellejifa.  Le  sue  liriche, 
intorno  ad  alcune  delle  quali  lavorò,  si  può  dire,  per  tutta  la  vita,  sono 
ispirate  in  gran  parte  da  questa  suprema  ^W/^ffa,  che  è  una  bellezza 
muliebre,  degna  dell'adorazione  più  assoluta.  E  pochi  hanno  cantato 
egualmente  questa  dedizione  senza  confini.  La  stessa  bellezza,  morta,  per- 
duta per  sempre,  è  il  tema  di  altre  poesie.  Altre  son  visioni  di  paesi  strani 
o  spaventosi,  dominati  dalla  distruzione  e  dalla  morte.  In  quasi  tutte  per- 
tanto la  perfezione  è  raggiunta;  ed  è  questo  che  il  critico  (non  il  Lau- 
vrière, che  non  ne  ha  l'obbligo)  deve  rilevare. 

Al  Lauvrière,  per  la  preoccupazione  della  tesi,  non  è  sfuggito  quel 
doppio  motivo  ispiratore:  la  Belle^n^^a  e  la  morte.  Gli  sono  sfuggiti  certi 
altri  motivi,  diversissimi,  come  sono  nelle  Campane  e  nella  ballata  nu- 
pale,  i  quali  veramente  fanno  rimpiangere  che  le  condizioni  della  vita 
abbiamo  distolto  il  Poe  dalla  sua  genuina  missione  di  poeta.  —  Al  cri- 
tico, che  avea  l'occhio  alla  malattia  da  scoprire  nelle  poesie,  era  consen- 
tito solamente  di  indulgere  in  qualche  modo  al  gusto  comune  e  superfi- 
ciale e  alla  fama  già  fatta  del  Poe,  asserendo,  senza  provarlo,  ch'egli  fu 
l'autore  di  qualche  capolavoro.  La  penetrazione  delle  liriche,  anche  meno 
di  quella  dei  racconti,  era  fatta  per  lui.  E,  sia  per  difetto  di  gusto,  sia 
per  le  preoccupazioni  scienti  fiche ,  o,  com'è  più  probabile,  per  l'una  cosa 
e  l'altra  insieme,  egli  doveva  arrivare  a  vedere  la  follia  in  qualche  com- 
ponimento, di  cui  non  è  nemmeno  tanto  diffìcile  l'intelligenza.  La  più 
folle  delle  poesie  sarebbe  quella  per  Annie,  dove  è  espresso  lo  stato  di 
riposo,  cosciente  naturalmente,  succeduto  al  momento  della  morte,  dopo 
una  vita  travagliata  ed  ardente:  riposo  consolato  dall'unico  pensiero  del- 
l'amata. E  il  critico:  «  A  quoi  bon  l'effort  désormais?...  Heureusement 
que  la  mort,  la  bonne  mort  conquérante,  en  a  généreusement  donne  l' in- 
faillible  remède!  ». 
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La  critica  d'arte,  del  resto,  non  può  contrapporsi  al  libro  del  Lau- 
vrière,  se  non  per  incidente.  E  l'unica  reazione  che  esso  suscita  è  la 
nausea  di  tutta  questa  nuova  scienza,  e  di  questa  nuovissima  critica  con- 
ciliatoria, scientifica,  letteraria  ed  umanitaria,  che  ignora  che  sia  la  scienza, 
non  sente  l'arte,  e  disconosce  all'uomo  l'umanità. 

Alfredo  Gargiulo. 


Giustino  FoRTUNAro.  —  La  badia  di  Monticchio  (con  71  documenti   ine- 
diti). —  Trani,  Vecchi,  1904  (pp.  541  in-i6.o). 

Non  so  a  quanti  lettori  della  Critica  possa  riuscire  gradita  una  no- 
tizia delle  vicende  attraversate  nei  secoli  dalla  badia  di  Sant'Ang«lo  in 
Vulture.  Certo  io  che  scrivo  non  ebbi  mai  vaghezza  di  saper  nulla  di 
essa;  e  se  mi  sono  indotto  a  leggere  questa  monografìa  che  è  consacrata 
alla  sua  storia,  m'ha>  mosso  unicamente  il  nome  dell'autore.  Ma,  come 
dalla  lettura  non  è  rimasta  delusa  la  mia  aspettazione,  non  mi  pare  ora 
inopportuno  richiamare  l'attenzione  su  quel  che  vi  ho  trovato  che  abbia 
un  interesse  generale,  indipendente  dalle  sorti  particolari  della  badia  vul- 
turense. 

Il  libro  fa  parte  d'una  serie  di  ricerche,  con  le  quali  l'A.  s'è  proposto 
dì  rappresentare  tutto  il  passato  della  sua  valle  di  Vitalba,  in  Basilicata; 
e  si  presenta  perciò  come  un  saggio  di  storia  regionale  d' interesse  storico 
assai  limitato.  Assai  limitato,  perchè  la  storia  dei  feudi  appartenuti  alla 
badia  di  Monticchio  non  pare  abbia  nulla  di  particolare,  essendo  una 
storia  come  un'altra  d'una  qualunque  badia  medievale;  né  della  badia 
di  Sant'Angelo  né  della  piccola  terra  di  Monticchio,  ad  essa  soggetta, 
rimane  oggi  più  nulla  di  cui  possa  giovare  schiarire  le  tradizioni  locali. 
Non  ci  sono  più  né  i  monaci  della  badia,  né  i  nipoti  dei  loro  vassalli. 
Sicché  è  una  storia  locale  d'un  passato  morto  per  sempre  e  morto  inte- 
ramente. E  che  passatoi  La  storia  degli  acquisti  più  o  meno  illegittimi 
di  un  convento;  e  di  un  convento,  da  cui  se  togli  il  vago  ricordo  di 
qualche  brigante  famoso  che  vi  fu  onorevolmente  ospitato,  non  rimane 
nessuna  memoria:  non  entusiasmi  religiosi,  non  ardori  mistici,  non  tra- 
dizioni di  cultura,  non  fervori  di  carità:  nessun  segno  di  umanità! 

Sarà  dunque  il  lavoro  del  Fortunato  semplice  erudizione  archeolo- 
gica? Si  industrierà  d'illustrare  i  71  documenti  inediti  annunciati  nel  ti- 
tolo? Certo,  questi  documenti  ci  sono,  e  per  ogni  verso  illustrati;  e  c'è 
l'erudizione,  e  un'erudizione  diffìcile,  pellegrina,  benché  non  sempre  com- 
pleta; e  c'è  critica  penetrante,  benché  non  sempre  felice  (i).  Il  lavoro  è 


(i)  Qualche  menda  di  critica  o  di  erudizione  ^  stata  notata  dal  prof.  P.  Fe- 
dele in  una  recensione  pubbl.  ncìV Arch.  della  R.  Soc.  rom.  di  St,  patria,  voi. 
XXV il,  e  dal  prof.  Torraca  in  un^ altra  recensione  che  può  leggersi  nellMrc/t. 
stor,  nap,,  XXX,  65. 
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frutto  d'indagini  laboriose,  accurate,  profonde.  Ma  che  sia  un  lavoro  di 
ricerca  storica  a  me  non  pare,  perchè,  come  tale,  dovrebbe  riuscire  in 
questo  caso,  un  saggio  d'erudizione  d'un  interesse  molto  scarso.  Invece 
questo  libro  lega  l'attenzione  del  lettore,  anche  se  indifferente  alla  storia 
della  Badia;  e  cominciato  a  leggere,  non  si  può  lasciare  più  senza  vederne 
la  fìne. 

Qual  è  il  segreto,  dunque,  di  questo  libro?  È  forse  l'arte  con  cui  l'au- 
tore ha  saputo  ravvivare  la  materia  morta  dell'erudizione?  È  l'arte  del 
narratore?  Ma  l'arte  del  narratore,  se  è  vera  arte,  e  non  volgare  e  ingenuo 
lenocinio  di  forma,  deve  sorgere  spontanea  dalla  materia  della  narrazione. 
E  quale  materia  è  meno  attraente  delle  frammentarie  notizie  superstiti 
intomo  ai  possessi  d'una  badia  finita,  per  la  legge  della  soppressione  delle 
corporazioni  religiose,  col  diventare  demanio  dello  Stato? 

Egli  è  che  nella  Badia  di  Monticchio  del  Fortunato  il  meno  di  cui 
si  parla,  si  può  dire,  è  della  badia  di  Monticchio:  e  un  lettore  superfi- 
ciale potrebbe  dire  che  c'è  un  miscuglio  delle  cose  più  disparate,  che  con 
la  storia  del  convento  del  Vulture  non  han  che  vedere,  e  che  poco  se  la 
dicono  anche  tra  loro.  L'autore  e  il  lettore,  si  direbbe,  sono  distratti  dal 
principio  alla  fìne,  e  invece  di  attenersi  al  filo  della  storia,  vagano  di 
qua  e  di  là,  anzi  divagano,  incapaci  di  concentrarsi,  serrare  le .  fila  del 
racconto  e  affrettarsi  alla  conchiusione.  Si  comincia  dal  primo  rigo  della 
prima  pagina  a  intrecciare  il  racconto,  alquanto  fantastico,  d'una  visita 
che  un  prete  genovese,  don  Filippo  Guarini,  fece  un  giorno  del  1629  alla 
badia  di  Monticchio,  col  ricordo  dell'azione  dei  Promessi  sposi.  E  perchè? 
Perchè  in  quest'azione  tanta  parte  ha,  come  tutti  sanno,  il  cardinale  Fe- 
derico Borromeo,  e  per  ordine  di  un  cardinale  Federico  Borromeo,  pro- 
nipote a  questo  dei  Promessi  sposi  e  suo  cessionario  della  commenda 
della  badia  vulturense,  quel  prete  genovese  visitava  la  badia  stessa  per 
raccogliervi  le  scritture^  che  vi  erano,  e  ne  stendeva  l'elenco,  che  l'au- 
tore pubblica  a  capo  del  libro.  E  si  finisce  (non  contando  il  cap.  8.<> 
che  è  certo  un'appendice,  contenente  due  excursus  epigrafici)  con  una 
citazione  di  certi  periodi  di  Filippo  Turati,  dove,  notando  quella  nuova 
«  forza  di  evoluzione  sociale  »  che  è  «  l'ingresso  cosciente  nella  storia 
delle  classi  lavoratrici  »,  si  prevede  che  «  il  fatto  del  graduale  ma  costante 
elevamento  delle  masse  parrà  a'  posteri  ben  più  grande  di  quante  contese 
di  re  e  di  pontefici,  e  invasioni  e  conquiste  e  sbrandellamenti  e  rifaci- 
menti di  Stati,  hanno,  fin  qui,  registrato  gli  annali  della  storia  ».  E  a 
che  proposito  questa  profezia?  A  proposito  d'un  augurio  che  il  Fortu- 
nato —  dopo  aver  ripercorso  fremendo  la  storia  del  suo  popolo  per  tutto 
un  passato  di  oppressioni,  quando  i  destini  di  questo  popolo  erano  un 
segreto  d'altrui  —  crede  di  poter  fare,  conchiudendo,  alla  sua  regione: 
«  nasca  quel  che  vuol  nascere,  addietro  non  si  toma  »! 

Ma  per  tutto  il  libro  queste  divagazioni  sono  frequentissime.  Ancora 
sul  principio  l'autore  ci  conduce  innanzi  alle  «  morte  mine  »  della  grande 
badia;  e  ci  descrive  «  la  mole  de' rottami,  che  fitte  macchie  di  spini  ri- 
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coprono....  assai  triste,  assai  monotona...  »;  poi  ci  scuote  dicendo:  «  Triste, 
non  muta,  se  nella  pace....  una  voce  pare  susurri  al  viandante:  —  soffer- 
mati: queste  mura  che  nessuno  più  abita,  hanno  pure  tante  cose  da  dire.  — 
Tante  cose....  Bastaron  pochi  secoli  alla  badia  di  Sant'Angelo  per  fare  di 
Monticchio  il  deserto,  lasciandovi,  unico  abitatore,  l'animale  proprio  della 
regione,  il  maiale  a  lunga  setola,  forse  accoppiamento  del  cignale,  già 
abbondantissima  selvaggina  de' boschi  lucani  (Or.,  Sai.,  II,  2  e  8}  ».  Che 
le  mura  misteriose  dicano  anche  l'origine  del  maiale  a  lunga  setola,  e 
riconfortino  la  tristezza  ispirata  dal  paesaggio  col  ricordo  dei  cinghiali 
oraziani?  —  Nel  1587  il  cardinale  Marco  de  Altemps,  successo  a  un  Ca- 
rafa  nel  benefìcio  badiale  di  Monticchio,  si  doleva  con  papa  Sisto  V 
«  d'innumerevoli  sottrazioni,  commesse  da  ignoti,  iniquitatis  filii^  di 
titoli  e  dì  scritture  riguardanti  il  monistero  »  (p.  244).  E  il  Fortunato: 
«  Iniquitatis  fiUH,  ripeteva  il  tedesco  cardinale  De  Altemps.  A  chi  l'in- 
giurioso epiteto  poteva  meglio  convenire  se  non  a'  Carafa,  suoi  predeces- 
sori? Dopo  un  quarto  di  secolo  dacché  essi  eran  fuori  di  Monticchio, 
l'eco  del  fosco  loro  nome  tornava  a  risonarvi,  in  uno  degli  ultimi  giorni 
del  '90  con  la  fugace  apparizione  di  un  uomo,  a  cui  il  fato  parve  aver 
commesse  le  tarde  sue  vendette  »  (p.  246}.  E  qui,  come  la  cosa  più  natu- 
rale del  mondo,  l'autore  attacca  la  drammatica  narrazione  dell'uccisione, 
che  Carlo  Gesualdo  conte  di  Conza  e  principe  di  Venosa  perpetrò  nell'ot- 
tobre 1590  della  moglie  Maria  d'Avalos  e  dell'amante  don  Fabrizio  Ca- 
rafa duca  d'Andria  a  Napoli  ;  e  della  conseguente  fuga  del  Gesualdo,  che, 
per  andare  a  rinchiudersi  nella  più  lontana  delle  sue  terre,  dovè  traver- 
sare V estremo  lembo  di  Monticchio!  E,  come  se  non  bastasse  il  ricordo 
di  quella  vendetta  del  fato  sulla  famiglia  di  alcuni  degli  oppressori  di 
Monticchio,  l'autore,  una  volta  aperto  l'intermezzo  (pp.  246-255),  ci  narra 
come  fu  condotto  il  processo  e  il  fìne  che  ebbe,  e  le  nuove  nozze  di 
don  Carlo  con  Eleonora  d'Este,  e  i  madrigali  del  Tasso,  scritti  per  lui 
e  da  lui  melodiati,  e  la  sorte  dei  fìgli,  e  dei  fìgli  dell'ucciso  Carafa. 
o  Tanto  per  chiudere  l'intermezzo  »!  —  come  sente  il  bisogno  [di  dire 
lo  stesso  autore.  —  E  la  storia  di  Angiolillo?  E  quella  dell'uccisione  di 
Maso  Gruosso,  di  don  Gerardo  Lanzetta  e  degli  altri  sciagurati  abbru- 
stoliti nel  casone  delle  Paduli?  E  chi  s'aspetterebbe  di  trovare  in  questa 
storia  della  Badia  di  Monticchio  (pp.  274-275)  il  verbale  della  Compagnia 
di  S.  Giovanni  Decollato  relativo  alla  morte  di  Giordano  Bruno?  Ma  il 
Fortunato  rammemora  le  miserie  delle  province  napoletane  di  cui  per 
non  poca  parte  va  agli  ecclesiastici  il  merito;  e  quindi  riferisce  un  brano 
d'una  lettera  dell'agente  fiorentino,  che  nel  1607  dava  notizia  a  Co- 
simo de' Medici  della  carestia  che  affliggeva  il  Regno,  sentenziando  che 
a  questo  Regno  sta  come  Iddio  vuole  e  merita  per  li  suoi  peccati  ». 
Come?  chiede  qui  l'autore.  «  I  peccati  del  Regno!  E  non  bastava  fosse 
arso,  in  Roma,  sette  anni  prima,  il  rogo  di  Giordano  Bruno  da  Nola?  ». 
E  giù,  in  [nota,  la  documentazione  del  rogo,  e  poi:  a  Giovi  a  noi  ram- 
mentare, che  Giordano  Bruno  celebrò  la  prima  sua  messa  da  frate  do- 
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menicano,  Tanno  1572,  nel  convento  di  Campagna  d' Eboli,  della  diocesi 
di  Gonza  ». 

Occorrerebbe  un'analisi  molto  minuta,  e  assai  più  spazio  che  non  sia 
possibile  occuparne  qui,  per  additare  tutto  ciò  che  è  materia  del  libro  del 
Fortunato;  e  mostrare  quindi  la  gran  varietà  degli  elementi  che  ne  fan 
parte.  Eppure,  se  leggete  il  libro,  esso  non  vi  somiglia  affatto  a  un'ac* 
cozzaglia  di  cose  varie,  messe  insieme  a  bello  studio  per  rendere  attraente 
lo  studio  della  storia,  che  T autore  deve  ricostruire.  L'aneddoto,  la  cita- 
zione, la  storia  dei  briganti,  i  racconti  drammatici  che  vi  ricorrono,  fin 
quel  documento  sul  rogo  di  Bruno,  non  sono  cercati  dal  Fortunato,  e 
non  sono  appiccicati  alla  badia  di  Monticchio.  Tutta  questa  materia  è 
fusa  nell'anima  dell'autore,  salito  su  a  rivedere  i  rottami  di  Sant'Angelo 
e  messosi  a  ricordare,  spinto  dalla  voce  che  gli  è  parsa  di  sentire  in 
quella  pace,  «  nella  contemplazione  dello  specchio  delle  acque  sempre 
immobili  {nei  laghi  dei  Vulture)  o  del  verde  dei  faggi  o  dell'azzurro  del 
firmamento  »;  è  fusa  nell'anima  di  chi,  studiando  le  condizioni  presenti 
delle  province  italiane  del  mezzogiorno  e  meditando  sulla  loro  storia  do- 
lorosa, sulle  ragioni  naturali  e  spirituali  di  questa,  s'è  formato  taluni  pro- 
fondi convincimenti,  che  saranno  discutibili,  ma  non  per  ciò  meno  saldi 
nell'anima  del  Fortunato.  E  dico  nell'anima  pensatamente.  Perchè  il  For- 
tunato non  sostiene  già  una  tesi  teorica,  non  vede  soltanto  a  un  certo 
modo  la  storia  del  mezzogiorno  d' Italia  ;  ma  la  vede  e  la  sente  :  la  sente 
sovrattutto;  e  non  la  discute  per  persuadere  gli  altri,  giacché  il  suo  spi- 
rito è  assorbito  dalla  rappresentazione  che  egli  si  fa  della  storia  della  re- 
gione. Dominato,  posseduto  dalla  sua  visione,  la  badia  diroccata  del  Vul- 
ture non  è  che  un  pretesto,  il  motivo  che  mette  in  movimento  l'anima 
dello  scrittore:  il  quale  di  lassù  gira  lo  sguardo  e  rievoca  la  storia  della 
regione,  dai  longobardi  e  dai  bizantini  ai  normanni,  agli  svevi,  agli  an- 
gioini, agli  aragonesi,  su  su  fino  al  parlamento  italiano  che  discute,  nel 
1865,  un  progetto  di  strada  ferrata  lungo  la  valle  dell' Ofanto.  E  tutta 
questa  storia  ha  un  sol  colore,  una  sola  intonazione,  un  significato  co- 
stante :  par  sempre  di  sentire  quella  voce  che  susurra  dalle  ruine  di  Mon- 
ticchio: pochi  secoli  son  bastati  ai  monaci  per  fiare  il  deserto  qui,  e 
non  lasciarvi  che  i  maiali  a  lunga  setola!  In  questa  nota  fondamentale 
si  accordano  e  trovano  la  loro  unità  organica  tutte  le  divagazioni,  gl'in- 
termezzi, le  reminiscenze  e  le  osservazioni  a  cui  l'autore  si  abbandona 
nella  Badia  di  Monticchio:  la  cui  unità,  adunque,  va  cercata  non  nelle 
singole  parti,  a  cui,  or  qua  or  là,  il  lettore  può  fermarsi  e  chiedersi: 
che  c'entra  questo?  —  ma  nello  spirito  dell'autore:  In  questo  modo  è 
dato  apprezzare  adeguatamente  il  valore  del  libra 

Il  libro  trascina,  perchè  chi  lo  ha  scritto  era  trascinato  dall'anima 
sua,  e  pur  tra  lo  squallore  dell'odierno  Monticchio  non  sapeva  dominare 
l'onda  de' suoi  ricordi  malinconici  e  delle  sue  triati  riflessioni.  Il  mezzo^ 
giorno  d'Italia,  tranne  la  Terra  di  Bari  e  la  Campania,  è  un  paese  «  assai 
povero,  assai  più  povero  dell'altra  metà  della  penisola,  e,  per  ciò  solo,  io- 
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finitamente  bisognoso  di  maggiore  studio  e  di  pace,  di  pace  vigile  e  sana, 
che,  affrancandolo  dal  vieto  pregiudizio  delle  sue  grandi  ricchezze  latenti, 
lo  aiuti,  mediante  il  lavoro,  che  non  vi  è  stato  mai  libero,  e  il  risparmio, 
che  non  gli  si  è  mai  lasciato  formare,  a  sorgere  dall'abbandono  secolare, 
■a  sortir  fuori  dal  profondo  letargo,  in  cui  è  sempre  giaciuto,  a  rifar  sé 
stesso  e  la  sua  vita  civile  ed  economica  »  (pp.  190-191).  Questo  è  il  pen- 
siero, la  convinzione  antica  del  Fortunato,  espressa  già  nel  1880,  prima 
^he  la  questione  del  Nord  e  Sud,  per  dir  cosi,  venisse  di  moda.  Questo 
pensiero  torna  spesso  ad  affermarsi  esplicitamente  in  questa  Badia  di 
Monticchio:  ma  tutto  quello  che  è  detto  nel  libro,  dalla  prima  all'ultima 
pagina,  è  detto  con  questo  pensiero  nel  cuore:  è  detto  appunto  con  l'ac- 
cento accorato,  o  col  sorriso  amaro  di  chi  si  sente  nell'anima  questa  voce: 
ecco  qui  questo  paese^  che  non  è  stato  mai  libero^  questo  paese  abban- 
donato per  secoli  ai  frati ,  ai  baroni  e  agli  stranieri  d^ogni  napone,  in- 
curiosi del  destino  di  questo  popolo  avversato  dallo  stesso  clima  y  dalla 
stessa  natura,  e  solleciti  soltanto  di  derubarlo  e  di  batterlo! 

Il  Torraca  ha  notato  un  errore  curioso  in  cui  è  incorso  l'A.  nel  rap- 
presentarci il  modo  onde  l'abate  Giovanni  ottiene  da  Carlo  d'Angiò  nel 
1266,  che  Monticchio  sia  restituito  alla  badia,  a  titolo  di  feudo  (i);  e  ha 
mostrato  con  finezza  come  il  Fortunato  «  sia  stato  via  via,  da  impressioni 
fallaci,  condotto  a  imaginare  phe  l'abate  Giovanni  fosse  vasel  d^ogni 
Jroda  ».  Ma  io  osservo  che  l'abate  Giovanni,  come  l'abate  Amelio,  un'altra 
birba  di  frate  fattoci  conoscere  dal  Fortunato,  è  un  personaggio  storico 
quanto  uno  dei  personaggi  storici  dei  Promessi  sposi.  Certo  il  Manzoni 
si  fece  uno  scrupolo  di  alterare  la  verità  storica  nel  rappresentarci  l'In- 
nominato o  il  Borromeo:  ma,  che,  senz'accorgersene,  in  qualche  punto 
l'abbia  profondamente  alterata,  idealizzandola,  che  monta?  L'abate  Gio- 
vanni, cosi  vivo  innanzi  alla  fantasia  commossa  del  Fortunato,  non  è, 
tal  quale,  quel  prosaico  venerabilis  dominus  Johannes  di  cui  parla  il  do- 
cumento del  3  giugno  1275  (tanto  frantumato  dall'autore,  per  ricostruire 
coi  suoi  frantumi  un  animato  racconto  di  più  anni)  :  ma  è  un  abate  Gio- 
vanni, assai  più  storico,  per  cosi  dire,  e  più  vero  nell'intuizione  storica 
•del  Fortunato:  un  vero  vasel  d^ ogni  froda ^  quale  non  ne  avrà  veduto, 
tra  i  più  tristi,  nessun  convento  della  Puglia  1  L' abate  Giovanni,  visto  dal 
Fortunato  tener  dietro  a  re  Carlo  «  con  animo  agitato,  convulso  »  e  pre- 
sentargli, lui  stesso,  a  Nocera,  la  supplica;  e  tornare  «  a  scavezzacollo  » 
a  consegnare,  egli,  l'ordine  regio  al  giustiziere  di  Melfi,  ecc.  non  è  piti 
vero  di  un  abate,  quale  più  storicamente  pare  probabile  dal  documento 
citato,  di  un  abate  che  avesse  mandato  a  Carlo  la  supplica,  e  aspettato, 
più  o  meno  indifferente,  a  Monticchio?  Chi  vuole  vada;  e  l'abate  Gio- 
vanni voleva.  O  se  voleva!  Dimandatelo  al  Fortunato. 


(I)  L.  e,  p.  68. 
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Certo,  la  storia  della  Badia  di  Monticchio  poteva  essere  scrìtta  con 
minor  diffidenza  verso  le  carte  della  badia,  come  avrebbe  voluto  il  prof.  Fe- 
dele e  lo  stesso  prof.  Torraca;  con  occhi  più  aperti  sui  documenti;  con 
minor  passione;  senza  divagazioni,  e  senza  errorì.  Ma  sarebbe  stata  un'al- 
tra cosa,  e  meno  interessante.  I  monaci  di  Monticchio  sono  tutti  morti; 
e  di  loro  un  ricordo  vivo  può  restare  per  un'anima  come  quella  del  For- 
tunato, per  cui  la  loro  storia  è  la  storia  delle  frodi  onde  fu  angariata  la 
povera  gente  di  Monticchio  e  di  Statiglfano.  Non  sarà  storia;  ma  sarà  un 
libro,  sarà  la  voce  d'un  uomo  vivo  che  sente  e  sa  dire  assai  felicemente 
quello  che  sente.  I  Promessi  sposi  s'intitolano  «  storia  milanese  del  se- 
colo XVII  »  :  e  la  Badia  di  Monticchio  non  annunzia  nulla  di  simile  nel 
titolo.  Ma,  come  non  è  dubbio  che  i  Promessi  sposi  sono  in  un  certo 
senso  la  storia  più  genuina  della  Lombardia  spagnolesca  del  primo  seicento^ 
•  cosi,  con  tutte  le  mende  che  la  critica  storica  potrà  scorgervi,  la  Badia 
di  Monticchio  serba,  nell'insieme,  il  merito  di  una  potente  rappresenta- 
zione storica. 

G.  G. 


Hermann  Jacobi.  —  Die  indische  Logik  —  (nelle  Nachrichten  v,  d.  kón. 
GeselL  d,  Wissensch,  f«  Gòttingen^  PhiloL-hist.  Klasse,  1901,  fase.  4^ 
•   pp.  460-484). 

I  lettori  italiani  generalmente  non  conoscono  della  logica  indiana  se 
non  quello  che  n'ebbe  a  scrivere  nei  1839  il  Barthélemy-Saint  Hilaire,  il 
quale,  giovandosi  dei  lavori  del  Colebrooke,  si  limitò  alio  studio  del  Nyàya, 
e  di  esso,  con  l'aiuto  del  Burnouf,  dette  tradotta  la  prima  parte  (i).  Non 
riuscirà  dunque  sgradito  un  cenno  dello  scritto  del  Jacobi,  che  succosa- 
mente  espone  il  formarsi  della  logica  indiana  e  le  sue  principali  dottrine. 

La  più  antica  scuola  di  logica  fu  in  India  appunto  quella  del  Nyàya, 
di  cui  si  vuole  autore  Gautama  o  Gotama,  in  tempo  non  determinabile: 
ci  resta  del  trattato  di  Gautama  un  comento,  che  risale  al  quinto  secolo 
d.  C.  Alla  scuola  del  Nyàya,  che  aveva  un  indirizzo  affatto  pratico  ed  em- 
pirico, segui  quella  del  Vaisesika,  di  carattere  più  speculativo;  e  dalla  fu- 
sione del  primo  sistema  col  secondo  sorsero  i  trattati  più  ricchi,  uno  dei 
quali,  il  Tattvacintàpami,  che  è  del  XII  secolo,  è  preso  dal  Jacobi  a  fon- 
damento della  sua  esposizione  (pp.  478-484). 

La  logica  indiana  forma  un  capitolo  della  dottrina  sui  mezzi  della 
retta  conoscenza,  della  quale  si  tratta  nel  sistema  filosofico  dove  si  di- 


(i)  Vedi  del  Barthelemy-Saint  Hilaire,  Mémoire  sur  la  philosophie  san- 
scrite. Le  Nyàya  (nei  Mémoires  de  l'Acad.  roy.  des  sciences  mar,  et  poi.  de 
France,  tomo  III,  Parigi,  1839,  pp.  147-250).  La  trad.  della  i.«  parte  del  Nyàya 
è  a  pp.  241-250. 
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scorre  del  sapere  in  genere.  E,  giacche  il  sapere  è  o  sapere  originario  o 
ricordo,  solo  del  primo  si  occupa  la  logica.  Ma  anche  qui  con  una  limi- 
tazione. La  conoscenza  retta  è  quella  che  risponde  al  carattere  della  cosa, 
analizza  l'oggetto  e  le  sue  proprietà,  ed  è  perciò  sempre  complessa  :  anche 
la  percezione  è  un  fatto  complesso.  A  questa  conoscenza  complessa  deve 
precedere,  di  certo,  una  conoscenza  semplice  o  unitaria,  in  cui  sieno 
indistinte  cosa  e  proprietà;  ma  questa  conoscenza  è  postulata,  non  per- 
viene alla  nostra  coscienza  (pp.  460-1). 

Ciò  che  si  chiamò,  nella  logica  occidentale,  teoria  del  giudizio,  manca 
all'indiana.  Essa  guarda  al  contenuto  o  sostanza  logica  del  giudizio,  non 
alle  sue  parti:  come  anche  la  sua  lingua  adopera  di  frequente  in  luogo  di 
una  proposizione  una  sola  parola,  un  composto.  Il  giudizio  sarebbe  per  gli 
indiani  nient'altro  che  una  conoscenza  rivestita  di  parole  (pp.  461-2). 

Anche  il  sillogismo  indiano  (amumana)  non  ha  che  fare  col  sillogismo 
aristotelico.  Esso  è,  secondo  la  definizione,  la  causa  efficiente  per  la  co- 
noscenza sillogistica,  cioè  per  la  conoscenza  che  si  distingue  da  quella 
semplicemente  percettiva,  mediata  dai  sensi.  La  percezione  ci  dà  l'oggetto 
nella  sua  individuale  determinatezza;  l'altra,  nella  sua  universale  genera- 
lità. Se  io  vedo  fumo  su  un  monte  lontano,  ne  concludo  che  colà  qualcosa 
brucia.  Ma  se  mi  porto  sul  luogo  dell'incendio  e  vedo  il  fuoco,  non  ho 
più  una  conoscenza  sillogistica,  ma  una  percezione:  percepisco  il  fuoco  con 
tutte  le  sue  particolarità  ed  accidentalità,  il  che  non  mai  avrei  potuto  col 
sillogismo.  Il  sillogismo  consiste  dunque  nella  conoscenza  di  una  conco- 
mitanza, del  legame  cioè  tra  un  attributo  di  una  cosa  e  un  altro  attri- 
buto, tra  una  ragione  e  una  conseguenza,  tra  un  accompagnato  e  un  ac- 
compagnante, come  tra  il  fumo  e  il  fuoco  (nell'esempio  scolastico,  che  ri- 
corre di  continuo).  Ma  la  concomitanza,  fondamento  del  sillogismo,  non 
può  esser  dato  da  un  sillogismo:  fondamento  dell'induzione  non  può  es- 
sere un'altra  induzione  :  in  ultima  analisi,  la  concomitanza  è  data  dunque 
dalla  percezione  (pp.  462-468). 

Il  sillogismo  è  da  distinguere  in  sillogismo  fatto  per  sé  o  per  essere 
esposto  ad  altri:  il  primo  è  la  vera  e  propria  conoscenza,  il  secondo  è 
solo  una  comunicazione  verbale.  E  in  questo  secondo,  cioè  nel  sillogismo 
per  altri,  possono  distinguersi  cinque  membri,  in  modo  conforme  alla  lo- 
gica nyàya:  i.  l'affermazione  («  sul  monte  c'è  fuoco  »);  2.  la  ragione 
(ft  perchè  c'è  fumo  »);  3.  l'esempio  («  dove  c'è  fumo,  c'è  fuoco,  come 
nella  cucina  »);  4.  l'applicazione  («  e  perciò  dove  è  fumo  è  fuoco  »);  5.  la 
conclusione  («  quindi  sul  monte  c'è  fuoco  »)  (pp.  468-9).  È  chiaro  che 
non  si  poteva  dire  maggiore  sciocchezza  di  quella  di  coloro  che  si  sono 
meravigliati  che  il  sillogismo  indiano  avesse  cinque  membri,  e  non  tre 
come  l'aristotelico.  Quei  cinque  membri  ritraggono  semplicemente  l'anda- 
mento ordinario  di  una  comunicazione  che  si  fa  ad  altri,  di  una  lezion- 
cina in  cui  prima  si  pone  il  fatto  su  cui  debbono  darsi  schiarimenti  («  il 
monte  ha  fuoco  »);  poi  si  domanda  perchè,  e  si  risponde  con  la  ragione 
(«  perchè  c'è  fumo  »);  si  domanda  di  nuovo,  come  mai?,  e  qui  deve  esser 
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mostrato  che  ragione  e  conseguenza  stanno  In  concomitanza,  il  che  deve 
essere  assodato  con  una  prova  (pp.  470-1). 

La  logica  indiana  non  ha  nulla  del  carattere  formalistico,  che  assunse 
la  logica  occidentale.  Nel  sillogismo  fatto  per  sé,  che  è  il  vero  sillogismo» 
tutto  il  nerbo  è  in  un  punto  solo,  nella  ragione:  ragioni  vere  fanno  sil- 
logismi veri,  ragioni  false  sillogismi  fabi  (p.  471).  Una  verità  formalistica 
è  ad  essa  ignota  (p.  469}.  Perciò  non  concepisce  un  atto  di  pensiero  che 
consista  in  due  atti,  o  due  premesse  (p.  476).  Perciò  anche  non  ammette 
la  distinzione  di  giudizii  categorici  ed  ipotetici,  che  si  riferisse,  al  modo 
di  esprimere  la  concomitanza  (e,  del  resto,  la  lingua  sanscrita  permette  di 
esprimere  l'ipotetico  in  forma  categorica);  né  quella  degli  afìfermativi  e 
negativi,  che  non  ha  importanza  di  principio,  potendo  la  lingua  trasfor- 
mare ogni  proposizione  negativa  in  positiva,  e,  in  luogo  di:  «  la  montagiu 
non  ha  fuoco  »,  dire:  «  ha  assenza  di  fuoco  »  (p.  4^). 

Come  risulta  dall'esposizione  del  Jacobi  (e  posto  che  l'esposizione  sia 
esatta,  del  che  io,  non  sanscritista,  non  potrei  giudicare),  la  logica  indiana 
tratta  poche  questioni,  ma  queste  poche  risolve  con  ammirevole  buon  sensa 
Essa  si  restringe  quasi  esclusivamente  alla  logica  dell'induzione  naturali- 
stica, a  ciò  che  si  chiamava,  nelle  scuole  nostre,  Vexpectatio  casuum  simi- 
lium.  Di  un'altra  conoscenza,  non  astratta  e  non  percettiva,  di  una  cono- 
scenza semplice  e  primitiva,  —  che  è  la  conoscenza  estetica,  —  si  riconosce 
la  necessità,  ma  non  si  riesce  a  trovarla  nella  coscienza,  e  resta  perciò  un 
postulato.  Anche  la  forma  filosofica  della  conoscenza,  l'universale  puro, 
non  consistente  in  concomitanze,  è  trascurato:  se  ne  sarebbe  dovuto  av- 
vertire o  sospettare  la  presenza  là  dove  si  discute  del  fondamento  dell'in- 
duzione naturalistica,  che  giustamente  si  nota  non  poter  essere  un'indu- 
zione naturalistica,  ed  è  riposto  nella  percezione,  la  quale  percezione  è 
stata  data  prima,  essa  stessa,  come  un  fatto  complesso,  di  cui  manca  la 
spiegazione.  —  Questi  sono  i  limiti  della  logica  indiana,  e  qui  è  la  sua 
inferiorità  rispetto  all'occidentale.  Ma  la  sua  superiorità  è  poi  nell'avere 
evitato  il  disastroso  errore  formalistico,  nell'aver  distinto  il  pensiero  lo- 
gico dalla  comunicazione  o  espressione,  mantenuto  l'unicità  dell'atto  del 
pensiero,  rifiutato  la  trinità  delle  proposizioni  del  sillogismo,  tolta  ogni 
importanza  logica  alle  distinzioni  dei  giudizii  categorici  ed  ipotetici,  af- 
fermativi e  negativi.  Coloro,  che  affermano  per  questa  parte  l'incompiu- 
tezza della  logica  indiana  col  paragone  dell'aristotelica,  misurano,  a  noi 
sembra,  la  verità  col  metro  della  non-verità,  e  dichiarano  povero  ciò  che 
non  è  ricco  —  di  errori. 


B.  C. 


Digitized  by  V:iOOQIC 


FRANCESCO  D* OVIDIO,  U arte  per  Varie  327 


Francesco  d'Ovidio.  —  Varte  per  Parte,  discorso  letto  all' Accademia 
dei  Lincei  nella  seduta  reale  del  4  giugno  1905  (ediz.  del  Giornale 
d'Italia,  n.  155,  5  giugno  1905,  in  foL). 

Il  prof.  D'Ovidio,  uscendo  ancora  una  volta  dal  campo  delle  ricerche 
linguistiche  ed  ermeneutiche  in  cui  si  è  acquistato  riputazione  di  egrej 
gio  filologo  e  di  scrittore  lucido  ed  arguto,  tenta,  con  questo  discorso,  un 
argomento  pel  quale,  a  dir  vero,  non  ha  né  la  coltura  né  la  forza  mentale 
necessarie.  Volentieri  perciò  noi  lasceremmo  di  esaminare  questa  sua  re- 
cente esercitazione  di  dilettantismo  —  che,  del  resto,  presenta  stretta  af- 
finità con  le  idee,  già  altra  volta  da  noi  esaminate,  del  prof.  Lanzalone(i); 
—  se  il  discorso  non  fosse  stato  pronunziato  nella  maggiore  accademia 
d'Italia,  in  una  solenne  occasione,  alla  presenza  dei  sovrani,  quasi  mani- 
festazione di  un  certo  partito  reazionario,  o  moderato  che  voglia  dirsi,  di 
fronte  all'odierna  vita,  artistica,  critica  e  filosofica,  d'Italia. 

Il  D'Ovidio  non  ha  compreso  neppure  alla  lontana  il  principio  del- 
l'indipendenza dell'arte.  Egli  crede,  quel  principio,  una  mera  formula  di 
opposizione  ad  un  eccesso  della  vecchia  critica,  e  quindi  unilaterale  e  pa- 
radossale, pregna  di  errori  pericolosi  e  vergognosi.  Ammette  che  l'arte 
nel  campo  dell'arte  sia  indipendente:  a  ma  ciò  non  vuol  dire  —  egli  os- 
serva —  che  il  giudizio  su  un'opera  d'arte  debba  essere  esclusivamente 
estetico  ».  O  come  mai?  Che  cosa  é  questa  storia?  Il  giudizio  su  un  fatto 
estetico,  quale  è  l'opera  d'arte,  non  deve  essere  puramente  estetico?  Il 
giudizio  su  un'azione  morale  non  dev'essere  puramente  morale?  Il  giu- 
dizio su  una  proposizione  scientifica  non  dev'essere  puramente  scientifico? 
E  perchè?  Perchè  —  soggiunge  il  D'Ovidio  —  «  isolare  l'elemento  este- 
tico da  tutto  il  resto  è...  un  lavoro  di  astrazione  ».  Arbitraria  o  necessa- 
ria? Se  l'astrazione  in  questo  caso  fosse  arbitraria,  il  principio  sarebbe 
sbagliato,  e  una  pura  critica  d'arte  impossibile.  Ma  ciò  che  il  D'Ovidio 
chiama  qui  astrazione,  è  la  stessa  potenza  dello  spirito  umano,  che  non 
opera  se  non  specificandosi.  «  Due  belle  opere  [d'arte],  i'una  immorale, 
l'altra  morale.....  ».  Il  D'Ovidio  non  sospetta  che  le  qualifiche  che  egli 
adopera,  di  moralità  od  immoralità,  attribuite  ad  opere  di  bellezza,  sono 
irrazionali,  quanto  sarebbe  in  geometria  il  color  rosso  di  un  angolo  retto 
e  il  color  verde  di  un  ottuso.  «  L'artista  e  il  critico  non  hanno  il  diritto 
di  pretendere  che,  mentre  tuHe  le  altre  manifestazioni  della  vita  si  limi- 
tano a  vicenda,  l'arte  sola  abbia  un'autonomia  senza  freni,  che  possa 
sprezzare  ogni  altro  diritto  ».  Nego  maiorem.  Dove  ha  trovato  il  D'Ovi- 
dio che  le  altre  manifestazioni  della  vita  si  limitano  a  vicenda  ?  La  mo- 
rale limita  forse  l'attività  scientifica?  La  limitazione  è  stata  richiesta  anzi 
imposta,  alcuni  secoli  addietro;  ma  l'organo  morale,  che  la  richiedeva  e 


(i)  Vedi  Critica»  111,  55-56.  Gfr.  Il,  71-3. 
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imponeva,  era  —  la  santa  Inquisizione,  di  non  santa  memoria.  E  il  dovere 
morale  è  forse  limitato  da  altre  manifestazioni  della  vita?  Anche  questo 
è  stato  affermato;  ma  la  dottrina,  che  l'affermava,  era  —  la  morale  ge- 
suitica, di  non  pulita  memoria.  Ciascuna  funzione  spirituale  è  autonoma 
e  non  patisce  limitazioni  estrinseche,  che  sarebbero  la  sua  morte  (i). 

La  tesi,  che  vuol  sostenere  il  prof.  D'Ovidio,  è  cosi  contradittorìa,  è 
per  lui  stesso  cosi  poco  afferrabile,  che  egli  è  costretto,  per  concludere 
il  suo  discorso,  ad  invocare  la  «  discrezione  »,  Vest  modus  in  rebus,  il 
conciliatorismo,  le  transazioncelle,  che  non  han  nulla  che  fare  con  la  se- 
ria ricerca  del  vero,  e  potranno  riscuotere  il  plauso  soltanto  degli  spiriti 
triviali,  che  per  pigrizia  ed  incapacità  nelle  transazioni  si  riposano.  «  L'età 
nostra  non  è  la  più  inchinevole  alla  rinunzia  di  diritti  acquisiti  (?);  e  noi 
non  presumiamo  che  l'arte  rinunzi  all'indipendenza  ottenuta:  solo,  essa 
e  la  critica  l'avrebbero  a  intendere  con  discrezione  ».  Tanto  varrebbe 
raccomandare:  —  Fate  pure  le  operazioni  aritmetiche,  l'addizione  o  la 
sottrazione;  ma,  per  carità,  fatele  con  discrezione,  —  Il  prof.  D'Ovidio  ha 
dimenticato  di  spiegare  che  cosa  sia  codesta  discrezione,  e  come  si  faccia 
ad  adoprarla. 

Del  resto,  il  D'Ovidio  erra  nel  credere  che  il  principio  teorico  del- 
l'indipendenza dell'arte  sia  non  già  solo  una  scoperta  e  conquista  per 
l'estetica  e  per  la  critica,  ma  anche  qualcosa  che  abbia  efficacia  sull'arte 
stessa,  sulla  pratica  dell'arte.  Ogni  artista,  da  che  il  mondo  è  mondo,  ha 
fatto  sempre,  senza  bisogno  di  alcun  principio  teorico,  senza  chiedere 
licenza  ad  alcuno,  l'arte  per  l'arte:  per  quale  altra  ragione,  di  grazia, 
avrebbe  egli  fatto  l'arte?  È  perciò  inesatto  il  dire  che  «  il  canone  del- 
l'arte per  l'arte  ebbe  la  sua  applicazione  nel  Rinascimento,  più  secoli 
prima  che  si  fosse  formulato  »,  o  che  l'arte  dei  tempi  nostri  l'applichi 
in  modo  sfrenato:  come  se  l'autonomia  dell'arte  avesse  vigore  soltanto 
nel  Rinascimento,  o  in  questo  e  quell'altro  particolare  periodo  storico. 


(i)  Il  prof.  D'Ovidio  potrebbe,  per  questa  parte,  imparare  anche  dal  suo 
collega  prof.  Masci,  il  quale  nel  suo  articolo  recente:  //  pensiero  filosofico  di 
G.  Ma^:(ini  (nella  Rivista  d'Italia,  fase,  di  giugno  1905),  mostra  di  aver  fatto 
progresso,  tanto  che  dà  torto  al  Mazzini  per  aver  disconosciuto  Pautonomia  dell'arte 
(pp.  932-5).  Dove,  per  altro,  il  Masci  combatte  coloro  che  hanno  affermato  che  il 
Mazzini  confondeva  arte  e  fìlosofifi,  ed  osserva  che  il  Mazzini  e  dice  esplicita- 
mente che  sebbene  l'arte  deve  sforzarsi  di  raggiungere  le  altezze  della  filosofìa,, 
non  si  confonde  con  essa  »  (p.  Q33);  egli  non  si  accorge  che,  per  l'appunto  in  que- 
sto fine  filosofico  imposto  all'arte,  sta  la  confusione  che  si  deplora:  che  cosa  im- 
porta che  il  Mazzini  affermi  la  distinzione  a  parole,  quando  la  nega  con  la  so- 
stanza del  suo  pensiero?  S'intende  bene  che  il  Mazzini  deve  avvolgersi  in  contra- 
dizioni,  dire  e  non  dire,  perchè  l'errore  è  di  natura  sua  contradittorio.  E  poi  una 
falsa  analogia  quella  rilevata  a  pag.  885  tra  lo  Schiller  e  il  Mazzini,  che  e  am- 
bedue ebbero  in  comune  il  concetto  che  l'arte  deve  essere  l'educatrice  morale  del- 
l'umanità ».  L'educazione  estetica  dello  Schiller,  com'è  noto,  è  tutt'altra  cosa. 


Digitized  by 


GoogÌQ 


Vita  di  P.  Giannone  scritta  da  lui  medesimo  329 

Quell'autonomìa  fu  dei  Rinascimento,  come  del  medioevo,  come  dell'an- 
tichità, com'è  dei  tempi  moderni;  si  ebbe  in  Grecia,  come  nell'India, 
come  nel  Giappone  (cito  il  Giappone,  perchè  il  D'Ovidio  discorre  anche 
dell'arte  e  della  poesia  giapponese);  dovunque  sia  mai  apparsa  un'anima 
d'artista.  Allorché  il  De  Sanctis,  nel  determinare  il  carattere  dell'Ariosto, 
scriveva  che  il  poeta  del  Furioso  aveva  per  solo  suo  fine  l'arte  e  faceva 
una  pura  opera  d'arte,  egli  usava  di  una  delle  sue  solite  frasi  imprecise 
ma  ricche  di  senso,  per  significare  semplicemente  che  la  poesia  arìostesca 
sorgeva  in  un  tempo  in  cui  era  mancata  in  Italia  l'ispirazione  religiosa 
e  politica:  non  già  che  l'Ariosto  non  avesse  un  suo  proprio  contenuto,  o 
che  egli  solo,  a  differenza  di  altri  artisti,  badasse  ad  elaborarlo  seguendo 
l'unico  fine  dell'arte! 

Chi  voglia  una  riprova  tangibile  del  carattere  arbitrario  delle  affer- 
mazioni del  D'Ovidio,  guardi  alle  applicazioni.  «  La  novella  boccaccesca 
avrà  tutti  i  pregi  estetici  che  si  vuole,  ma  di  fronte  alla  Divina  Commedia 
è  cosa  inferiore  ».  Il  Furioso  «  è  molto  più  lontano  da  noi  che  non  la 
Divina  Commedia  ».  Il  Don  Qui  jote  è  «  più  vicino  a  noi  che  non  il  ca- 
polavoro nostrano  ».  «  La  popolarità  del  Furioso  ha  compiuto  la  sua  pa- 
rabola ».  Tutti  giudizii,  che  non  stanno  né  in  cielo  né  in  terra,  perchè  né 
si  possono  istituire  paragoni  fra  opere  d'arte  diverse,  né  si  può  assumere 
per  criterio  la  popolarità,  cioè  il  maggiore  o  minor  numero  di  lettori  che 
un  libro  per  cause  accidentali  trova  in  uno  o  altro  tempo.  Senza  dire, 
che  io  non  so  con  quali  metodi  statistici  il  D'Ovidio  riesca  a  determinare 
quei  suoi  pretesi  gradi  di  popolarità. 

Che  cosa  resta  del  discorso  che  abbiamo  esaminato?  Nulla  —  cioè  no  : 
resta  la  prosa,  perchè  è  un  componimento  svolto  con  molta  cura  e  mae- 
stria. Ma  che  un'accademia  scientifica,  creata  dalla  nuova  Italia,  debba 
raccogliersi  in  solenne  assemblea  per  l'a.udizione  di  una  prosa,  vuota  di 
pensiero  —  o,  eh' è  lo  stesso,  contenente  un  pensiero  povero  e  contradit- 
torio,  —  ci  sembra  un  anacronismo.  Certo,  in  qualsiasi  caffé,  frequentato 
da  artisti,  si  può  sentire  esporre  intorno  all'arte  idee  più  serie  e  profonde 
di  quelle  che,  per  bocca  dell'egregio  prof.  D'Ovidio,  nella  seduta  reale  dei 
Lincei,  sono  state  somministrate  agli  accademici,  ai  ministri  e  ai  sovrani. 

B.  C. 


Vita  di  P.  Giannone  scritta  da  lui  medesimo,  per  la  prima  volta  inte- 
gralmente pubblicata  con  note,  appendice  ed  un  copioso  indice  da 
Fausto  Nicouni.  —  Napoli,  Pierro,  1905  (pp.  XLm-505,  8.0). 

Pietro  Giannone  comincia  ad  essere  studiato  sine  ira  et  studio  da  chi 
sa  che  valutare  la  storia,  esaltare  o  condannare  gli  uomini  e  le  loro  opere, 
significa  intenderli,  ossia  rappsesentarli  schiettamente,  quali  furono,  mo- 
strando in  che  modo  operarono  sul  pensiero  e  quindi  sugli  avvenimenti 
del  loro  tempo.  Ai  Giannone,  agitatore  vigoroso  di  un'idea  che  si  oppo- 
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neva  a  interessi  profondàmeate  radicati  di  un  partito  saldissimo,  e  che 
si  legava  a  tutto  un  modo  dMntendere  la  vita,  che  direttamente  o  indi- 
rettamente feriva  nel  vivo  dottrine  e  tradizioni  inveterate,  non  potevano 
per  lungo  tempo  mancare  lodatori  e  detrattori,  che  in  lui  vedessero  solo 
il  rappresentante  di  quella  idea,  incuriosi  di  guardarlo  in  faccia,  e  stu- 
diarlo, in  sé  stesso,  spassionatamente.  Quando  verrà  pubblicata  la  Biblio- 
grafia ragionata  che  il  Nicolini  ci  promette  (p.  XXXJV),  ne  verrà  fuori, 
io  credo,  un  fatto  molto  curioso:  che  cioè  uno  degli  scrittori  italiani,  di 
cui  si  sia  scritto  di  più,  è  il  Giannone;  ma  uno  degli  scrittori,  che  siano 
stati  studiati  di  meno,  sia  anche  il  Giannone.  La  stessa  sua  fama,  fondata 
quasi  unicamente  sull'  Istoria  civile  del  regno  di  Napoli,  che  è,  del  resto» 
il  suo  capolavoro,  è  apparsa  testé  un  problema  quando  c'è  stato  chi,  senza 
veramente  adeguata  preparazione,  messosi  a  ricercarne  i  titoli  nella  detta 
Istoria,  non  ve  li  ha  trovati,  e  anzi  ha  creduto  trovarvene  di  negativi. 
Rappresentante  di  un'idea!  È  presto  detto:  l'idea,  magari,  sarà  una  gran 
cosa,  e  avrà  un'importanza  capitale  nella  storia  della  civiltà;  ma  il  Gian- 
none  non  è  l'idea  stessa;  e  si  può  ben  essere  un  pessimo  rappresentante 
di  un'idea  ottima,  un  misero  portavoce  d'un  bisogno  sociale  di  prim' or- 
dine; e  allora  l'uomo,  il  nome  è  un  simbolo;  e  lo  storico  ha  da  guar- 
dare piuttosto  alle  condizioni  sociali,  e  quelle  far  valere,  di  quelle  tener 
conto.  —  Proprio  cosi:  un  giudizio  definitivo,  dimostrato  come  si  con- 
viene, sul  Giannone  ancora  manca,  perchè  il  Giannone  non  è  stato  ancora 
studiato,  storicamente,  sul  serio,  come  sono  stati  studiati  tant' altri  scrit- 
tori, che  pur  non  hanno  suscitato  tanto  clamore  d'approvazioni  e  di  bia- 
simi e  non  sono  venuti  perciò  in  altrettanta  rinomanza. 

Il  caso  Giannone  è  simile  per  questo  riguardo  al  caso  Machiavelli. 
Storici  e  pensatori  entrambi,  benché  di  tempra  assai  disuguale,  andarono 
incontro  lunga  pezza  al  medesimo  destino,  di  esser  giudicati  per  i  prin- 
cipii  che  rappresentarono,  anziché  pel  modo  onde  questi  principii  essi 
accolsero  e  covarono  nel  loro  spirito,  pel  vigore  di  vita  che  seppero  ad 
essi  comunicare.  Machiavelli,  però,  oggi  si  può  dire  che  sia  stato  studiato  ; 
e  pare  che  sia  ora  venuta  la  volta  anche  pel  Giannone. 

Dei  lavori  intorno  a  lui  desiderati,  questa  fedele  precisa  riproduzione 
e  illustrazione  che  il  Nicolini  ci  dà  dell'autobiografìa  dello  scrittore,  già 
malamente  raffazzonata  e  scorrettamente  stampata,  nel  1890,  da  un  edi- 
tore inesperto,  apre  degnamente  la  serie  per  l'opportunità,  pel  metodo  e 
per  la  compiutezza.  Il  lavoro  mi  sembra  opportuno,  perchè  l'intelligenza 
di  uno  scrittore  dipende  in  gran  parte  dalla  conoscenza  della  sua  bio- 
grafìa; lodevole  pel  metodo  e  per  la  compiutezza,  perchè  condotto  con 
puro  spirito  storico,  traendo  da  ogni  parte  luce  di  fatti  accuratamente  e 
acutamente  investigati  nelle  note  copiose  e  nell'appendice  alla  narrazione 
dell'autore;  non  cercando  la  discussione  per  far  valere  un  proprio  con- 
cetto intomo  a  questo,  ma  non  evitandola  nemmeno  ove  occorresse  a 
chiarire  i  fatti  e  a  precisarne  il  meglio  che  si  potesse  la  notizia;  con 
studio  largo  e  amoroso  delle  memorie  d'ogni  specie  che  della  società 
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prossima  al  Giannone  si  abbiano.  Della  diligenza  pertinace  del  Nicolini 
rende  visibile  testimonia nza«  anche  a  chi  non  si  sia  occupato  mai  di  studi 
giannoniani,  l'indice  dei  nomi  che  è  in  fondo  al  volume,  e  in  cui  il 
contenuto  di  questo  è  analizzato,  sminuzzato,  riassunto  e  riordinato  tutto 
in  modo  da  rendere  il  libro  un  repertorio  agevolissimo  di  notizie  che 
abbiano  attinenza  al  Giannone.  E  come  questa  è  la  prima  prova  dì  uno 
che  muove  i  primi  passi  negli  studi  d'erudizione  storica,  c'è  da  ralle- 
grarsene come  d'una  bella  promessa  e  d'una  lieta  speranza  per  la  Società 
storica  napoletana,  dal  cui  Archivio  questo  volume  è  estratto  (i). 

Ma,  ora  che  abbiamo  la  Vita  del  Giannone  nella  sua  forma  genuina 
e  riccamente  annotata,  siamo  solo  al  principio  degli  studi  occorrenti  al- 
l'intelligenza del  maggiore  storico  napoletano.  Il  Nicolini,  come  ho  detto, 
ci  promette  una  bibliografìa  ragionata;  e  ben  venga  la  bibliografìa  che, 
—  si  può  facilmente  prevederlo,  —  sarà  cosa  molto  utile  e  attraente  per 
la  storia,  diciamo  cosi,  dell'idea  giannoniana.  Ma  questa  bibliografìa  dovrà 
essere  preparazione  a  lavoro  più  difficile:  allo  studio  degli  scritti  del  Gian- 
none,  considerato  si  nel  suo  tempo,  ma  anche  e  principalmente  in  sé 
stesso,  per  determinare  esattamente  tutto  il  suo  pensiero  e  le  orme  che 
egli  ne  impresse  nelle  sue  opere.  Anche  la  questione  famosa  e  testé  ri- 
messa a  nuovo  delle  fonti  dell'Istoria  civile,  va  ripresa;  poiché  quello  che 
già  se  n'é  detto,  come  dimostrai  l'anno  scorso  (i),  non  ha  né  compiutezza 
né  esattezza  e  non  può  dare  allo  studioso  nessun  affidamento.  Certo,  questa 
è  una  questione  primaria  pel  giudizio  sullo  storico,  la  cui  attività  non  può 
essere  conosciuta  se  non  si  conoscono  i  materiali  su  cui  essa  s'esercitò. 
Va  ripresa  e  trattata  rigorosamente  ;  ma  senza  credere  di  esaurire  in  essa 
ogni  ricerca  intorno  al  valore  della  Istoria  civile  in  quanto  storia,  ma  piut- 
tosto con  la  netta  convinzione  che  questa  é  un'indagine  preliminare,  la 
quale,  comunque  risoluta,  lascia  intatta  quella  molto  più  importante,  in- 
torno al  valore  dello  storico,  come  pure  altra  volta  fu  chiarito  in  questa 
rivista;  giacché  cotesto  valore  dipende  unicamente  dalla  vita  che  il  Gian- 
none  riusci  a  dare  al  materiale  da  lui  trattato  con  la  forza  del  suo  pen- 
siero. 

Senza  questa  chiara  convinzione  si  continuerà,  come  ha  fatto  recen- 
temente anche  il  valente  prof.  Gian  in  un  suo  articolo  molto  notevole  ed 
erudito,  a  ritenere  il  Giannone,  in  quanto  storico,  tutt'al   più  un  dilet- 


(i)  All'estratto  sono  aggiunti  gì' Ìndici  e  alcune  importanti  appendici. 

(a)  Vedi  la  Critica,  II,  230  e  sgg.  Quell'articolo  parve  a  più  d'uno  duro 
più  del  necessario  verso  l'autore  dell'opuscolo  che  v'era  preso  in  esame.  E  io 
confesso  che  certa  durezza  non  mi  dispiace.  Ma  vedo  che  anche  il  mio  mite 
quanto  valoroso  Gaetano  Cogo,  in  cene  sue  pregevoli  osservazioni  Intorno  al- 
V Istoria  civ.  di  P.  G.  (Venezia,  1904;  estr.  dal  N.  Arch.  ven.,  p.  3  )  non  ha 
potuto  a  meno  di  notare  che  l'autore  da  me  criticato  non  aveva  dato  f  prova  di 
correttezza  scientifica  >. 
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tante  appassionato  di  erudizione  (i);  ma  non  si  vedrà  in  che  modo, 
con  che  anima  egli  abbracciò  in  un  pensiero  la  storia  del  suo  reame,  e 
scrìsse  quindi  una  vera  stona,  e  non  soltanto  un  «  capitolo  insigne  nella 
storia  delle  idee  ».  Al  bravo  Nicolini  l'augurio  di  poter  scrìvere  una  mo- 
nografia che  faccia  intendere  tutta  la  mente  del  Giannone  e  sovrattutto 
quella  che  rìluce  neìVIstoria  civile. 

G.  G. 


(i)  V.  Giom.  stor.  lett.  ital,,  1905,  XLV,  p.  419  n.  a. 
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I. 

DI  UN  GIUDIZIO  ROMANTICO 
SULLA  LETTERATURA  CLASSICA  ITALIANA. 

Il  g:iudizio  è,  che  nella  letteratura  italiana  faccia  difetto  V  ispirazione 
nascente  dai  profondi  interessi  intellettuali,  religiosi  e  morali  dell'uomo, 
e  che,  fuori  della  poesia  leggiera,  scherzosa  e  Ucenziosa,  essa  si  sforzi  di 
coprire  quel  difetto  con  la  pompa  esteriore  e  con  la  rettorica. 

Sarebbe  opportuno  ricercare  la  storia  di  questo  giudizio,  coi  suoi  pre- 
cedenti di  altri  giudizii  dispregiativi  intorno  alla  letteratura  italiana.  Gli 
scrittori  del  seicento  furon  forse  i  primi  a  considerare  come  frigida  e  an- 
tiquata la  letteratura  italiana,  ad  essi  anteriore;  al  modo  stesso  che,  in 
quel  tempo,  vennero  spregiati  e  disfatti  molti  monumenti  dell'  arte  medie- 
vale o  coperti  sotto  la  nuova  produzione  barocca.  Ma,  per  contrario,  attra- 
verso appunto  allo  scandalo  della  poesia  secentesca,  —  esagerazione  della 
vecchia  letteratura,  —  un  francese,  il  Bouhours,  sulla  fine  di  quel  secolo, 
biasimò  tutta  la  letteratura  italiana  e  la  involse  in  una  stessa  condanna 
con  la  spagnuola,  in  nome  del  classicismo  francese  del  secolo  di  Luigi  XIV. 
Nel  secolo  seguente,  lo  zelo  per  le  verità  scientifiche,  matematiche,  politi- 
che e  morali,  1*  intellettualismo,  fece  sorgere  altri  biasimi  contro  la  poesia 
italiana,  che  sembrò  vuota  di  contenuto,  ricca  di  parole  e  non  di  cose; 
e,  sotto  l'efficacia,  ciascun  dei  due,  di  particolari  preoccupazioni,  il  Bet- 
tinelli scrisse  le  Lettere  virgiliane  e  il  Baretti  la  frusta  e  gli  altri  suoi 
lavori  critici  (nei  quali  cominciò  anche  a  disegnarsi  qualche  confronto, 
con  accusa  d'inferiorità,  della  letteratura  italiana  rispetto  all'inglese):  un 
irlandese,  lo  Sherlock,  in  un  suo  libercolo  d'impressioni  di  viaggio,  si 
fece  portavoce  del  sentimento  di  fastidio  verso  i  nostri  maggiori  poeti, 
provocando  una  serie  di  polemiche  che  fanno  riscontro  a  quelle  che  sulla 
fine  del  seicento  si  erano  levate  contro  il  libro  del  Bouhours. 

Ma  questi  sono  semplici  precedenti,  e  presentano  coincidenze  solo  in 
punti  secondarli.  II  giudizio,  al  quale  abbiamo  alluso,  è  propriamente  ro- 
mantico (i),  cosi  in  ciò  che  ha  di  vero  come  in  alcune  delle  sue  parti  false. 


(i)  Vedi  ora  la  Storia  della  critica  romantica  in  Italia,  di  G.  A.  Borgesb 
(Napoli,  1905). 
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Tra  i  romantici  italiani  si  può  segvdrlo,  ora  latente,  ora  manifesto,  ora  più, 
ora  meno  accentuato,  dal  Berchet  sino  ai  Manzoni,  sino  alle  manzoniane 
Lettere  critiche  dei  Bonghi.  Il  De  Sanctis  ne  faceva  uno  dei  pernii  della 
sua  critica  dei  nostri  poeti:  è  noto  che,  secondo  lui,  Dante  ebbe  i  suoi 
successori  fuori  d' Italia,  alla  letteratura  italiana  mancò  il  sentimento  della 
natura  e  il  sentimento  della  famiglia,  lo  spirito  religioso,  e,  molto  spesso, 
la  sincerità  e  la  freschezza.  Uno  scolaro  del  De  Sanctis,  il  Montefredini, 
portò  il  giudizio  al  suo  estremo,  connettendolo  con  la  teoria  della  irreme- 
diabile  decadenza  in  cui  giacque  la  razza  latina  dopo  la  fìne  dello  impero 
romano,  appena  insufficientemente  ravvivata  da  qualche  infusione  di  sangue 
germanico  :  onde  si  salvavano  nella  sua  stima  Dante,  ricco  di  vita  germa- 
nica, e  Leopardi,  il  triste  fiore  pessimistico  di  una  razza  languente;  ma 
ne  uscivano  malamente  conciati  e  Petrarca  e  Boccaccio  e  lo  stesso  Ariosto, 
e  molti  altri  dei  nostri  maggiori  scrittori. 

Queste  vedute  si  erano  formate  in  parte  sotto  l'influenza  straniera, 
dalle  opere  dei  due  Schlegel,  —  che  ebbero  tanta  fortuna  ed  efficacia  in 
Italia,  —  sino  alla  Storia  romana  del  Mommsen,  col  tagliente  giudizio 
circa  le  attitudini  poetiche  degli  italici,  che  ivi  si  legge  nel  libro  primo. 
All'italiano,  scrìveva  il  Mommsen,  manca  la  passione  del  cuore,  la  spinta 
a  idealizzare  ciò  che  è  umano  e  a  dar  vita  alle  cose  inanimate,  il  supremo 
elemento  poetico;  e,  nelle  produzioni  serie,  perfino  nella  Comedia  dan- 
tesca e  nelle  storie,  supplisce  alla  spontaneità  con  l'abilità  nell'esecuzione 
e  con  la  rettorìca.  £  il  giudizio  del  Mommsen  —  al  quale  il  De  Sanctis, 
genericamente  considerandolo,  non  faceva  cattivo  viso ,  —  rientra  in  un 
intero  ciclo  di  giudizi!  tedeschi,  che  hanno  la  medesima  intonazione. 
Il  Vischer,  per  esempio,  nella  sua  Estetica^  mostrava  poca  simpatia  per 
l'Ariosto;  e  al  suo  crìtico  Cherbuliez,  che  lo  rìmproverava  di  aver  messo 
lo  squisito  poema  italiano  al  di  sotto  del  Nihelungenlied  —  «  cette  oeuvre 
par  trop  barbare  et  quelque  peu  disputable  »,  —  rìspondeva:  «  Debbo 
confessare  francamente  che  anche  ora  mi  vuol  parere  che  la  sola  figura 
di  Hagen  può  cosi,  tra  il  pollice  e  il  dito  mignolo,  schiacciare  tutto  l'Ario- 
sto »  (den  gansfen  Ariosi  ^wischen  Daumen  und  kleinen  Finger  ^erpldh 
schen!)(i). 

La  corrente  di  giudizio  —  della  quale  ho  abbozzato,  assai  all'ingrosso» 
la  storia  —  ha,  come  ho  accennato,  il  suo  elemento  di  verìtà.  Da  una 
parte,  ai  prìncipii  del  secolo  XIX,  non  poteva  non  apparìr  chiaro  (ed  era 
bene  che  chiaramente  si  stabilisse)  essersi  la  poesia  italiana  tenuta  quasi 
del  tutto  estranea  ai  grandi  movimenti  spirituali  del  mondo  moderno 
negli  ultimi  due  secoli:  e,  dall'altra,  in  un  paese  di  vecchia  civiltà  e  di 
ricca  eredità  letteraria  come  l' Italia,  la  tendenza  alla  produzione  retorica, 
o  di  mera  letteratura  che  voglia  dirsi,  in  cambio  di  quella  intimamente 


(i)  Si   veda   ViscHBR,  Aesthetik,   III,  1303,  e  KrMsche  Gange,   3.«  serie, 
V,  139. 
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poetica,  era  assai  forte.  Tra  le  due  diverse  degenerazioni  di  cui  ho  ahra 
volta  discorso  {letterati  e  mestieranti),  il  tipo  del  Letterato  fu,  in  Italia, 
assai  più  frequente  di  quello  del  mestierante  e  industriale  di  lettera^ira: 
laddove  in  altri  paesi,  come  ad  esempio  in  Francia  e  in  Inghilterra,  fu 
più  frequente  questo  secondo  tipo  (i).  È  stato  detto  che  T  italiano  ha  un 
culto  estremo  della  forma;  bisogna  dire  anche  che,  avendo  vivissimo  il 
senso  della  classicità,  ossia  della  perfezione  artistica,  facilmente  ne  ab- 
braccia anche  l'ombra  vana,  l'apparenza  senza  sostanza:  del  che  si  pos- 
sono vedere  tracce  perfino  qua  e  là  in  alcuni  giudizii  critici  del  nostro 
grande  Carducci. 

Fatta  questa  parte  alla  verità,  a  me  sembra  possa  dimostrarsi  che  quel 
giudizio  è  diventato  cosi  comprensivo  ed  assoluto  come  ancora  lo  sentiamo 
spesso  ripetere,  perchè  è  stato  ingrossato  da  un  largo  ingrediente  di  er- 
rori. Menzionerò  una  serie  di  codesti  errori,  i  quali  se  fossero  indagati 
compiutamente  condurrebbero»  circa  il  valore  della  letteratura  italiana,  a 
una  conclusione  assai  diversa,  che  conserverebbe  la  precedente  soltanto 
come  verità  secondaria  e  parziale. 

Una  prima  causa  di  errori  che  ha  operato  nella  questione  da  noi 
ora  esaminata,  sta  in  un  preconcetto  estetico,  nella  poesia  considerata 
come  una  forma  di  filosofia,  mediatrice  di  verità  filosofiche  e  morali; 
donde  si  desumeva  un  criterio  di  superiorità  e  d'inferiorìtà  da  applicarsi 
alle  varie  opere  e  alle  varie  letterature.  Cosi  si  spiega  la  preferenza  data 
da  estetici  stranieri  al  Tasso,  anzi  perfino  al  Boiardo,  rispetto  all'Ariosto; 
e  cosi  l'aver  fatto  una  questione  d'inferiorità  dove  bisognava  fame  una 
di  diversità.  L'Italia,  è  vero,  non  ha  avuto  i  Nibelunghi;  ma  è  vero  an- 
che che  la  Germania  non  ha  avuto  il  Furioso.  È  superiore  o  inferiore 
il  Furioso  ai  Nibelunghi?  Questa  domanda  poteva  proporsela  Teodoro 
Vischer:  per  noi,  non  ha  senso.  Gli  si  sarebbe  ben  potuto  rispondere,  per 
ripicco,  da  un  crìtico  patriottico,  che  il  solo  primo  canto  del  furioso 
vale  tutto  il  rozzo  poema  dei  Nibelunghi;  ma  sarebbe  stato  per  l'appunto 
un  ripicco,  che  avrebbe  avuto  per  presupposto  l'accettazione  di  un  prin- 
cipio estetico  erroneo,  che  bisogna  totalmente  respingere. 

Ma  la  menzione  dell'Ariosto  ci  mena  a  indicare  la  seconda  frequente 
causa  di  errori,  nel  fatto  che  molti  di  quei  giudizii  provenivano  da  stra- 
nieri poco  atti  o  poco  preparati  a  sentire  tutta  l'intima  poesia  di  un 
verso  del  Petrarca  o  del  Racine,  e  che  dell'opera  d'arte  guardavano  il 
nudo  scheletro;  quasi  fosse  possibile  giudicare  di  un'opera  d'arte,  ische- 
letrendola. E  una  terza  causa,  —  e  qui  l'errore  fu  non  tanto  degli  stra- 
nieri quanto  degli  stessi  critici  italiani,—  era  nella  persistente  abitudine 
di  giudicare  le  opere  d'arte  fuori  del  loro  tempo,  con  una  stregua  presa 
dai  bisogni  e  dai  sentimenti  della  vita  contemporanea;  e  come  all'elegante 
gesuita  Bettinelli  Dante  apparve  barbaro  e  grossolano,  cosi  al  semplice  e 


(i)  Vedi  la  Critica,  IH,  239*245. 
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sennato  Manzoni  (nelle  cui  tendenze  intellettuali  restò  sempre  non  poco 
della  sua  educazione  dix-huitième  siede)  il  Boccaccio  o  il  Guicciardini 
dovevano  sembrare  inutilmente  complicati  e  faticosi;  e  il  suo  piccolo 
seguace  Bonghi  estendeva  la  condanna  a  tutti  gli  scrittori  del  cinquecento 
e  a  quasi  tutti  gli  italiani.  Il  Manzoni,  che  pur  fu  tra  i  maggiori  instau- 
ratori  del  senso  storico,  ne  mostrò  spesso  meno  del  necessario  nei  suoi 
giudizii  ietterarii.  Né  poi,  quando  si  discorre  di  un'alta  manifestazione 
quarè  la  poesia,  bisogna  mescolare  nella  questione  i  lamenti  sulla  defi- 
cienza che  l'Italia  ha,  o  aveva,  di  buoni  libri  divulgativi.  Che  siscrivano 
libri  di  facile  lettiira,  di  buona  istruzione,  di  sana  educazione,  di  pratica 
efficacia,  adatti  ai  tempi,  è  certamente  desiderabile;  ma  è  faccenda  che 
appartiene  piuttosto  alla  coltura  sociale  che  non  alla  poesia  e  all'arte  pro- 
priamente dette. 

Le  cause  di  errori  finora  indicate  hanno,  senza  dubbio,  contribuito 
non  poco  all'esagerazione  del  giudizio  romantico  sulla  letteratura  italiana; 
ma  non  sono  state  le  più  importanti.  Più  importanti  a  me  sembrano  altre. 
Ed,  in  primo  luogo,  lo  stato  della  nostra  storiografia  letteraria,  che  rac- 
coglieva e  tramandava  agli  onori  della  storia  una  infinita  serie  di  rima- 
tori, di  facitori  di  poemi,  di  accademici  scrittori  di  prose;  non  menzio- 
nando, d' altra  parte,  molti  spiriti  originali  che  erano  stati  letterariamente 
ribelli,  o  menzionandoli  frammisti  e  alla  pari  coi  retori  e  coi  freddi  imita- 
tori. Rispondeva  alla  genuina  realtà  una  storia  della  letteratura  italiana 
in  cui  erano  consacrate  le  riputazioni  poetiche  di  Angelo  di  Costanzo,  di 
Bernardino  Rota,  di  Alessandro  Guidi  e  di  Eustachio  Manfredi,  ma  o  si 
dimenticavano  o  si  ricordavano  appena  le  prose  e  i  versi  del  Bruno  e  del 
Campanella,  le  maccheronee  del  Folengo  e  le  napoletanerie  del  Basile; 
e  Carlo  Dati  era  messo  tra  i  prosatori  accanto  a  Galilei?  Chi  ora,  dalle 
vecchie  storie  letterarie  o  da  quei  compendii  scolastici  che  ancora  ne  per- 
petuano il  tipo,  passa  alla  vera  storia  letteraria  e  tien  conto  dei  tanti 
lavori  monografici  e  delle  tante  discussioni  agitate  in  Italia  negli  ultimi 
quarantanni  intomo  a  scrittori  ignoti  o  poco  noti,  si  trova  in  un  mondo 
in  parte  nuovo.  La  pinacoteca  non  è  più  la  stessa.  Non  ritrova  più  in 
mostra  molti  quadri  accademici,  trasportati  nei  depositi:  molti  già  spre- 
giati primitivi  o  altamente  riprovati  barocchi  ne  han  preso  il  luogo,  e  i 
primi  ci  sorridono  con  la  loro  ingenuità  al  di  qua  delle  regole,  i  secondi 
ci  vincono  coi  loro  ardimenti  violatori  di  regole. 

Connessa  a  questa  causa,  anzi  un  altro  aspetto  di  essa,  è  la  rinnova- 
zione accaduta  nel  modo  di  comprendere  e  rappresentare  quei  medesimi 
autori  che  sono  stati,  per  consenso  di  secoli,  riputati  di  prim'ordine,  non 
esclusi  i  «  quattro  poeti  ».  Non  mi  trattengo  su  ciò,  perchè  il  fatto  è 
troppo  noto  ed  evidente.  Dirò  piuttosto  che  anche  i  libri  di  second'ordine 
sono  stati  illuminati  di  tutt*  altra  luce,  ed  hanno  non  già  acquistato  ma 
rivelato  altre  loro  più  profonde  virtù  sol  perchè  la  critica  si  è  fornita 
di  migliori  occhiali.  Chi  oserebbe  più  ripetere  le  facili  parole  della  noia 
e  dell'irrisione  innanzi  al  Cortegiano  del  Castiglione,  od  anche  innanzi 
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al  Galateo  del  Della  Gasa,  e  al  dialogo  delle  imprese  del  Giovio  e  al 
Dialogo  della  pittura  del  Dolce  ed  ai  trattati  di  fUografìa?  Eugenio  Ca- 
merini si  mise,  poco  dopo  il  1860,  a  ristampare,  non  più  con  intenti  da 
linguaio,  in  una  sua  biblioteca  rara^  una  serie  di  opuscoli  cinquecen- 
teschi che,  a  coloro  almeno  che  non  erano  angusti  cervelli  di  cosiddetti 
mans^oniani,  destarono  sorpresa,  per  lo  spettacolo  di  tanta  vita  ed  arguzia 
sprizzante  dalle  pagine  stimate  vuote  e  noiose  di  quegli  scrittori  dei  quali 
non  si  era  creduto  di  poter  far  fìn  allora  miglior  uso  che  come  di  rispet- 
tabili ed  indigeribili  testi  di  lingua,  E  chi  direbbe  più  ormai  che  Pietro 
Aretino  è  soltanto  notevole  per  le  grazie  del  suo  nativo  favellar  toscano? 
Quanta  parte  della  nostra  letteratura  umanistica  è  sorta  a  nuova  vita,  al- 
lorché ha  trovato  menti  atte  a  comprenderla  e  a  situarla  nel  giusto  punto 
di  veduta!  E  quanta  letteratura  dugentistica  è  tornata  al  mondo  dacché 
non  si  é  più  pensato  che  soli  degni  di  studio  fossero  i  rimatori  che  anti- 
cipassero qualcosa  della  correttezza  ed  eleganza  del  Petrarca  e  dei  petrar- 
chisti! In  questi  ultimi  anni  abbiamo  assistito  alla  risurrezione,  niente- 
meno, dei  nostri  trattatisti  di  poetica  del  cinquecento:  pensate  un  po'!, 
dei  Vida,  dei  Minturno,  dei  Castelvetro,  dei  Piccolomini,  dei  Patrizi  e  di 
altrettali!  Ma  quei  trattatisti,  che  pei  romantici  erano  e  dovevano  essere 
semplici  pedanti,  appaiono  ora,  all'occhio  dello  storico,  i  primi  arditi  si- 
stematorì  della  poetica,  i  primi  che  cercarono  di  costituire  un  corpo  di 
dottrine  logicamente  connesse,  le  quali  certamente  dovevano  essere  in 
séguito  superate,  ma  furono  tuttavia  il  punto  d'appoggio 'pel  progresso  e 
pel  superamento:  non  pedanti  dunque,  ma  uomini  d'ingegno;  non  re- 
trivi, anzi,  secondo  consentiva  il  lor  tempo,  novatori.  E  aspettiamo  an- 
cora la  risurrezione  (intendo,  l'esatta  valutazione  storica)  dei  nostri  trat- 
tatisti di  retorica  e  dei  nostri  grammatici. 

L'ultima  causa  di  esagerazione  nel  giudizio  che  esaminiamo  sta  nel- 
l'avere istituito  un  confronto  giusto  per  trarne  una  conseguenza  esorbi- 
tante. Il  confronto  era  tra  il  progresso  dello  spirito  europeo  dal  sec.  XVII 
ai  principii  del  XIX  e  le  condizioni  stagnanti  dello  spirito  italiano  ;  donde 
il  giudizio  severo  sugli  ultimi  secoli  della  letteratura  italiana  i  quali,  per 
numero  ed  importanza  di  opere  originali,  non  potevano  reggere  al  con- 
fronto di  altre  letterature  dello  stesso  periodo,  e  specie  della  tedesca  che 
dalla  seconda  metà  del  secolo  XVIII  alla  prima  del  XIX  ebbe  il  suo  se- 
colo d^oro.  Ma  dal  fatto  che  l'Italia  non  aveva  avuto  in  quel  tempo, 
fuori  di  alcuni  altissimi  spiriti  solitarii,  una  profonda  vita  interna,  si 
traeva  la  conseguenza  che  la  deficienza  fosse  propria  della  nazione  ita- 
tiana,  anzi  della  gente  latina,  anzi  delle  stirpi  italiche!  Ed  il  curioso  é, 
che  questa  scoperta  si  compiva  proprio  quando  l' Italia  dava  al  mondo 
moderno  due  dei  più  nobili  rappresentanti  della  vita  profonda,  religiosa, 
filosofica  e  morale,  Manzoni  e  Leopardi.  Curioso?  Non  so:  l'uomo  non  si 
sente  mai  tanto  malato  come  quando  é  prossimo  a  guarire. 

Ripeto:  ho  indicato  alcuni  fattori  dell'esagerazione  a  cui  é  stato 
spinto  un  giudizio  parzialmente  vero;  ma  altri  se  ne  possono  trovare,  e 


Digitized  by 


Qoo^Qi 


338  VARWTÀ. 

quelli  da  me  indicati  possono  essere  estesi  e,  meglio  che  io  non  abbia 
fatto,  ragionati.  Ad  ogni  modo,  il  già  detto  è  sufficiente  perchè  si  possa 
concludere  :  che  ripetere  ora,  puramente  e  semplicemente,  il  giudizio  dei 
romantici  sullo  scarso  valore  poetico  della  letteratura  italiana  e  sulle 
scarse  doti  poetiche  degl'italiani,  è  una  grossolanità.  Qualche  anno  ad- 
dietro, discorrendo  con  un  critico  di  molta  fama  europea,  —  il  quale  ha 
pubblicato  una  sua  opera  sulle  correnti  letterarie  di  Europa  nel  sec.  XIX, 
tacendo  affatto  dell'Italia,  —  sentii  dalla  sua  bocca  affermare  con  piena 
sicurezza  —  alla  fine  del  secolo  XIX  —  che  l'Italia  era  letterariamente 
un  paese  arrieré,  E  chi  me  lo  diceva  era  uno  scandinavo,  di  un  paese  la 
cui  poesia  ha  avuto  una  decina  di  secoli  di  silenzio.  Oh,  fate  il  piacere! 
Ma  se  noi  abbiamo  scoperto  nella  nostra  letteratura  molti  autori  che 
prima  ignoravamo  o  trascuravamo;  se  abbiamo  giudicato  con  maggiore 
elevatezza  di  senso  estetico  i  nostri  classici;  se  abbiamo,  con  effetti  non 
scarsi,  combattuto  contro  il  malanno  accademico  e  retorico,  e  rinnovato 
nel  corso  del  secolo  XIX  il  nostro  ideale  della  poesia  e  della  prosa;  ciò 
si  deve  anche  alla  forte  scossa  di  quel  giudizio  ruvido  e  esagerato,  e  al 
nuovo  spirito  critico  di  cui  esso  era  manifestazione  (i).  Cosi  Bonaparte, 
—  che  non  fu  tenero  degli  italiani,  —  potè  vantarsi  di  aver  trovato 
un'Italia  in  cui  sui  teatri,  tra  le  risate  degli  spettatori,  un  italiano  era 
preso  a  calci  da  un  soldataccio  straniero,  e  averla  resa  dopo  pochi  anni, 
col  trascinarla  nelle  sue  guerre,  insofferente  di  simiglianti  spettacoli,  ac- 
cesa di  sano  orgoglio,  ritemprata  nella  virtù  delle  armi. 

B.  Croce. 


II. 
I  BIZANTINI  NELL'ITALIA  MERIDIONALE. 

Dal  eh.  sig.  Gay  riceviamo  la  seguente  lettera: 

Clermont  Ferrand,  25  mai  1905. 
Cher  ^Monsieur 

Je  V0U8  prie  de  recevoir  toutes  mes  excuses  pour  le  retard  que  j^ai  mia  à 
vous  remercier  de  Particle  de  la  Critica^  du  30  mars  dernier.  Ne  connaissant 
pas  M.r  le  prof.r  Schipa,  je  vous  demande  de  vouloir  bien  lui  transmettre  tous 
mes  remerciments  :  je  lui  suis  reconnaissant  d^avoir  consacré  à  mon  livre  une 
étude  si  longue,  si  minutieuse  et  si  approfondie.  Mais  en  méme  temps  je  tiens  à 
répondre  à  certaines  critiques,  qui  ne  me  semblent  pas  justifiées. 


(1)  Si  veda  in  proposito  la  mia  memoria  Per  la  storia  della  critica  e  sto- 
riografia letteraria,  Napoli,  1903,  pp.  lo-ii,  15-17,  dove  si  mette  in  rilievo  l'im- 
portanza che  hanno  avuto  i  giudizii  degli  stranieri  per  la  migliore  e  più  larga 
comprensione  dei  nostri  stessi  poeti. 
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A  Trai  dire,  ces  crìtiques  se  ramènent  toutes  à  une  seiile:  mon  parti-pris 
pour  les  Byzantins.  M.r  Schipa  part  d'une  phrase,  mal  comprise,  de  nia  préface 
pour  m'attribuer,  dès  le  début,  un  dessein  que  )t  n'ai  pas  eu.  Il  y  a  ici  un  ma- 
ientendu,  quMI  est  nécessaire  d'éclaircir.  Je  n'ai  dit  nulle  part  que  je  voulais 
«  prendre  parti  >  pour  les  Byzantins  contre  leurs  adversaires.  J'ai  constate  comme 
un  fait  indéniable  l'existence  du  préjugé  anti-byzantin;  j'ai  mentre  comment  ce 
préjugé  avait  faussé  la  perspective  des  historiens.  Je  n'ai  nullement  prétendu 
remplacer  un  préjugé  ancien  avec  un  préjugé  nouvcau.  M.r  Schipa  s'est  mépris 
sur  le  sens  de  cette  interrogation  :  «  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  trouvé  d^historien, 
qui  est  pris  contre  les  Normands  d' Italie,  ce  parti  des  vaincus,  comme  autrefois 
Àugustin  Thierry,  dans  son  récit  de  la  Conquéte  de  PAngleterre?  ».  Ce  n'est  pas 
là  «  une  déclaration  de  pnncipe  ».  C'est  l'énoncé  d'un  fait.  Il  est  certain  qu'à 
l'epoque  d'Augustin  Thierry  les  historiens  cédaient  volontiers  aux  préoccupations 
nationales,  au  désir  de  réhabiliter  certains  peuples  et  certaines  races.  Je  n'ai  nul- 
lement dit  qu'il  fallait  suivre  leur  exemple! 

Un  ezamen  attentif  des  textes  m'a  conduit  à  des  conclusions  assez  différen- 
tes  de  celles  qui  étaient,  jusqu'à  présent,  les  plus  répandues.  Mais  je  n'ai  pas 
cherché,  dans  les  textes,  la  justification  d'une  théorie,  acceptée  d'avance.  Mes 
conclusions  ont  sui  vi,  et  non  précède  la  critique  des  témoignages.  Si  j'ai  commis 
quelque  erreur  dans  l' interprétation  d'un  texte,  je  suis  prét  à  le  reconnaitre.  Mais 
M.r  Schipa  se  home  à  me  faire  «  un  procès  de  tendance  »  et  n'apporte,  à  l'appui 
des  conclusions  opposées  aux  miennes,  aucune  preuve  pcremptoire. 

£n  faisant  allusion  aux  passages  de  mon  livre,  où  je  semble  affaiblir  la 
portée  de  certains  témoignages,  M.r  Schipa  omet  de  dire  pour  quelles  raisons 
intrinsèques  la  va  leur  de  ces  témoignages  m'a  pam  suspecte.  J'ai  dit  cependant, 
de  la  manière  la  plus  nette,  pourquoi  je  préfère,  comme  plus  digne  de  foi,  la 
biographie  de  S.  Elie,  en  ce  qui  touche  la  révolte  de* 921-922  (p.  203).  Si  j'écarte 
comme  «  très  suspect  »  un  texte  de  Leon  d'Ostie,  ce  n'est  pas  du  tout  par  un 
système  a  priori:  e' est  parce  que  cet  auteur  montre,  dans  le  méme  passage,  par 
des  graves  erreurs,  son  ignorance  et  son  parti  pris  contre  les  Grecs  (p.  401). 

M.r  Schipa  me  reproche  de  n'avoir  rien  dit  d'un  témoignage  d'Erchempert, 
dans  le  récit  de  la  révolte  de  888  (p.  142).  Mais  ce  texte  n'ajoutait  rien  à  ceux 
que  j'ai  cités,  et  je  n'avais  pas  à  en  faire  usage  dans  le  récit  des  faits.  J'y  ai 
fait  allusion  ailleurs  (p.  139  n.  i)  pour  rappeller  combien  cet  auteur  est  un  te- 
moin  prévenu  contre  les  Byzantins. 

Je  n'ai  pas  nié  le  concours  que  les  rebelles  apuliens  ont  pu  préter  aux  Nor- 
mands (p.  458),  mais  je  pense  avoir  démontré,  par  plusieurs  exemples,  qu'on 
avait  exagéré  l'importance  de  ces  révoltes  locales,  et  que,  d'une  manière  gene- 
rale, «  on  se  soulevait  non  contre  l'Empire,  mais  contre  tei  ou  tei  fonctionnaire  » 
(p.  401).  J'ai  dit  et  je  maintiens  que  transformer  les  révoltes  lombardes  en  émeu- 
tes  populaires  et  nationales  contre  l'Empire  byzantin,  e' est  voir  les  évenements 
du  X.e  et  du  Xl.e  siècles  à  travers  des  idées  et  des  impressions  modemes;  e' est, 
en  tout  cas,  faire  sortir  des  textes  beaucoup  plus  qu'ils  ne  conticnncnt. 

Je  vous  serais  très  reconnaissant,  cher  Monsieur,  si  vous  pouviez  publier 
cette  réponse,  malgré  le  retard  que  j'ai  mis  à  vous  l'envoyer,  et  je  vous  prie 
d'agréer  etc. 

JuLEs  Gay. 
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Avendo  comunicato  questa  lettera  allo  Schìpa,  egli  ci  scrìve: 

Napoli,  12  giugno  1905. 
Caro  amico. 

Grazie  a  te  per  la  cortesia  usaumi,  e  grazie  al  sig.  Gay  per  ciò  che  scrive 
intomo  alla  mia  recensione  del  suo  libro,  il  quale  già  dalla  prima  lettura  mi  ap- 
parve opera  fortemente  basata  e  con  geniale  originalità  costruita.  Quanto  alle  poche 
osservazioni  che  gli  mossi,  esse  (come  dichiarai)  non  intendevano  t  togliere  nulla 
al  valore  essenziale  e  al  merito  generale  delPopera  >. 

Nella  sua  lettera  il  Gay  ora  spiega,  circa  una  di  esse,  che  P interrogazione 
f  pourquoi  ne  s^est-il  pas  trouvé  >  ecc.  non  contiene  la  dichiarazione  di  proposito 
che  io  ci  vidi.  Tanto  meglio.  Rilevandola,  io,  del  resto,  avvertii  che,  in  onta  al 
f  partito  preso»,  egli  resta  e  alP altezza  della  missione  >  generalmente.  Ma,  eli- 
minato il  proposito  o  P  intento,  rimane  tuttavia  una  di  quelle  situazioni  tra  au- 
tore e  critico,  nelle  quali  non  può  essere  giudice  che  il  pubblico  competente. 

Senonchè  egli  aggiunge  che,  facendogli  «  un  processo  di  tendenza  >,  io  non 
abbia  recato  alcuna  prova  in  appoggio  di  conclusioni  opposte.  Ciò  non  mi  sembra 
esatto.  In  verità,  io  accennai  meno  a  un  sistema  che  a  e  punti  >  di  un  «  certo 
ottimismo  per  Bisanzio  > .  E  tra  le  prime  prove  addussi  il  e.  81  di  Erchemperto, 
dalP  autore  omesso  nel  racconto  della  rivolta  delP888,  e  il  brano  del  CataL  regum 
Lang,  per  P insurrezione  delP895.  L^ autore  ora  mMncolpa  d'aver  taciuto  le  ra- 
gioni intrinseche  per  cui  egli  ritenne  sospette  certe  testimonianze,  e  giustifica 
Pomissione  del  testo  di  Erchemperto,  perchè  nulla  esso  aggiungeva  agli  altri  da 
lui  citati.  Ma  questi  altri  non  sono  che  due  capi  dello  stesso  Erchemperto,  a' 
quali  non  fu  aggiunto  proprio  quello  che  schizzava  con  si  nero  colore  i  procedi- 
menti de'  bizantini.  Il  cronista  era  prevenuto  contro  di  essi.  E  sia  pure.  Ma  chi 
assicura  che  quella  prevenzione  fosse  sentimento  solitario,  esclusivo  del  solo  con- 
temporaneo che  ci  tramandò  memoria  del  fatto?  Io  non  mancai  di  avvertire  che 
quelle  testimonianze  taciute  o  mutilate,  e  talora  anche  supplite,  se  non  riflettono 
fedelmente  Pazione  d'una  delle  due  parti,  rispecchiano  «  certo  il  sentimento  del- 
l'altra  1.  E  cosi  quelle  come  altre  posteriori.  E  possono  avere  valore  almeno  pari 
agli  :  il  est  probable  —  laisse  supposer  —  peut-étre  aussi,  che  ricorrono  in  una 
metà  della  pag.  143,  dove  si  tratta  del  moto  dell' 888. 

D'accordo,  che  non  debbano  considerarsi  fatti  del  X  e  XI  secolo  traverso  idee 
e  sentimenti  moderni.  Ma  sentimenti  espressi  in  que'  secoli  possono  avere  oggi 
maggiore  autorità  per  uno  e  minore  autorità  per  un  altro.  E  con  ciò,  non  sarà  il 
caso  che  divergenze  lievi  e  parziali  tra  la  coscienza  di  uno  storico  e  le  vedute 
del  suo  critico  si  addensino  nel  nembo  di  un  vero  e  proprio  dissidio. 

M.  Schifa. 

Libri  di  recente  PtmBLiCAZiONE  : 

O.   Ewald,  Richard  Avenarius  als  Begrùnder  des  Empiriokriticismus^ 

Berlino,  1905. 
H.  Breymann,  Calderon-Studien,  Parte  i.«:  Die  Calderon-LÀteratur^  Mùn- 

chen,  1905. 
E.  Grìsebach,  Schopenhauer.  Neue  Beitràge  pir  Geschichte  seines  Le- 

bensj  Berlino,  1905. 

FEDBkico  TsDEscm,  Gerente.  Trani,  1905  —  Tip.  Vecchi. 
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BENEDETTO  CROCE 


LINEAMENTI  DI  UNA  LOGICA 

COME  SCIENZA  DEL  CONCETTO  PURO 

Memoria 

letta  all'Accademia  Pontaniana 

nelle  tornate  del  io  aprile  e  i  maggio  1904,  e  del  2  aprile  1905. 

E  divisa  in  otto  capitoli:  I.  Preliminari.  II.  Il  concetto  come  unica  forma 
logica.  III.  Impossibilità  di  una  logica  formalistica.  IV.  Il  concetto  e  la  rappre- 
sentazione storica.  V.  II  concetto  e  le  discipline  naturali  e  matematiche.  VI.  La 
ricerca  delle  categorie  e  la  classificazione  delle  scienze.  VII.  La  teoria  delPerrore. 
VIII.  Principii  direttivi  della  storia  della  logica,  a.  Storia  della  dottrina  del  con- 
cetto, b.  Storia  della  teoria  dei  rapporti  tra  pensiero  e  linguaggio,  e.  Storia  della 
Istorica. 

Un  voi.  in  4°  grande  di  pp.  140.  Prezzo  lire  quattro. 

Rivolgersi  alV Amministra:{ione  della  Critica,  Vico  Storto  Purgatorio,  g, 
Napoli,  e  ai  librai  Pierro  di  Napoli  e  Loescher  di  Roma,  ed  alle  altre  prin- 
cipali librerie. 

G.  A.  BORGESE 


STORIA 

DELLA  CRITICA  ROMANTICA 
IN  Italia. 

Prefazione.  I.  Origine  e  significato  della  critica  classica.  II.  Principii  della 
critica  classica.  III.  Disfacimento  della  critica  classica:  Pietro  Giordani.  IV.  Ne- 
gazione della  critica  classica:  G.  Leopardi.  V.  Indirizzo  politico  e  morale  della 
critica  romantica:  G.  Berchet.  VI.  Germanesimo  e  romanità  nel  romanticismo: 
G.  D.  Romagnosi.  VII.  Il  romanticismo  dottrinario:  E.  Visconti.  Vili.  Il  vero  e 
il  buono  nella  precettistica  romantica:  A.  Manzoni.  IX.  La  critica  del  purismo: 
F.  Torti  e  N.  Tommaseo.  X.  Il  classicismo  dei  romantici:  Manzoni  e  Rosmini. 
XI.  LMndirizzo  sentimentale  della  critica  romantica:  Scalvini,  Camerini,  Tenca, 
Nencioni.  XII.  Gli  estremi  della  critica  romantica:  N.  Tommaseo  e  C.  Cantù. 
Xni.  Il  romanticismo  e  la  storia  letteraria:  U.  Foscolo.  XIV.  G.  Mazzini.  XV.  V. 
Gioberti.  XVI.  Tentativi  di  storia  letteraria:  P.  Emiliani-Giudici  e  L.  Settem- 
brini. XVII.  F.  de  Sanctis. 

Un  voi.  in  8°  gr.,  in  carta  a  mano,  di  circa  pp.  300.  Lire  6.60. 

Rivolgersi  alV Amministra:{ione  della  Criticaj  e  ai  librai  L.  Pierro  di 
Napoli  eéTE,  Loescher  di  Roma,  ed  alle  altre  principali  librerie. 
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La  Critica  va  eseguendo  esattamente  il  programma  annunziato 
nel  novembre  del  1902.  Con  le  Note  del  Croce  si  è  iniziata  la  storia 
della  letteratura  italiana  nella  seconda  metà  del  secolo  XIX,  trat- 
tandosi finora  ampiamente  dei  seguenti  scrittori:  Carducci,  Foga:{'' 
\arOy  De  Amicis,  Verga,  Serao,  Di  Giacomo,  D^Annun{io,  Boito, 
Tarchetti,  Zanella,  Praga,  Betteloni,  Zendrini,  Chiarini,  Costan:^o, 
Guerrini,  Rapisardi,  Cossa,  Cavallotti,  Ferrari  e  Torelli;  di  cia- 
scuno dei  quali  si  sono  date  anche  notizie  biobibliografiche.  Il  Gen- 
tile, da  sua  parte,  ha  cominciata  la  rassegna  della  storia  della  filo- 
sofia nello  stesso  periodo,  trattando  prima  degli  Scettici,  cioè  di 
Giuseppe  Ferrari,  Ausonio  Franchi  e  B.  Ma:{\arella,  e  poi  dei 
Platonici,  a  cominciare  da  Terenzio  Mamiani,  e  dalla  sua  rivista 
La  filosofia  delle  scuole  italiane,  ed  indi  di  G.  M.  Bertini.  Oltre 
questi  articoli  di  fondo,  sono  state  pubblicate  un  centinaio  di  accu- 
rate recensioni  di  libri  recenti,  italiani  e  stranieri,  di  letteratura, 
storia  e  filosofia,  e  una  ventina  di  articoli  di  varietà,  concementi 
questioni  vive  di  metodica  delle  scienze,  di  pedagogia,  di  erudi- 
zione, di  critica  d'arte. 


La  Critica  si  pubblica  il  20  di  tutti  i  mesi  dispari  in  fascicoli 
di  almeno  80  pagine. 

Abbonamento  annuo  lire  otto.  Per  Testerò,  una  lira  in  più. 

Per  tutto  ciò  che  concerne  l'amministrazione  rivolgersi  al  prof. 
G.  Gentile,  Vico  Storto  Purgatorio,  g,  Napoli. 

Un  fascicolo  separato,  prezzo  lire  1.50.  Deposito  presso  la  Li- 
breria Luigi  Pierro,  Pia^f^a  Dante,  76,  Napoli,  e  presso  i  princi- 
pali librai. 

N.B.  Della  prima  annata  è  disponibile,  in  poche  copie^  solo  il  secondo 
semestre  (fase.  IV-V-VI),  che  si  cede  ^l  prei^^o  ^  l^^^  cinque.  —  La  seconda 
annata  completa  si  cede  al  pre:{!{0  di  lire  otto. 

Giungendo  frequenti  richieste  della  /.«  annata,  si  pregano  coloro  che  la 
desiderano  di  far  notare  i  loro  nomi  alV Amministrazione,  giacché,  quando 
le  richieste,  di  cui  si  ha  già  un  buon  numero,  avranno  raggiunto  quello  suffi- 
ciente a  coprirle  spese  della  ristampa,  si  provveder à  a  ristampare  ti  volume. 
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NOTE 

SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 

NELLA  SECONDA  META  DEL  SECOLO  XIX 


XIV. 

LUIGI  CAPUANA  —  NEERA. 

I. 

Al  nome  del  Verga  è  stato  congiunto  assai  spesso  quello  di  Luigi 
Capuana:  tanto  spesso,  che  ormai  i  due  nomi  possono  considerarsi 
quasi  indivisibili.  E,  in  verità,  il  Capuana  fu,  insieme  col  Verga, 
uno  dei  primissimi  scrittori  italiani,  che  presero  parte  al  movimento 
veristico  e  rivolsero  l'attenzione  al  sostrato  fisiologico,  alle  dege- 
nerazioni e  alle  mostruosità,  all'amore  sotto  l'aspetto  sessuale,  al- 
l'uomo-animale  o  animalizzato,  alle  classi  sociali  viventi  nella  semi- 
barbarie o  nell'estrema  povertà  di  vita  spirituale.  Nativi  della  stessa 
regione,  anzi  della  stessa  provincia,  e  conoscitori  della  stessa  vita 
provinciale  e  rurale,  esercitarono  l'uno  sull'altro  scambievole  effi- 
cacia, veri  fratelli  d'arte.  Il  primo  bozzetto  rusticano  del  Verga,  di 
argomento  siciliano,  fu  salutato  dal  Capuana  con  calde  parole  di 
ammirazione  e  d'incoraggiamento,  quasi  prodromo  di  nuovo  indi- 
rizzo nell'arte  italiana;  e  quella  e  le  posteriori  novelle  rusticane  del 
Verga  gli  furono,  se  non  modello,  incentivo  a  comporre  le  sue. 
D'altro  canto,  le  teorie  artistiche  del  Capuana  e  la  sua  propaganda 
del  verismo  e  del  naturalismo,  valsero  a  spingere  oltre  il  Verga 
per  la  via  nella  quale  era  entrato.  Il  che  non  vuol  dire  (anzi,  se 
mai,  dice  appunto  il  contrario)  che  l'uno  scrittore  sia  derivato  dal- 
l'altro: ciascuno  dei  due  ha  particolari  attitudini  e  presenta  una 
propria  fisonomia. 

Se  il  Verga  cominciò,  come  sappiamo,  con  romanzi  furiosamente 
passionali,  commossi,  enfatici,  e  imprecisi  e  scorretti  di  forma,  il 
Capuana  —  salvo  qualche  sparso  tentativo  di  liriche,  di  poemi  e 
di  novelle  fantastiche  —  fin  circa  ai  quarantanni  esercitò  quasi 
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esclusivamente  la  critica.  Se  il  Verga  è  debole  ed  impacciato  ragio- 
natore, il  Capuana  è  polemista  lucido  e  sicuro.  Nel  primo  è  mag- 
giore spontaneità:  nel  secondo,  maggior  dose  di  riflessione  e  di 
coltura. 

Come  critico,  il  Capuana  procede  dal  De  Sanctis,  anzi  è  stato, 
a  mio  parere,  specie  nei  suoi  anni  giovanili,  il  più  vivace  rappre- 
sentante deir  indirizzo  desanctisiano  nella  critica  spicciola  e  giorna- 
liera, del  teatro  e  delle  novità  librarie.  Relazione  di  dipendenza,  che 
non  è  stata  finora  messa  in  rilievo,  perchè  il  nome  del  maestro  non 
s*  incontra  nei  suoi  scritti,  fuorché  nei  primi  ;  e  che  pure  è  evidente 
per  chi  osservi  le  sue  idee  dominanti  e  il  suo  metodo.  Al  De  Sanctis. 
deve  il  Capuana  la  liberalità  delle  vedute  circa  le  più  varie  mani- 
festazioni dell'arte,  l'aborrimento  per  l'arte  che  porge  astrazioni  o 
che  vuole  edificare  con  le  buone  intenzioni,  il  principio  che  la  forma 
nell'arte  sia  tutto,  la  distinzione  della  forma  nel  senso  filosofico  dalle 
forme  della  retorica  (o,  come  egli  dice,  con  frase  appresa  dallo  sco- 
laro del  De  Sanctis,  Camillo  de  Meis,  tra  Forma  con  F  maiuscola 
e  forma  con  /  minuscola),  il  sano  concetto  della  fantasia  artistica 
che  non  ha  nulla  che  fare  con  l'afifastellamento  delle  invenzioni;  al 
De  Sanctis,  anche,  il  metodo  dell'avvicinarsi  alle  opere  d'arte  senza 
preconcetti  e  regole  fìsse,  cercando  di  analizzare  le  schiette  impres- 
sioni che  quelle  producono.  Siffatte  idee  direttive  lo  resero  critico  se- 
vero dell'arte  politicante  e  moralizzatrice,  e  del  dramma  e  romanzo 
storico;  lo  preservarono,  nel  periodo  veristico,  da  parecchie  esage- 
razioni in  cui  altri  incorse;  lo  fecero  vittorioso  avversario  del 
cosmopolitismo,  del  simbolismo,  dell'arte  neoidealistica  e  di  altre 
formole  unilaterali  e  cervellotiche  apparse  negli  ultimi  anni.  E,  se 
nelle  applicazioni  non  ha  la  profondità  del  geniale  critico  napole- 
tano, mostra  quasi  sempre  gusto  fine  e  non  esclusivo.  Non  è  un  filo- 
sofo: le  idee  del  De  Sanctis  non  rappresentano  per  lui  problemi 
ch'egli  faccia  progredire;  anzi  nemmeno  le  intende  sempre  in  tutte 
le  loro  difficoltà  e  il  loro  valore.  Si  nota  qua  e  là  nel  Capuana 
qualche  incertezza  o  qualche  contradizione  caratteristica.  La  prefa- 
zione dei  suoi  Studi  di  letteratura  contemporanea  reca  per  epigrafe 
due  brani,  l'uno  del  De  Sanctis  e  l'altro  del  De  Meis,  che  egli  di- 
chiara costituire,  tutto  il  suo  credo  critico.  Ma  il  Capuana  non  si 
avvede  che  il  brano  del  De  Meis  (poco  accorto  seguace  dell'  Hegel)  è 
in  intima  antitesi  con  quello  dell'altro,  perchè,  mentre  il  De  San- 
ctis proclama  l' indifferenza  del  contenuto  rispetto  all'eccellenza  della 
forma  che  ne  è  l'espressione  adeguata,  il  De  Meis  parla  invece  del- 
l'arte come  dì  «  una  serie  di  forme  estetiche  l'una  men  perfetta  del- 
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Taltra,  come  quelle  che  sempre  meno  adempiono  alle  assolute  con- 
dizioni dell'arte  »  ;  come  di  «  una  serie  sempre  regressiva  e  discen- 
dente »  ;  e  ripete,  insomma,  una  delle  parti  più  discutibili  del  sistema 
hegeliano,  in  cui,  dalFaver  collocato  l'arte  come  grado  anteriore  alla 
filosofìa  nel  processo  dello  spirito  assoluto,  si  deduce  la  conseguenza, 
afiFatto  arbitraria,  del  graduale  estinguersi  dell'arte  nel  mondo  storico. 

Questa  idea  evoluzionistica  del  graduale  assorbimento  dell'arte 
nella  scienza  condusse  anche  il  Capuana  a  considerare  il  verismo 
non  come  un  fatto  che  si  è  svolto  e  si  svolge  tra  altri  fatti  di  di- 
versa fisonomia,  ma  come  un  ideale,  che  rispondeva  allo  stato  degli 
spiriti  dei  tempi  suoi,  e  meglio  doveva  rispondervi  in  avvenire:  pre- 
dizione, che  fu  presto  smentita  dalla  realtà,  e  che  è  inoltre  anch'essa 
un'intrinseca  contradizione  alla  tesi  della  libertà  dell'arte,  dal  Ca- 
puana accettata  e  in  modo  così  efficace  sostenuta.  Onde,  per  lui, 
l'arte  ai  nostri  tempi,  pure  restando  arte,  deve  sottomettersi  a  «  tutte 
le  esigenze  del  metodo  positivo  »  delle  scienze  naturali,  del  «  metodo 
analitico  odierno  »  ;  così  (dice  perfino  una  volta)  essa  riesce  a  met- 
tere in  miglior  evidenza  le  stesse  leggi  scientifiche,  che  nella  vita 
reale  sono  spesso  attraversate  da  accidenti,  e  sì  attuano  frammenta- 
riamente: il  libro  dei  De  Goncourt  sul  Cavami  gli  sembra  quasi 
«  il  primo  saggio  di  quello  che  sarà  il  romanzo  futuro,  un  semplice 
studio  biografico  fatto  su  documenti  intimissimi  ».  E  gli  accade  per- 
ciò di  confonder  la  perfezione  della  forma  artistica,  non  turbata  da 
fini  ed  intenzioni  estranee  e  non  chiedente  sussidii  estranei  di  com- 
mozione, con  ciò  che  egli,  seguendo  esempii  francesi,  chiama  V  im- 
personalità dell'opera  d'arte. 

Di  questa  dottrina  delV impersonalità  il  Capuana  è  stato,  in  Italia, 
il  più  valido  e  ardente  difensore.  Ben  diretta  nella  sua  punta  pole- 
mica, cioè  in  quanto  comanda  l'assorbimento  totale  dell'artista  nel- 
l'opera (0,  quella  dottrina  ha,  nel  suo  contenuto  positivo,  un  grave 
vizio  nascente  dalla  conscia  o  inconscia  assimilazione  dell'arte  alle 
scienze  naturali.  L'arte  impersonale  dovrebbe  essere  un'arte  che  non 
ride  e  non  piange,  che  non  lascia  trapelare  simpatie  od  antipatie. 


(i)  DtW impersonalità  deiropera  d^arte  parlava  il  Flaubert:  ma  il  senso 
preciso  che  aveva  in  lui  quella  massima,  è  da  cercare,  da  una  parte,  nel  suo  vivo 
senso  e  scrupolo  d^arte,  e  dalP altra,  in  una  certa  sua  irresoluzione  sul  modo  di 
considerar  la  vita:  vedi  nella  Correspondance  la  lettera  alla  Sand,  IV,  227,  e 
cfr.  221.  Non  mi  pare  che  nel  Flaubert  fosse  messa  in  relazione  col  procedere 
dello  scienziato  naturalista:  che,  anzi,  naturalismo,  realismo,  verismo  erano  pa- 
role, che  egli  odiava. 
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che  non  colora  passionalmenre  e  sentimentalmente  le  proprie  rap- 
presentazioni. Ora,  un'arte  siffatta  è  assurda:  non  c'è  mai  stata  e  non 
ci  può  essere.  Innanzi  agli  spettacoli  che  lo  toccano,  l'uomo  non  re- 
sta inerte,  e  la  rappresentazione  s'impregna  del  suo  sentimento  e  del 
suo  giudizio,  quali  che  questi  sieno.  Né  l'ideale  dell' imper^nal ita 
può  essere  attinto  alla  storia,  che  è  anch'essa  tutta  calda  di  umano 
sentimento.  Ma  nelle  scienze  naturali  ha  ben  luogo  un  atteggiamento 
indifferente,  che  esprime  per  l'appunto  la  loro  ìndole  di. semiastra- 
zione; o,  meglio,  in  esse  non  è  possibile  atteggiamento  alcuno  che  sia 
personale:  il  medico  che  espone  il  corso  ordinario  della  tubercolosi 
o  della  paralisi  progressiva,  il  fisiologo  che  espone  il  processo  della 
digestione  o  della  circolazione,  lo  psicologo  che  espone  quello  del- 
l'amore o  della  gelosia,  non  trovano  appicco  alcuno  a  commuoversi, 
perchè  essi  hanno  innanzi  la  malattia,  il  processo,  la  passione  in 
astratto,  e  non  già  il  malato,  l'individuo  che  agisce,  sofifre  o  gode. 
È  naturale  dunque  che  non  faccian  della  lirica!  «  Partire  dai  docu- 
menti  umani  per  ricostruire  il  processo  psicologico  che  è  acca- 
duto »:  —  consiglia,  o  consigliava  un  tempo,  il  Capuana.  «  Partir 
dai  sintomi,  per  comprender  di  quale  malattia  si  tratti,  se  di  una 
di  quelle  note  e  descritte  nei  manuali  e  nei  giornali  scientifici  »  :  — 
è  ciò  appunto  che  fa  il  medico.  Ma  l'artista  non  studia  documenti, 
eh' è  uiHcio  d'investigatore  della  realtà  reale;  non  descrive  casi  ti- 
pici, che  è  ufficio  dì  naturalista;  non  va  (ripetiamo  ancora  una  volta) 
dal  fuori  al  dentro,  ma  dal  dentro  al  fuori,  e  perciò  è  artista.  Se 
un'opera  d'arte  non  si  giustifica  come  espressione  di  uno  stato  d'anima 
del  suo  produttore,  invano  cerca  la  sua  giustificazione  nei  docu- 
menti umani  e  nell'opportunità  del  costruire  la  tabella  etno-fisio- 
psicologica  della  vita  umana  sotto  i  suoi  varii  aspetti. 

Abbiamo  già  avuto  occasione  di  notare  che  il  proposito  dell' im- 
personalità,  in  un  artista  come  il  Verga,  o  restò  (e  ciò  accadde  nella 
maggior  parte  dei  casi)  un'  illusione,  che  si  traduceva  effettivamente 
nella  ricerca  di  quella  forma  semplice  ed  intensa  che  ai  suoi  libri 
giovanili  mancava;  ovvero,  quando  operò  in  modo  diretto  e  positivo, 
produsse  alcune  deficienze  nell'opera  di  lui,  mutandone  talvolta,  seb- 
bene di  rado,  l'austerità  in  alcunché  di  arido,  di  scucito,  di  poco 
significante.  Ma,  se  nel  Verga  quel  proposito  era  in  aperto  contrasto 
con  un  temperamento  passionale,  triste  e  amaro,  nel  Capuana  l'im- 
personalità rispondeva  ad  una  sua  disposizione  spirituale,  che  difatti 
somiglia  a  quella  del  naturalista  ricercatore.  Egli  è  sempre  un  po' 
come  quel  dottor  Pollini,  che  ha  introdotto  nel  romanzo  e  nel  dramma 
di  Giacinta.  «  Il  Pollini  studiava  la  Giacinta  con  la  fredda  curiosità 
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di  uno  scienziato  che  si  trovi  sotto  gli  occhi  un  bel  caso.  L'eredità 
naturale,  le  circostanze  sociali  glielo  spiegavano  fino  a  un  certo  punto. 
Ma  per  lui,  già  discepolo  del  De  Meis  all'Università  di  Bologna,  per 
lui  che,  se  non  credeva  nell'anima  immortale,  credeva  nell'anima  e 
anche  nello  spirito,  una  passione  come  quella  non  poteva  essere  sol- 
tanto il  prodotto  delle  cellule,  dei  nervi  e  del  sangue.  E  voleva  sco- 
prirne tutto  il  processo,  che  era  l'essenziale.  Gli  interessava  pel  suo 
libro  Fisiologia  e  patologia  delle  passioni  a  cui  lavorava  da  due 
anni.  Perciò,  quando  gli  capitava,  egli  mettevasi  a  interrogare  la 
Giacinta,  a  confessarla,  destramente,  ingegnandosi  di  sorprendere  i 
sintomi  nella  loro  schietta  spontaneità  ».  Ed  è  notevole  la  grande 
parte  che  la  scienza,  o  le  curiosità  scientifiche,  hanno  nell'opera  del 
Capuana.  Nel  romanzo  Profumo  tra  le  forze  agenti  sono  i  feno- 
meni isterici  di  una  donna  il  cui  corpo,  in  certi  periodi,  emana  un 
forte  odore  di  fior  d'arancio:  nel  Fausto  Bragia  un  delitto  è  com- 
messo per  mezzo  di  un  tubetto  di  microbi  del  carbonchio,  sottratto 
a  uno  sperimentatore.  Una  novella  discute  delle  malattie  ereditarie 
e  dei  diritti  che  l'utile  della  specie  può  o  no  invocare  di  fronte  alla 
felicità  dell'individuo.  In  altre,  sono  fantasticherie  di  esperimenti 
psicologici  compiuti  sopra  una  donna  che  è  affatto  simile  nell'aspetto 
a  un'altra  di  cui  appunto  si  vuol  sapere  se  giungerà  mai  al  punto 
di  suicidarsi;  o  di  un  chimico,  che  riesce  a  produrre  artificialmente 
la  femmina  ideale  che  egli  sposa,  e  che  vien  fuori  di  così  quintes- 
senziale  femminilità  da  essere  intollerabile,  come  è  alla  lunga  intol- 
lerabile al  respiro  l'ossigeno  puro.  Anche  la  varia  psicologia  dell'ar- 
tista è  fatta  oggetto  di  studio,  come  nella  novella  dello  scrittore  che 
non  può  dar  forma  compiuta  all'immagine  che  gli  assedia  la  fan- 
tasia e  che  resta  sempre  un  abbozzo,  e  tale  deve  restare  perchè 
quell'abbozzo  è  la  forma  compiuta;  o  nella  curiosa  analisi  di  un 
melodramma,  che  prorompe  dallo  spirito  di  un  uomo,  non  mu- 
sicista di  professione,  una  notte,  viaggiando  per  l'aperta  campagna, 
in  certe  particolari  condizioni  d'animo;  e  del  quale  il  solitario 
viaggiatore  è  insieme  compositore,  cantante,  direttore,  orchestra  e 
spettatore.  Ma  specialmente  il  Capuana  prende  interesse  alle  forze 
occulte,  all'  invisibile,  alla  vita  che  è  oltre  o  accanto  alla  nostra  vita 
ordinaria.  Dello  spiritismo  e  della  telepatia  ha  scritto  speciali  volumi; 
e  già  nei  suoi  primissimi  tentativi  d'arte,  come  nel  Dottor  Cym- 
balust  che  è  del  1865,  si  nota  la  sua  predilezione  pel  meraviglioso, 
che  non  è  da  confondere  col  misticismo  o  col  profondo  idealismo: 
è  predilezione  pel  meraviglioso  da  gabinetto,  un  idealismo  da  son- 
nambule e  ipnotizzatori.  Ed  ha  novelle  di  case  frequentate  da  spi- 
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riti,  nelle  quali  si  avvertono  paurose  manifestazioni  e  persiste  nel- 
l'ambiente un  delitto  che  v'era  stato  commesso  alcuni  secoli  prima; 
o  di  strani  presentimenti,  onde  un  tale  annunzia  il  giorno,  Fora  e 
il  minuto  preciso  della  sua  morte,  e  muore  difatti  in  quel  giorno, 
in  quell'ora,  in  quel  minuto;  o  di  uomini,  che  con  la  suggestione 
ipnotica  mettono  in  atto  le  loro  vendette.  Nel  Marchese  di  Roc- 
caverdina  c'è  un  avvocato  che  si  occupa  di  evocazioni  spiritiche, 
e,  coi  suoi  sforzi,  qualcosa  riesce  ad  appurare  nella  sua  indagine 
intorno  all'autore  di  un  delitto.  La  catastrofe  del  romanzo  La 
sfinge  si  chiude  con  un  caso  di  telepatia.  Giorgio  è  tormentato 
da  gelosia  cocente:  invano  la  donna  che  Fama  cerca  di  calmarlo 
ed  ispirargli  fiducia:  le  condizioni  della  vita  di  lei  porgono  ca- 
gioni frequenti  al  divampare  della  gelosia.  Nel  più  alto  parossi- 
smo delle  sue  sofferenze,  Giorgio  dà  un  ultimo  appuntamento  a 
Fulvia:  l'ora  fissata  s'approssima,  egli  non  giunge;  Fulvia  è  convulsa, 
infastidita  da  un'amica  che  è  venuta  a  farle  visita  e  l'opprime  di 
chiacchiere.  Ma,  a  un  tratto,  balza  in  piedi,  pallida,  tremante  come 
una  foglia,  aggrappata  al  braccio  dell'amica,  e  spalancando  terrì- 
bilmente gli  occhi,  balbetta:  Emesta!...  Ernesta I...  «  Vedeva  Gior- 
gio in  un  angolo  del  salotto,  vicino  al  pianoforte,  smorto,  smorto, 
con  le  pupille  intorbidate  e  una  sottile  riga  di  sangue  che  gli  pen- 
deva dalla  tempia  sinistra:  la  guardava  fisso,  le  diceva  addio  con 
la  mano,  e  spariva.  —  Ernesta!  (ripetè).  Hai  visto?...  Oh  Dio!... 
—  Che  cosa?  gridò  Emesta  atterrita.  Ma  Fulvia  le  cascava  in  con- 
vulsione tra  le  braccia  ».  Giorgio  si  era  ucciso  in  quello  stesso  mo- 
mento, in  una  casa  lontana  :  Fulvia  ne  aveva  avuta  la  visione  a  di- 
stanza! —  Una  volta  che  il  Capuana  si  è  persuaso  che  i  fenomeni 
spiritici  e  telepatici  appartengono  al  mondo  della  realtà  e  debbono 
formare  oggetto  di  osservazione  scientifica,  non  dubita  di  ammetterli 
nella  cerchia  della  sua  arte,  che  vuol  coincidere  con  la  cerchia  delle 
opinioni  del  naturalista. 

Anche  dove  gli  scienziati  e  le  tesi  scientifiche  non  appaiono  aper- 
tamente, la  costruzione  è  sempre  la  medesima  :  studii  di  casi.  Nelle 
ultime  novelle,  come  nelle  serie  intitolate  Delitto  ideale,  Il  decame- 
roncino,  Coscierv^e,  la  genesi  è  resa  evidente  perchè  assai  spesso  la 
narrazione  comincia  con  la  proposta  di  un  problema  o  di  una  tesi  ; 
ad  esempio:  —  chi  ha  commesso  un  delitto  in  idea  assaporandone 
tutta  la  voluttà,  deve  punir  sé  stesso,  come  l'avesse  commesso  di 
fatto.  —  Tesi  discutibile  (sia  detto  tra  parentesi),  perchè  non  vi  ha 
cattiva  azione  che  non  dia,  in  immaginazione,  qualche  voluttà:  al- 
trimenti, dove  starebbe  il  fascino  del  male?  e  come  si  giustifiche- 
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rebbe  lo  spiegamento  di  forze  per  resistervi?  Segue  alla  tesi  il  rac- 
conto di  uno  che  si  è  trovato  nel  caso  enunciato,  e  si  è  punito  con 
la  relegazione,  applicandosi  da  sé  la  pena  stabilita  nel  codice:  il  rac- 
conto è  accompagnato  dalle  interpretazioni  di  chi  lo  riferisce  dalla 
bocca  del  protagonista,  ed  è  seguito  da  un  dibattito.  E  cosi  in  altre 
parecchie.  Il  Capuana  ha  dato  in  novelle  e  romanzi  una  ricca  ca- 
sistica, specie  per  ciò  che  concerne  l'erotismo  e  la  gelosia.  La  forma 
strana  dell'erotismo  di  Giacinta  è  il  timore  che  l'uomo  che  la  spo- 
serà potrà  un  giorno  rimproverarle  un  oltraggio  che  ella  ha  subito, 
bambina,  inconscia,  da  un  ragazzaccio:  onde  essa  sposa  un  uomo 
che  non  ama,  e  la  sera  stessa  del  matrimonio  si  dà  all'amante  del 
cuore,  e  costui  considera  come  marito  suo  liberamente  eletto,  e  si 
uccide  quando  è  abbandonata.  La  forma  dell'erotismo  del  Marchese 
di  Roccaverdina  è  la  gelosia  per  una  contadina,  che  egli  ha  avuto 
per  molti  anni  come  amante,  e  che  poi,  per  cessare  lo  scandalo,  ha 
dato  in  moglie  a  un  suo  fido,  col  patto  giurato  che  non  saranno 
mai  realmente  marito  e  moglie.  Sospettando  da  qualche  indizio  che 
i  due  stiano  per  mancare  al  giuramento,  tra  gelosia  e  sentimento  di 
padrone  offeso,  uccide  l'uomo;  e  per  anni  trascina,  non  proprio  il 
rimorso,  ma  l'incubo  dell'uccisione  commessa,  finché  cade  nell'im- 
becillità. Altro  dramma  di  gelosia  é,  come  abbiamo  visto,  la  Sfinge, 
Una  serie  di  complicazioni  di  psicologia  erotica,  assai  finamente  de- 
scritte, é  in  Profumo,  Cosi,  nelle  novelle  Le  appassionate,  e  negli 
altri  volumi  che  fanno  ad  esse  séguito.  Una  donna  é  violentata  dal 
cognato,  che  ha  perso  la  testa  per  lei,  e  parte  subito  dopo,  per  un 
paese  lontano,  implorando  perdono  :  quella  resta,  convulsa  di  orrore, 
sentendosi  agitare  nel  grembo  il  frutto  della  sua  colpa  involontaria, 
del  delitto  del  cognato:  la  sua  tortura  va  sino  alla  follia,  nella  quale 
rivela  al  marito  il  tremendo  segreto  {Tortura).  Un  uomo  é  schiavo 
della  moglie  che  lo  tradisce  imperturbabile,  senza  ch'egli  sappia  scuo- 
tere da  sé  la  vergogna;  ma  un  giorno,  nel  quale  assiste  allo  spet- 
tacolo della  moglie  maltrattata  e  oltraggiata  da  un  indegno  amante 
che  colei  si  é  scelto,  egli  si  ribella,  mette  sotto  i  piedi  l'amante, 
lo  getta  per  le  scale;  e  la  donna  si  muta  d'un  tratto,  diventa  sot- 
tomessa e  innamorata,  ed  implora  invano  uno  sguardo  dal  marito, 
che,  da  quella  crisi,  esce  insieme  liberato  dal  fascino  della  moglie, 
tanto  amata  prima  e  che  ora  gli  ripugna  (Mostruosità),  Un'altra 
donna,  scacciata  dal  marito,  che,  seguendo  apparenze  ingannatrici, 
l'ha  creduta  amante  d'un  altro,  è  spinta  dalla  necessità  della  sua  si- 
tuazione ad  andare  a  convivere  con  quest'altro,  degno  di  ogni  stima 
ma  che  essa  non  ha  mai  amato  e  non  ama  perchè  ama  suo  marito; 
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e  vive  in  continua  ripugnanza  con  ramante,  e  muore  per  la  nostalgia 
della  sua  casa  e  chiamando  il  nome  del  marito  (Ribre^jo).  Un  ve- 
dovo attempato  sposa  una  giovinetta,  la  quale  lo  tradisce  col  figliuolo 
di  lui,  un  fanciullo  appena  uscito  dal  collegio  {Storia  fosca).  Tali 
le  situazioni  che  il  Capuana  studia.  Quando  si  rivolge  alla  vita  della 
sua  terra  natale,  e  scrive  le  novelle  che  ha  intitolate  Le  paesane  e 
le  Nuove  paesanCy  egli  si  diletta  di  analizzare  tipi  stravaganti  di 
avari,  di  maniaci  della  dominazione  o  del  litigare,  di  maniaci  in- 
nocenti, di  animi  grossolani  e  pur  di  psicologia  complicata. 

L'atteggiamento  da  naturalista,  che  assume  il  Capuana,  è,  a  mio 
parere,  d'importanza  fondamentale  per  intender  l'opera  sua  e  anche 
per  ritrovare  la  fonte  riposta  di  una  certa  deficienza  che  in  quella 
si  avverte.  L'opera  è,  generalmente,  un  po'  fredda.  Senza  dubbio,  le 
virtù  che  cercano  di  compensare  questo  difetto,  sono  molte  e  belle. 
Novelle  e  romanzi  mostrano  di  essere  stati  accuratamente  preparati, 
con  molteplici  osservazioni  e  meditazioni:  la  disposizione  dell'in- 
sieme e  delle  parti  è  sapientemente  calcolata:  i  dialoghi,  ogni  mossa 
del  racconto,  ogni  parola  è  scelta  con  cura  :  da  un'edizione  all'altra 
dello  stesso  scritto  si  vede  il  lungo  lavorìo  che  il  Capuana  seguita 
a  fare,  con  scrupolosità  d'artista,  per  la  quale  ha  perfino  rescritto 
da  capo  a  fondo  il  romanzo  Giacinta,  Ma  la  scarsa  vena  di  senti- 
mento, o  il  proposito  ond'egli  l'ha  repressa  ed  essiccata,  si  tradu- 
cono in  un  difetto  artistico.  È  stato  detto  che  gli  argomenti  che  il 
Capuana  predilige  sono  poco  interessanti.  Non  si  tratta  di  ciò:  non 
v'ha  inezia  che  non  diventi  interessante  quando  un  artista  se  n'in- 
teressa; e  già,  che  cosa  significa  «  inezia  »  per  l'animo  umano?  i)e 
minimis  non  curat  praetor,  è  vero;  ma  ìlpraetor  era  un  magistrato, 
un  legislatore,  un  uomo  pratico.  Se  un  artista  racconta  un  dato  av- 
venimento, non  lo  racconta  di  certo  perchè  sia  un  caso  accaduto,  pel 
suo  valore  di  storicità,  ma,  appunto,  perchè  egli  vi  ha  preso  un  in- 
teresse. Ciò  che  i  personaggi  di  un  romanzo  hanno  di  reale  è,  dunque, 
il  sentimento  dell'artista,  di  cui  il  racconto  è  manifestazione,  è  l'aerea 
veste  che  quel  sentimento  intesse  col  filo  che  cava  da  sé;  e  in  quanto 
manifestazione  di  un  sentimento  (che  potrà  essere  svariatissimo,  ma 
non  può  mancare)  si  determina  così  e  così,  con  certe  proporzioni, 
una  certa  intonazione,  e  certe  luci  ed  ombre.  Fuori  di  quel  senti- 
mento, non  vi  ha  misura  possibile.  11  rifare  oggettivamente  il  pro- 
cesso di  una  situazione  psicologica  non  è  movente  da  artista.  Ora, 
chi  legga,  ad  esempio,  la  Giacinta,  difficilmente  troverà  altro  che 
un  siffatto  movente,  il  quale  non  è  ispirazione  poetica.  Onde  accade 
che,  ascoltata  la  storia  di  Giacinta,  malgrado  le  tante  bellezze  che  vi 
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sono  Sparse  a  piene  mani,  il  lettore  si  domanda  :  —  che  cosa  m' im- 
porta? —  E  quello  stessissimo  «  fatto  »  importerebbe,  se  fosse  im- 
portato al  narratore,  il  quale  allora  lo  avrebbe  raccontato  in  altro 
modo.  Qual  sentimento  avrebbe  dovuto  avere  il  Capuana  innanzi 
alle  avventure  di  Giacinta?  Non  lo  so:  uno  qualsiasi,  ma  uno.  E 
storia  tragica?  triste?  ripugnante?  Ma  il  tragico,  il  triste,  il  ripu- 
gnante non  risultano.  Così,  nelle  novelle  di  vita  paesana,  vi  è  qualche 
sospetto  di  comicità,  di  umorismo,  di  grottesco;  ma  la  comicità, 
l'umorismo,  il  grottesco  di  rado  risultano.  Si  veda,  ad  esempio,  // 
barone  di  Fontanasciuttey  una  delle  migliori,  magnificamente  con- 
cepita e  studiata  in  ogni  particolare.  L'autore  è  oggettivo;  ma  l'og- 
gettività non  è,  in  questo  caso,  mancanza  di  un  punto  di  vista  pro- 
prio, mancanza  d'intuizione,  di  fusione,  di  estetica  unità? 

Dalla  voluta  oggettività  deriva  il  modo  frequente  di  raccontare 
del  Capuana,  che  è  apparso  spesso  artificioso,  benché  aspiri  alla 
massima  semplicità.  Si  apra  un  suo  volume  e  si  legga: 

La  notte  che  seguì  al  più  grande  avvenimento  della  sua  vita,  Fausta 
Bragia  non  potè  chiuder  occhio.  Rievocava  i  più  minuti  particolari  del 
fatto,  insistentemente  ripetendo: 

—  Possibile?  È  vero?  —  E  si  sentiva  invadere  da  gioia  quasi  dolo- 
rosa. Non  aveva  sognato  !  Non  era  pazzo  !  Da  cinque  ore,  la  signora  Ghe- 
dini,  la  impeccabile,  la  non  mai  sospettata  signora  Ghedini,  era  proprio 
Sila  amante! 

Steso,  ancora  vestito,  supino  sul  letto,  con  le  mani  sotto  la  testa  e 
gli  occhi  socchiusi,  respirava  ansante  per  l'interno  tumulto,  e  si  abban- 
donava alla  dolce  sensazione  d'appagamento  e  di  felicità  che  lo  prostrava 
e  lo  rendeva  inerte. 

Gli  aveva  gettato  lei  le  braccia  al  collo,  tutt'a  un  tratto!  Gli  si  era 
mezzo  svenuta  sul  petto,  balbettando:  —  Fausto!  Fausto,  come  t'amo! 
Amami,  Fausto!  —  Ed  egli  non  avea  saputo  risponderle  niente,  sbalor- 
dito dall'inattesa  ed  incredibile  rivelazione,  pauroso  di  quella  buona  for- 
tuna che  cangiava,  di  punto  in  bianco,  la  misera  tristezza  della  sua  vita 
di  maestro  di  musica  senza  avvenire  m  gioia  cosi  grande  da  sembrargli 
piuttosto  insidia  per  farlo  ripiombare  più  basso. 

E  ancora  caldo  dei  baci  di  lei,  col  sangue  che  gli  affluiva  ardente- 
mente al  cuore  e  al  cervello,  senza  parola,  senza  movimento,  continuava 
a  tener  chiusi  gli  occhi  per  meglio  fantasticare  e  anche  per  tentar  di 
calcolare  le  conseguenze  di  quell'atto.  Era  un  primo  passo  sulla  via  della 
ricchezza  e  della  gloria,  via  dove  fino  a  cinque  ore  avanti  egli  credeva 
che  uno  sventurato  come  lui  non  avrebbe  messo  mai  piede  1 

Tutta  la  sua  vita  di  mortificazioni,  di  mendicazioni,  di  stenti  gli  ver- 
tiginava  bella  memoria,  quasi  volesse  dirgli:  Finalmente! 

Il  padre  morto  quando  egli  aveva  appena  quattro  anni;  la  madre 
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Ed  è  cosi  introdotta  la  biografia  precedente  del  protagonista.  — 
Che  cosa  manca  a  pagine  come  questa,  nella  quale  uno  stato  psico- 
logico è  accuratamente  analizzato?  Niente  e  tutto:  manca  la  spon- 
taneità. A  me  sembra  che  il  Capuana,  messosi  a  narrare,  seguendo 
il  suo  proposito  naturalistico,  la  storia  di  un  volgare  uomo,  che  ha 
una  volgare  avventura  erotica,  e  commette  un  volgare  delitto,  ed  è 
attraversato  da  un  volgare  errore,  e  finisce  col  concludere  un  vol- 
gare matrimonio,  non  ha  potuto  indovinare  il  tono  della  narrazione 
—  che  non  sorge  mai  dai  fatti  estrinseci  ma  è  dato  dalla  reazione 
soggettiva,  e  quei  fatti  non  avevano  parlato  in  nessun  modo  al  suo 
spirito  d'artista;  —  onde  ha  colato  il  racconto  in  certe  forme  ste- 
reotipe, press'a  poco  nel  modo  che  i  naturalisti  e  i  medici  descri- 
vono gli  oggetti  e  i  casi,  con  schemi  più  o  meno  fissi. 

Perciò,  avendo  in  molta  stima  tutta  Topera  del  Capuana,  opera 
di  scrittore  profondamente  coscienzioso,  io  confesso  che  preferisco 
quelle  parti  di  essa  nelle  quali  il  proposito  dell'impersonalità  è 
stato  dimenticato  o  non  è  messo  pienamente  in  atto.  Tra  le  novelle 
appassionate,  mi  piacciono  i  ricordi  d'amore,  riboccanti  di  tene- 
rezza nell'evocazione,  come  Fasma  o  quella  delicatissima  figura  di 
fanciulla  (in  Raffinatef{\a)  che  si  offre  quasi  per  gratitudine  e  do- 
vere al  giovane  che  le  è  stato  amico  e  al  quale,  prima,  non  aveva 
voluto  cedere:  il  giovane  comprende  e  non  accetta,  e  la  fanciulla, 
che  per  un  istante  è  rimasta  ferita  credendo  a  un  sentimento  di  ri- 
picco e  di  vendetta,  appena  ha  inteso  quell'affettuoso  ricambio,  si 
sente  come  sollevata  da  un  peso.  Tra  le  paesane^  alcune  macchiette, 
come  Don  Mario  Maiori  (Quacquarà),  o  il  vecchio  signore  in  preda 
alla  manìa  dell'esattezza  {Un  eccentrico),  e  simili.  Un  completo  ab- 
bandono di  rado  si  trova  nell'arte  del  Capuana;  ma,  pure,  egli  ha 
i  suoi  buoni  momenti.  E  assai  superiori  alla  Giacinta,  che  dette 
fama  all'autore,  mi  sembrano  i  romanzi  posteriori.  Profumo  e  il 
Marchese  di  Roccaverdina  :  in  quest'ultimo  —  la  cui  vasta  tessitura 
ricorda  il  Mastro  Don  Gesualdo  del  Verga  —  sono  caratteri  e  scene 
ìndovinatissime.  Stupendamente  concepita  e  rappresentata  è  Agrip- 
pina Solmo,  la  contadina,  presa  come  amante  del  padrone,  la  quale 
non  esce  mai  un  istante  dal  suo  sentimento  di  umile  soggezione. 
Dal  padrone  si  fa  imporre  il  marito  che  egli  sceglie,  senza  ribel- 
larsi, reprimendo  ogni  tumulto  del  cuore;  il  padrone  glielo  uccide, 
e  non  si  ribella  ;  il  padrone  la  prende  in  avversione,  acconsente  che 
passi  ad  altre  nozze  e  vada  lontano,  e  non  una  parola  di  rimpro- 
vero le  esce  di  bocca.  Il  padrone,  che  è  stato  il  suo  amante,  è  per 
lei  come  un  Dio.  Allorché  il  Marchese,  minato  dal  ricordo  del  suo 
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delitto,  è  colpito  successivamente  da  paralisi,  da  follia  furiosa  e  da 
ebetismo,  e  il  suo  segreto  è  noto,  Agrippina  accorre  accanto  allo 
sciagurato,  che  è  per  lei  sempre  oggetto  di  adorazione: 

Agrippina  Solmo  Io  vestiva,  gli  lavava  la  faccia,  lo  pettinava,  gli  dava 
da  mangiare  con  cura  materna.  Certe  volte,  al  suono  della  voce  che  lo 
chiamava:  —  Marchese!  Marchese!,  —  che  lo  sgridava  con  dolcezza  quando 
si  ostinava  a  rifiutare  il  cibo,  egli  rivolgeva  lentamente  la  testa  verso  di 
lei,  la  guardava  sottecchi,  con  aria  sospettosa,  quasi  quella  voce  ridestasse 
dentro  di  lui  reminiscenze  di  lontane  sensazioni,  che  però  dileguavano 
rapidissime  e  lo  facevano  ricadere  nella  cupa  immobilità  per  ore  ed  ore. 

E  nella  giornata  gli  si  sedeva  vicino;  e  mentre  l'animalità  di  quel 
corpo  sembrava  di  sentire  qualche  godimento  pel  tepore  dell' occhiata  di 
sole  che  Io  investiva  presso  al  balcone,  ella  gli  parlava  piano,  per  sfogo, 
quantunque  sapesse  di  non  essere  capita:  —  Perchè  ha  fatto  cosi,  voscen^a? 
Perchè  non  mi  disse  mai  una  parola?...  Ah,  se  mi  avesse  detto:  «  Agrip- 
pina, bada!  »,  mezza  parola  sarebbe  bastata!  Non  era  voscem^a  il  padrone? 
Che  bisogno  c'era  di  ammazzare?....  È  stato  il  destino?  Chi  credeva  di 
far  male?  Ah,  Signore I  Ah,  Signore! 

Nel  corso  della  tragica  storia,  si  sente  che  il  Capuana  si  è  ri- 
scaldato, mosso  da  affetto.  La  passione  di  quella  umile  contadina 
non  è  mera  analisi,  è  poesia.  Con  quali  accenti  la  disgraziata  ri- 
sponde air  insinuazione  dei  parenti  del  Marchese  che  abbia  fatto,  lei, 
ammazzare  il  marito,  per  tornare  libera  e  sposare  il  padrone!: 

Agrippina  Solmo  si  era  rimessa  a  sedere.  Non  piangeva  più;  sem- 
brava irrigidita  contro  la  terribile  accusa  gettatale  in  viso  dalla  vecchia 
signora.  E  quasi  continuasse  ad  alta  voce  il  rapido  ragionamento  inte- 
riore che  le  agitava  le  labbra  e  la  faceva  errare  con  sguardi  smarriti  lon- 
tano lontano,  parlava  senza  rivolgersi  a  nessuno,  ora  lentamente,  ora  a 
sbalzi  : 

—  Dio  solo  può  saperlo!...  Avevo  sedici  anni.  Non  pensavo  al  male; 
ma,  insistenze,  preghiere,  promesse,  minacce...  in  che  modo  resistergli?... 
E  sono  stata  la  sua  serva,  la  sua  schiava,  dieci  anni,  volendogli  bene  come 
a  benefattore.  In  prova,  il  giorno  che  all'improvviso  mi  disse:  —  Devi 
prendere  marito,  il  marito  che  ti  do  io....  —  Ah,  signora  baronessa!... 
abbiamo  un  cuore  anche  noi  poverette!...  Avrei  voluto  continuare  ad  es- 
sere soltanto  sua  serva,  sua  schiava...  Che  ombra  potevo  dargli?  Eppure 
non  fiatai.  Ha  comandato,  ed  ho  obbedito.  Che  ero  io  rimpetto  a  lui? 
Un  verme  della  terra...  Ed  ora,  infami!,  dicono  che  ho  fatto  ammazzare 
mio  marito  perchè  vorrei...  Ma  a  chi  devo  ricorrere  in  questa  circostanza? 
Non  ho  più  nessuno  al  mondo! 

Nel  romanzo,  la  povera  contadina  è  la  vera  protagonista:  non 
se  ne  dimentica  più  V  immagine,  quale  si  presenta,  alta  e  snella,  dai 
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capelli  ed  occhi  nerissimi,  avvolta  nella  sua  nera  mantella,  col  viso 
pallido  ed  affilato,  silenziosa,  pronta  a  sparire  ad  un  pìccolo  cenno, 
simbolo  vivente  d'illimitata  dedizione. 

Dove  il  difetto  del  Capuana  appare  invece  aperto,  è  nelle  molte 
a  fiabe  »,  che  egli  è  venuto  componendo.  Le  quali  sono  state  assai 
lodate  per  la  fedelissima  riproduzione  del  modo  popolare  del  rac- 
conto, e  per  le  popolari  invenzioni,  che  le  farebbero  scambiare  con 
le  fiabe  che  sogliono  raccogliere  i  folkloristi.  Ma  questa  è  abilità 
letteraria  di  contraffazione,  simile  all'altra  già  spiegata  dal  Capuana 
quando,  nei  suoi  anni  giovanili,  versificava  in  dialetto  la  storia  del 
tradimento  coniugale  fatto  da  un  compare  a  un  compare  con  la 
fiera  vendetta  che  ne  segui,  storia  che  il  Vigo  incluse  nella  sua  rac- 
colta di  canti  popolari  siciliani  ;  o  quando  compose  ì  Paralipomeni 
del  Lucifero  e  le  anticipazioni  del  Giobbe  rapisardiano.  Messosi  a 
studiare  la  letteratura  popolare,  ne  ha  analizzato  e  imitato  la  psi- 
cologia. Or  si  noti  che  le  fiabe,  come  le  racconta  il  popolo,  di  rado 
son  cose  d'arte.  E  che  cosa  sono  allora?  Sono,  o  corruzioni  di  opere 
d'arte,  frammenti  mal  ricuciti  di  ciò  che  fu  concepito  una  volta 
come  organico  da  un  ingenuo  spirito  primitivo,  o  elementi  caotici 
di  opere  d'arte,  che  aspettano  il  loro  poeta.  Cosi  da  un  ciclo  di 
fiabe  esce  talora  il  poema  o  la  novella;  da  un  ciclo  di  farse  po- 
polari, la  commedia.  La  donnicciuola,  che  narra  una  fiaba,  ripete 
a  memoria  parole  antichissime,  e  commette  errori  di  memoria,  e 
riproduce  errori  di  memoria  dei  novellatori  dai  quali  ha  ricevuto 
la  tradizione  :  il  suo  racconto  perciò  è,  di  solito,  privo  d'ogni  nesso 
e  significato  ideale:  di  raro,  la  tradizione  è  pura,  o  il  narratore  è 
artista  che  sappia  rifare  ed'  armonizzare  la  incoerente  tradizione. 
Riprodurre  quell'  incoerenza  non  è  cosa  che  possa  giustificarsi  :  sal- 
vochè  non  sì  faccia  con  spirito  comico,  o  non  si  dia  alla  fiaba  nuova 
impronta,  magari  indovinando  l'anima  della  fiaba,  ciò  che  il  volgo 
voleva  e  non  è  riuscito  ad  esplicare.  Se  si  leggono  //  soldo  bucato^ 
Cecina,  La  vecchina,  e  le  altre  fiabe  del  Capuana,  si  vede  che  egli 
non  vi  ha  messo  alcuna  impronta  personale:  anche  qui  ha  ubbidito 
bIV  impersonalità,  che  ha  per  risultato  il  meccanismo. 

Il  largo  contributo  che  il  Capuana  ha  dato  alla  letteratura  per 
bambini  non  consiste  solo  nelle  fiabe,  ma  anche  in  novelle,  boz- 
zetti, commediole,  piccoli  romanzi,  dei  quali  lavori  i  principali  sono 
//  drago  e  Scurpiddu,  Ma  l'arte  per  bambini  —  ecco  la  pregiudi- 
ziale —  non  sarà  mai  arte  vera.  Dal  punto  di  vista  pedagogico,  os- 
sia dello  sviluppo  dello  spirito  infantile,  a  me  sembra  che  difficil- 
mente si  possa  dare  in  pascolo  ai  bambini  l'arte  pura,  che  richiede 
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troppa  maturità  di  mente,  troppo  esercizio  di  attenzione,  troppe 
esperienze  psicologiche,  per  essere  gustata.  Lo  splendido  sole  del- 
l'arte pura  non  può  essere  sostenuto  dall'occhio  ancor  debole  dei 
bambini  e  dei  fanciulli.  Né  a  siffatta  difficoltà  si  ovvia  con  lo  sce- 
gliere per  argomento  storie  di  bambini  ;  che  i  bambini  non  compren- 
dono neppure  la  rappresentazione  schiettamente  artistica  dell'anima 
bambinesca.  Onde  ad  essi  si  confà  un  certo  genere  di  libri  che  hanno 
bensì  dell'artistico,  ma  contengono  anche  ingredienti  extra-estetici, 
curiosità,  avventure,  azioni  ardite  e  guerresche,  e  simili,  non  inti- 
mamente motivate  dall'  insieme  o  non  bene  intonate.  Ognuno  di  noi 
ricorda  che  i  libri  che  gustavamo  meglio,  nella  nostra  fanciullezza, 
erano  quelli  artisticamente  imperfetti,  diminuzione  dei  capolavori 
che  imitavano:  Marco  Visconti,  per  esempio,  più  dei  Promessi  sposi. 
Ciò  mi  sembra  del  tutto  inoppugnabile;  ma  ciò  condanna  ogni  sforzo 
che  si  faccia  per  comporre  opere  d'arte  per  bambini.  Basta  il  semplice 
riferimento  al  pubblico  bambinesco,  come  a  un  dato  fisso  di  cui  biso- 
gna tenere  stretto  conto,  per  turbare  il  lavoro  artistico,  e  introdurvi 
qualcosa  ora  di  superfluo  ora  di  manchevole,  non  ubbidiente  più 
alla  libertà  e  necessità  interna  della  visione.  Ad  ogni  modo,  se  an- 
che i  bambini  riescono  a  gustare  un'opera  d'arte  pura,  questa  sarà 
fatta  non  per  essi  ma  per  tutti,  e  perciò  non  apparterrà  più  alla 
letteratura  per  bambini.  Si  dica  il  medesimo  dell'arte  popolare,  che 
o  non  è  arte  o  non  è  popolare.  Le  tracce  dei  motivi  extra-estetici, 
della  inceppata  libertà  artistica,  si  riscontrano  anche  in  Scurpiddu  e 
negli  altri  libri  dello  stesso  genere  del  Capuana,  che  pur  sono  tra 
i  migliori  sforzi  che  si  sien  fatti  per  raggiungere  ciò  che  è  da  sti- 
mare intrinsecamente  irraggiungibile. 

Si  noterà  che  io  ho  esaminato  con  molto  rigore  l'opera  di  Luigi 
Capuana,  perchè  le  ho  applicato  l'alta  misura  di  cui  è  degna.  E  sono 
giunto  al  risultato  che  di  rado  quell'arte  ha  l'andamento  spontaneo, 
l'ispirazione,  eh' è  del  poeta,  e  troppo  vi  si  sente  il  curioso  di  psi- 
cologia e  di  scienze  naturali,  e  il  critico  che  si  vale  della  riflessione. 
Ma,  presa  quell'opera  nell'  insieme  e  messa  in  relazione  appunto  con 
l'attività  critica  del  Capuana,  si  deve  riconoscere  che  ha  avuto  non 
piccola  importanza  nella  moderna  coltura  italiana:  ha  aiutato  a  dis- 
sipare pregiudizi!  e  convenzionalismi,  ad  allargare  il  gusto,  ed  è 
stata  opera  costantemente  sincera  ed  onesta. 
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Il  Capuana  ha  alcune  affinità  col  Verga,  ma  non  è  il  Verga; 
ha  diversità  ed  opposizioni,  ma  non  può  dirsene  l'antitesi.  Se  si  vo- 
lesse trovargli  un'antitesi  quasi  completa,  si  dovrebbe  pensare,  io 
credo,  ai  romanzi  e  agli  altri  libri  della  scrittrice  lombarda  Neera. 
In  Neera  sono  sovrabbondanti  tutte  le  qualità  che  scarseggiano  nel 
Capuana;  tutte  quelle  che  abbondano  nel  Capuana,  sono  deficienti 
in  Neera.  Il  Capuana  non  ha  idee,  non  ha  sentimenti  dominanti  e 
trascinanti,  offre  spesso  i  fatti  bruti  per  quella  sola  importanza  che 
un  fatto  ha  come  fatto:  Neera  è  passionale,  sentimentale,  moralista, 
meditativa,  e  non  vede  il  fatto  se  non  attraverso  V  ideale.  Il  Capuana 
fa  desiderare  la  lirica:  Neera  è  tutta  lirica.  Il  Capuana  studia  la  fi- 
nitezza artistica,  e  non  evita  sempre  l'artificio;  Neera  si  contenta 
spesso  dell'abbozzo  e  del  press' a  poco,  e  va  sino  alla  negligenza. 
Enunciando  queste  antitesi,  non  intendo  pronunziar  giudizii  di  su- 
periorità e  d'inferiorità,  di  merito  e  di  demerito:  le  enuncio,  perchè 
mi  aiutano  a  disegnare  la  fisonomìa  dei  due  scrittori.  Del  resto,  il 
Capuana  è  stato  uno  dei  primi  a  presentare  Neera  ai  lettori  italiani 
e  ne  ha  lodato  l'ingegno  artistico  (il  che  conferma  ciò  che  abbiamo 
avuto  occasione  di  dire  della  larghezza  e  sincerità  della  sua  critica); 
ed  al  Capuana  Neera  ha  dedicato  le  confessioni  sulla  sua  vita  e  sulla 
sua  arte. 

Neera  ha  un'intera  filosofia  morale,  e  delle  più  solide.  Ella  vede 
acutamente  che  la  radice  di  tutte  le  false  idee  e  falsi  giudizii  mo- 
rali è  in  ciò  che  chiama,  con  ben  appropriate  parole,  il  concetto 
materialistico  della  felicità:  il  porre  la  felicità,  il  bene,  il  pro- 
gresso, non  nello  spirito  dell'uomo,  ma  nelle  cose  e  modificazioni 
di  cose.  E  questa  la  veduta  che,  iniziata  dalla  borghesia  industriale, 
ha  dominato  il  movimento  socialistico,  quantunque  qui  ricevesse 
una  parziale  giustificazione  come  arma  di  battaglia  contro  avversari! 
invocanti  retoricamente  la  morale  e  la  giustizia  per  violarle  entrambe 
a  loro  comodo.  Le  cose  hanno  la  loro  importanza,  ma  solo  in  quanto 
son  rese  strumenti  atti  a  favorire  l'elevamento  intimo.  Non  è  forse, 
questa  coscienza  della  spiritualità  umana,  ciò  che  bisogna  promuovere 
ai  tempi  nostri  e  in  ogni  tempo,  ciò  che  costituisce  il  dramma  del 
mondo  umano?  Non  è  il  materialismo  e  il  meccanismo  che  conviene 
scacciare  dalle  loro  bene  afforzate  trincee  ?  Quando  sarà  che  «  l'ideale  » 
ridiventi  una  parola  che  possa  pronunziarsi  senza  che  si  avverta  nel 
tempo  stesso  il  propagarsi  intorno  come  di  un'onda  di  sottile  ridi- 
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colo?  «  Malgrado  l'opinione  contraria  largamente  diffusa,  io  sostengo 
—  scrive  Neera  —  che  l'ideale  è  ciò  che  noi  abbiamo  di  più  con- 
creto, di  veramente  nostro  ».  Ma  non  temete  che  questa  donna  abbia 
dell'ideale  un  concetto  da  femmina,  di  un  certo  che  di  vaporoso  ed 
impalpabile,  di  un'aspirazione  oscura,  e  che  giova  tenere  oscura, 
verso  non  si  sa  qual  dolce  spasimo  di  nervi  :  concetto  da  femmina, 
che  è  poi  quello  di  molti  uomini,  e  perfino  di  scrittori  che  passano 
per  rìgidamente  morali  e  religiosi.  Non  temete  neppure  che  per  lei 
sia  una  di  quelle  parole  bene  sonanti  nelle  quali  si  appagano  i  cer- 
velli deboli,  una  boccetta  che  contenne  già  un  aroma  ed  ora  è  vuota. 
Che  cosa  è,  per  lei,  l'ideale?  «  Il  pensiero  è  ciò  che  abbiamo  di 
più  sicuro.....  Il  pensiero  è  l'intima  essenza  nostra,  il  nostro  io  su- 
perlativo ».  Non  si  potrebbe  dir  meglio.  L'altro  rischio,  in  cui  ca- 
pitano gl'idealisti,  è  il  non  saper  metter  saldi  i  piedi  sulla  terra 
per  camminare  o  salire:  ma  Neera  non  abbandona  mai  la  terra. 
Fuori  metafora,  il  pericolo  sta  nel  mutilare  la  realtà,  prendendone 
un  sol  lato  e  dimenticando  il  resto,  le  condizioni  del  condizionato. 
Neera  sente  le  aspirazioni  morali,  ma  sente  non  meno  che  base  di 
esse  è  la  volontà,  la  volontà  nella  sua  energia,  che  può  sviarsi,  ma, 
anche  sviata,  vai  sempre  meglio  che  se  non  esistesse  punto.  «  Se  non 
avesse  l'apparenza  un  po'  cinica  —  così  si  apre  //  libro  di  mio  fir 
glio,  —  vorrei  incominciare  con  una  massima,  che  io  ritengo  car- 
dinale. Qualunque  tu  voglia  essere,  o  galantuomo  o  briccone,  siilo 
per  intero  ».  Neera  sa  bene  che  sotto  l'uomo,  nell'uomo,  è  l'ani- 
male: non  ha  per  l'istinto,  per  l'animalità,  l'orrore,  che  è  proprio 
di  certi  sognatori  che  stanno  a  speculare  come  si  potrebbe  fare  a 
liberarsi  del  corpo  o  che,  di  fronte  alle  passioni,  assumono  quella 
battagliera  posizione  di  estremo  contrasto,  stoica  o  ascetica,  che  è 
stata  ben  definita  «  la  forma  eroica  del  cretinismo  ».  Non  pretende 
d' inventare  una  morale,  come  tanti  ai  tempi  nostri  foggiatori  di  ar- 
guti paradossi;  quasi  che  la  morale  sia  cosa  che  s'inventi.  Si  con- 
tenta di  aver  limpida  e  logica  coscienza  dell'unica  eterna  morale, 
che  è  intrinseca  allo  spirito  umano.  E,  tutt'altro  che  incline  al  fatuo 
gioire  dell'ottimismo,  neppure  è  pessimista:  conosce  la  benefica  fun- 
zione vitale  del  dolore  al  quale  (ella  ama  ripetere  le  parole  del 
poeta)  «  il  forte  apre  liberamente  le  porte  del  cuore,  come  ad  amico  ». 
Con  questa  concezione  della  vita,  Neera  ha  fatto  oggetto  par- 
ticolare della  sua  attenzione  il  problema  della  donna  e  il  problema 
dell'amore.  È  stato  detto  che  del  problema  della  donna  essa  ha  dato 
una  soluzione  reazionaria  o  semireazionaria  (piccolo-borghese,  nella 
fraseologia  dei  socialisti),  dichiarandosi  antifemminista.  Ma  Tosser- 
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vazione  fondamentale,  dalla  quale  la  nostra  scrittrice  muove,  è  che 
realtà  è  diversità,  e  invano  si  cerca  il  miglioramento  in  una  pari- 
ficazione dei  sessi  nelle  medesime  occupazioni.  Troviamo  qui,  di 
nuovo,  l'opposizione  all'errore  detto  di  sopra:  al  concetto  materia- 
listico, che  trasforma  un  problema  di  anima  in  un  problema  di  cose. 
L'uomo  tende  all'unità  spirituale,  a  riposare  in  ciò  che  ha  valore  asso- 
luto e  che  è  idealità;  ma  non  è  detto  che,  per  raggiungere  quest'alta 
soddisfazione  che  è  propria  della  vita  umana,  la  femmina  debba  fare 
il  maschio,  o  viceversa.  Tanto  varrebbe  sostenere  che  un  poeta,  per 
raggiungere  la  piena  umanità,  debba  essere  anche  filosofo,  matema- 
tico, statista,  guerriero,  esploratore,  agricoltore,  doganiere  o  agente 
delle  imposte:  che  un  uomo  debba  fare  tutti  i  mestieri  ed  essere 
tutti  gli  uomini.  Si  sa  bene:  ogni  uomo  è,  in  certo  senso,  un  fram- 
mento dell'umanità,  ma  è  insieme  un  frammento  che  riflette  in  sé 
il  tutto,  un  microcosmo.  Non  è  necessario  che  l'agricoltore  deponga 
la  sua  marra  e  si  laurei  in  filosofìa  o  teologia,  per  diventar  parte- 
cipe del  divino.  E  non  è  necessario  che  la  donna  imiti  le  azioni  ma- 
teriali dell'uomo,  per  elevarsi  spiritualmente.  Non  che  la  donna  sia 
da  considerare  inferiore  o  superiore  all'uomo:  la  questione,  posta 
cosi,  implica  già  la  soluzione,  cioè  presuppone  una  comune  misura 
materiale  e  nega  il  diverso  di  cui  è  intessuta  la  realtà,  la  quale 
perciò  appunto  è  organismo.  Ciò  che  importa  —  dice  Neera  —  è 
far  si  che  uomini  e  donne  si  migliorino  a  vicenda.  Or  che  cosa  pre- 
tende l'agitazione  femministica?  Raggiungere  questo  scopo  umano? 
E  perchè  allora  chiamarsi  «  femministica  »,  quando  potrebbe  dirsi,  ed 
essere,  universalmente  umanistica,  cioè  confondersi  col  generale  mo- 
vimento del  progresso?  Ma  no:  il  femminismo  ha  nel  suo  fondo  quel 
falso  concetto  dell'eguaglianza  materiale;  e  contro  di  esso  bisogna 
sostenere  che  la  donna  è  fatta  per  la  famiglia  e  non  per  le  aule  e  le 
piazze.  —  Ma  vi  sono  donne  che  non  trovano  da  maritarsi  !  —  Le  com- 
piango, sono  infelici,  —  risponde  Neera  ;  —  cercate  dì  maritarle.  — 
Vi  sono  donne  che  non  ottengono  la  somma  soddisfazione  della  ma- 
ternità. —  Purtroppo!  —  Vi  son  di  quelle  che,  senza  marito  e  senza 
figli  o  senza  famiglia,  debbono  pure  occuparsi  in  qualche  cosa,  e 
fanno  perciò  della  politica,  della  beneficenza,  della  letteratura.  — 
Disgraziate,  che  si  procurano  fiches  de  consolation  e  ricorrono,  per 
lenire  la  loro  infelicità,  a  cerotti  e  pannicelli  caldi.  «  Ma  cerotti  e 
pannicelli  caldi  non  possono  mai  essere  un  progresso  né  una  idea- 
lità: sono  piccoli  rimedii  che  ognuno  di  noi  si  applica  il  più  se- 
gretamente possibile,  rimpiangendo  il  tempo  in  cui  non  ne  aveva 
bisogno  ».  —  Vi  sono  tra  le  donne  genii  nati  per  l'ascesi,  per  l'azione 
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politica,  per  la  creazione  artistica  e  scientifica.  —  Eccezioni.  —  Ma 
le  tristi  condizioni  sociali  della  donna  e  la  sua  ignoranza  preparano 
le  donne  perdute,  le  schiave  bianche,  —  Neera  non  ci  crede:  essa 
mostra,  senza  false  pietà,  la  cagione  principale  della  prostituzione, 
che  è  nella  deficienza  morale;  e  conclude,  rivolgendosi  ai  facili  dot- 
trinarii  delle  cause  economiche  e  intellettuali:  «  Avanti!  avanti  1  Non 
avete  finora  fatto  altro  che  sfiorare  la  corolla  dell'immenso  fiore 
del  male.  La  radice  è  molto  più  in  fondo  ». 

Come  propugna  validamente  la  causa  dell'ideale,  così  Neera, 
nel  problema  dell'amore,  non  dubita  di  prender  la  difesa  di  ciò  che 
si  è  convenuto  dì  chiamare,  non  senza  sorriso,  Vamor  platonico. 
L'amor  platonico,  dicono  i  furbi,  non  esiste:  ogni  amore  ha  per 
motivo  ultimo  l'istinto  sessuale.  —  E  chi  lo  nega?  —  risponde 
Neera.  —  Perciò  appunto  esso  ha  luogo  tra  persone  di  sesso  diverso; 
perciò  appunto  io  lo  chiamo  amore,  e  non  già  amicizia  1  E  che  esista, 
è  un  fatto:  la  storia  ce  ne  ha  tramandato  esempii  solenni;  ma  altri 
non  meno  evidenti  ne  raccoglie  ciascun  di  noi  nel  corso  della  sua 
vita.  Le  vecchie  zitelle,  —  esseri  anche  questi,  che  destano  il  facile 
sorriso  o  l'irrisione,  e  che  Neera  sa  guardare  con  occhio  di  pro- 
fonda intelligenza  e  con  cuore  che  trema,  —  le  vecchie  zitelle,  «  queste 
evanescenti  figure  di  zie,  di  cugine,  di  cameriere  fedeli  e  devote, 
che  hanno  cucito  intorno  a  noi  tanti  e  tanti  metri  di  stoffa,  che 
hanno  fatto  tante  calze  per  i  figli  degli  altri,  e  che  arrossiscono  se 
qualcuno  le  prende  per  donne  maritate  »,  ci  potrebbero  raccontar 
qualcosa,  se  ne  avessero  il  coraggio,  dell'amor  platonico.  «  Quante 
storie  timide  e  ardenti,  tutte  meste,  tutte  segnate  dalle  stigmati  cru- 
deli e  talvolta  ironiche  del  destino  1  Pallide  e  segrete  storie  di  de- 
siderìi  che  nessuno  conosce,  a  cui  non  si  concede  puranche  l'umile 
posto  di  documento  umano  accanto  ai  casi  patologici.  Soffi  infuo- 
cati che  bruciarono  mille  vite  e  che  non  saranno  nemmeno  chia- 
mati amore!  ».  Che  cosa  è  l'amor  platonico?  È  «  un  vero  e  pro- 
prio amore,  al  quale  le  circostanze  sole  impedirono  di  manifestarsi 
intero,  e  che  appunto  dalla  sua  istintiva  tendenza  procreatrice  è  por- 
tato a  fecondare  l'animo  e  l'intelletto  della  persona  amata  o  a  re- 
starne fecondato  ».  Questa  è  la  sua  forza:  non  è  sterile,  perchè  è 
fecondo  nel  campo  spirituale;  non  è  vano,  perchè  spesso  «  fa  spun- 
tare un  fiore  nell'arida  e  ingrata  terra  a  cui  la  società  con  le  sue 
violenze,  i  suoi  soprusi  e  le  sue  tirannie  vieta  la  materna  compia- 
cenza del  frutto  ».  Si  dirà  che  esso  è  un'esaltazione  della  fantasia; 
«  ma  l'amore  »,  ribatte  la  fine  ragionatrice,  «  è  sempre  un'esalta- 
zione, uno  stato  di  febbre,  e  non  vi  è  alcuna  ragione  di  negarlo  alla 


Digitized  by 


Qoo^Qi 


35^  LETTERATURA   ITALIANA   NELLA   SECONDA   META   DEL   S.    XIX 

fantasia,  quando  i  sensi  ne  approfittano  cosi  largamente!  ».  L4m por- 
tanza deiramor  platonico»  anche  nella  sua  unilateralità  e  nelle  sue 
esaltazioni,  è  in  ciò,  che  esso  ci  presenta  una  forma  di  quel  suc- 
cessivo elevamento  dell'uomo  sul  bruto,  di  quel  sempre  più  intimo 
penetrare  della  spiritualità  nella  materia.  «  Tutta  la  profonda  anima 
umana  tende  alla  perfezione  di  se  stessa,  e  verrà  giorno  in  cui  non 
si  parlerà  più  di  amore  fisico  e  di  amore  platonico,  ma  solamente 
di  amore  ». 

I  libri  dei  moralisti  (specie  in  Italia,  che  di  buoni  scrittori  del 
genere  è  scarsa)  sono  o  tessuti  di  freddi  ragionamenti  o  (eh' è  assai 
peggio)  intonati  retoricamente.  I  libri  dei  propagandisti  e  polemisti 
intorno  a  questioni  sociali  sono  scritti  spesso  con  superficialità  di 
gente  che  ama  le  chiacchiere  e  discorre  di  alti  e  difficili  problemi  per 
ozio  e  senza  prendervi  quel  vero  interessamento,  che  ha  sempre  del- 
l'angoscioso. Ma  i  volumi  nei  quali  Neera  ha  raccolto  i  suoi  articoli 
polemici»  vi  legano  alla  prima  pagina,  perchè  vi  si  scorge  subito  una 
lunga  ed  insistente  meditazione.  Siete  innanzi  a  uno  spirito  sincero. 
Altri  libri  raffreddano  per  la  superiorità  nella  quale  si  mantiene 
l'autore,  che  sembra  ammiri  sé  medesimo  nella  propria  elevatezza 
di  pensiero  e  di  parola;  ma  Neera  vuol  «  parlare  da  cuore  a  cuore  », 
e  lascia  «  alle  pagine  sgorgate  dall'entusiasmo  la  loro  freschezza 
d'improvvisazione  e  di  conversare  amichevole  »•  Non  è  né  pedante 
né  frivola.  In  questa  sua  ispirazione  trova  il  modo  di  disarmare  le 
diffidenze,  spegnere  il  sorriso  scettico,  scuotere  l'inerzia,  ora  conce- 
dendo quella  parte,  che  è  da  concedere,  al  senso  comune,  ora  solle- 
vando, con  scossa  vigorosa  e  talvolta  brusca,  la  discussione  alla  re- 
gione alta  nella  quale  deve  esser  tenuta.  Pronunzia  una  proposizione, 
che  pare  un  vecchiume  :  la  gente  sta  per  scrollare  le  spalle,  ma  non 
ha  il  tempo  di  eseguire  il  movimento:  «  Persuadiamoci  di  questo: 
importa  poco  che  un'idea  sia  vecchia  o  recente.  È  vera?  E  falsa? 
Ecco  ciò  che  interessa  ».  E  come  scopre  i  sofismi,  e  con  quali  im- 
magini vive  ne  mostra  la  nullità!  «  Si  dice  che,  a  questo  modo,  si 
considera  la  donna  come  una  macchina  da  far  figliuoli.  Si  potrebbe 
dire  egualmente  che  il  sole  è  una  macchina  per  produrre  il  calore» 
e  si  direbbe  la  verità,  e  non  sarebbe  meno  vero  per  questo  che  il 
sole  è  la  prima  e  la  più  poetica  forza  dell'universo  ».  Appare  fre- 
quente, nelle  sue  pagine,  un'amabile  nervosità  di  persona  convinta 
ed  alquanto  impaziente,  che  scatta  innanzi  ad  errori  fastidiosi  perchè 
volgari. 

Ma  la  maggior  parte  della  produzione  letteraria  di  Neera  non 
è  costituita  dai  libri  teorici  e  polemici,  sibbene  da  romanzi,  rac- 
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conti  e  novelle.  Sarebbe  affatto  erroneo  supporre  che,  con  una  così 
felice  disposizione  al  ragionare  e  al  discutere,  quale  noi  abbiamo 
sinora  messa  in  rilievo,  i  suoi  lavori  d'arte  debbano  consistere  in 
ragionamenti  larvati,  in  storie  e  personaggi  che  sieno  semplici  nomi 
sotto  i  quali  viaggino  le  sue  idee  di  educatrice  e  propagandista.  Le 
idee  ci  sono;  ma  non  già  in  forma  astratta.  Giacché,  per  quanto  so- 
lida sia  l'etica  di  Neera,  per  quanto  le  sue  conclusioni  sieno  accet- 
tabili da  ogni  più  maturo  intelletto,  la  disposizione  del  suo  spirito 
non  è  da  teorico  che  studiando  l'uomo  si  cura  poco  degli  uomini, 
che  analizzando  la  virtù  non  ha  il  tempo  di  lasciar  battere  il  suo 
cuore  nella  simpatia  pei  singoli  uomini  virtuosi.  Le  sue  idee  gene- 
rali sorgono  non  per  un  impulso  meramente  speculativo,  ma  per  le 
esperienze  immediate  della  vita,  dalle  quali  la  sua  mente  è  stata 
fermata  ed  assediata  e  tra  le  quali  vuole  orientarsi.  In  certe  pagine 
di  autobiografia  ella  ci  racconta  come  nella  sua  adolescenza,  triste, 
solitaria  e  un  po'  selvatica,  non  sapesse  trattenersi,  assistendo  ad  un 
colloquio,  di  cercar  d'entrare,  con  uno  sforzo  di  tutti  i  suoi  nervi, 
nell'animo  del  suo  interlocutore,  rendendosi  esatto  conto  di  ogni  sua 
sensazione,  soffrendo  e  godendo  con  lui,  e  rifacendo  poi  dopo,  nella 
immaginazione,  quel  processo  psicologico:  dalle  personalità  degli 
altri  tornava  alla  sua,  e  si  lasciava  trascinare  da  questa  onda  inces- 
sante di  dare  e  ricevere.  Così,  nel  suo  ambiente  domestico,  nella  so- 
cietà cittadina  e  in  quella  di  provincia,  raccoglieva  quasi  automati- 
camente storie  di  cuore  e  d'amore,  figure  di  uomini  e  di  donne  ;  e, 
delle  donne,  quelle  infelici,  che  avevano  avuta  la  loro  vita  tronca 
del  suo  naturale  svolgimento,  l'attiravano  in  particolar  modo.  Tale 
lavorìo  di  osservazione,  con  le  riflessioni,  massime  e  casistica  che 
ne  risultavano,  è  stato  proseguito  in  tutta  la  sua  vita  artistica:  spin- 
gendosi talvolta,  non  paga  dell'osservazione  presente  e  diretta,  alle 
donne  della  storia,  alle  dame  francesi  del  secolo  XVIII  o  del  secolo 
galante;  e  studiando  amorosamente  la  passione  ricca  di  delicatezza 
morale  di  madamigella  Aì'ssé,  e  quella  ardente  della  Lespinasse,  e 
la  saggezza  della  signora  Geoffrin,  e  la  desolata  vecchiaia  mondana 
della  Du  Deffant,  e  l'amabilità  superficiale  della  D'Épinay,  e  la  su- 
perficialità ripugnante  della  contessa  di  Genlis.  La  vita  interna  di 
Neera  si  è  mossa  così  tra  immagini  e  riflessioni,  occhi  aperti  ed  in- 
telletto sistematizzante:  i  suoi  stessi  libri  teorici  sono  pieni  di  aned- 
doti e  schizzi  artistici;  i  suoi  lavori  d'arte  sono  penetrati  d'idee: 
ideale  nel  reale,  che  è  la  formola,  da  lei  accettata,  per  l'arte  sua» 
Le  idee  si  ritrovano  non  difficilmente  quando  si  percorre  la 
serie  dei  suoi  romanzi.  Lasciando  da  parte  alcune  cose  giovanili,  e 
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appartenenti  alla  mera  esercitazione  e  professione  di  novellatrice,  i 
più  importanti  e  caratteristici  di  essi  formano  una  grande  rappre- 
sentazione dell'amor  femminile,  nella  sua  realtà  e  nel  suo  ideale: 
amore  e  ideale  d'amore  messo  nelle  più  varie  circostanze,  una  serie 
di  anime  amanti  che  ci  confidano  le  loro  gioie,  le  loro  angosce, 
le  loro  delusioni.  Abbiamo  accennato  alla  predilezione  che  Neera 
confessa  esplicitamente  pel  tema  della  donna  che  ha  cercato  e  non 
ha  conseguito  il  compimento  dell'esser  suo  nell'amore,  nel  matri- 
monio, nella  maternità.  In  questa  ricerca  senza  risultato,  in  questo 
scopo  anelato  e  non  raggiunto,  la  forza  dall'amore  appare  più  vi- 
gorosa perchè  violentemente  repressa  e,  non  potendo  essere  riassor- 
bita, dà  in  gridi  strazianti  di  dolore,  o  si  effonde  nella  tristezza,  o 
si  sparge  benefica  su  le  persone  che  si  hanno  intomo.  Daria,  della 
Regaldina,  vede  morire  il  giovinetto  cugino  che  l'ama,  vede  con- 
sumarsi nel  sacrificio  per  altrui  l'uomo  che  l'ha  compresa  e  al  quale 
senza  parlare  ha  dato  il  suo  cuore,  si  sacrifica  ella  stessa  pei  figliuoli 
del  fratello  e  della  cognata  distrutta  dalla  passione  colpevole.  Teresa, 
l'eroina  di  un  altro  romanzo  (Teresa),  percorre  intera  la  via  crucis, 
fanciulla  schiacciata  dalla  sua  famiglia,  dal  padre  imperioso,  dal  fra- 
tello al  quale  bisogna  preparare  un  avvenire  fortunato,  dalle  sorelle 
minori  che  bisogna  allevare,  non  aiutata  dalla  madre,  che  sa  sol- 
tanto piangere  con  lei.  In  un  momento  fuggevole  di  libertà  e  di 
gioia  si  accorge  di  non  esser  brutta,  si  sente  amata,  l'esistenza  della 
passione  le  si  rivela.  Per  anni  ed  anni  nutre  la  speranza  di  sposare 
un  giovane,  generoso  ma  non  davvero  elevato,  capace  di  slanci  ma 
senza  energia,  destinato  ad  essere  un  vinto  nella  lotta  della  vita. 
Quell'amore  la  rend^  ferma  e  tenace,  ma  non  ribelle:  gli  anni 
passano,  e  sotto,  quasi  direi,  ai  nostri  occhi,  la  gracile  e  gentile 
fanciulla  va  perdendo  ad  una  ad  una  le  sue  grazie,  le  sue  spe- 
ranze, la  sua  gioia.  Eccola  oramai,  vecchia  zitella,  «  spersonita, 
cogli  occhi  neri  in  cui  muore  lo  splendore  dello  sguardo,  colle 
manine  che  prendono  il  colore  della  cera  ».  Morta  la  madre,  poi 
il  padre  al  quale  ella  ha  fatto  per  alcuni  anni  da  infermiera,  il 
fratello  lontano  con  la  propria  famiglia,  maritata  una  delle  sorelle, 
l'altra  maestra  in  un  villaggio  remoto,  —  Teresa  è  rimasta  sola, 
quando  le  giunge  la  notizia  che  l'uomo  che  essa  così  a  lungo  ha 
amato,  giace  infermo,  povero,  solo,  abbandonato,  come  lei:  risolu- 
tamente, rompendo  ogni  riguardo  sociale,  accorre  presso  quell'uomo. 
Anna,  della  Vecchia  casa,  ha  protetto,  ella  sola,  dalle  ostilità,  ha 
ella  sola  confortato  e  incoraggiato  un  giovinetto,  che  conquista  un 
giorno  il  suo  posto  nella  vita.  Anna,  accanto  a  quel  sentimento  di 
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protezione,  non  ha  avuto  se  non  solo  un  altro  affetto,  la  devozione 
alla  memoria  del  padre  morto;  ed  una  sola  ripugnanza,  per  la  so- 
rella tanto  da  lei  diversa  nell'indole,  e  che  ella  sa  nata  da  una 
colpa  della  madre.  Ed  Anna  deve  assistere,  col  cuore  spezzato,  al- 
l'amore del  giovane  da  lei  protetto  e  che  essa  ama  quasi  senza  sa- 
perlo, per  sua  sorella,  inconsci  entrambi  di  quella  chiusa  passione. 
Ma  il  sogno  della  fanciulla  non  è  la  realtà  :  non  è  la  realtà  neanche 
quando  il  matrimonio  ha  luogo,  e  in  modo  normale.  Marta,  dell' /n- 
domani,  è  appunto  la  giovane  sposa  che  non  trova  la  soddisfazione 
che  aspettava:  malgrado  la  pace  domestica,  malgrado  gli  spettacoli 
che  sì  vede  intomo  di  famiglie  in  cui  la  donna  è  martire  o  vit- 
tima, ella  non  sa  rassegnarsi.  Suo  marito  non  è  cattivo,  non  è  disso- 
luto, non  è  disamorato;  ha  avuto,  prima  del  matrimonio,  amori  di 
varia  qualità,  ed  ora  vuol  vivere  placidamente  tra  le  cure  e  l'atfetto 
della  moglie,  la  compagnia  degli  amici,  le  occupazioni  degli  affari. 
Ma  nella  vita  che  il  marito  ha  composto,  manca  quel  calore  di  pas- 
sione, che  Marta  aveva  sognato.  E  quel  calore  di  passione  esiste  pure 
al  mondo:  a  lei  balena  d'un  tratto  realtà,  in  una  casa  di  contadini, 
dove  per  caso  si  è  fermata,  al  sopraggiungere  di  un  giovane  che  leva 
tra  le  braccia  e  bacia  la  sposa  arrossente  di  pudore.  Marta  avrà  pace 
nella  maternità,  dove  la  realtà  risponde  sempre  al  sogno,  perchè  la 
donna  dà  tutto  e  non  chiede  nulla.  Chi  non  si  rassegna,  chi  apre 
la  sua  anima  al  fascino  dell'ebbrezza,  si  trova  innanzi  alla  colpa. 
E  della  colpa,  Valeria,  la  protagonista  di  Addio!,  si  punisce  da  sé, 
ella  che  ha  amato,  e  stima  altamente,  suo  marito;  ella,  che  è  stata 
severa  per  le  donne  che  cadono;  e  che  tuttavia,  ripugnante,  fug- 
gente, è  stata  afferrata  dalla  passione  colpevole,  come  da  un  fato. 
a  Dedico  questo  libro  alle  donne  oneste  »,  scrisse  l'autrice  nella 
prefazione  di  questo  romanzo  col  quale  si  rivelò. —  Il  fato?  l'irresi- 
stibile? la  libertà  del  sentimento?  «  Il  cuore  si  appassiona,  la  fan- 
tasia vola,  il  cervello  crea  dei  ragionamenti,  la  lingua  azzecca  delle 
frasi  —  e  poi?  La  verità,  la  giustizia  ci  vengono  dalla  coscienza  ». 
E  la  verità  e  la  coscienza  ci  dicono  che  tutta  la  civiltà  umana  è 
lotta  contro  codesta  libertà  selvaggia,  per  conquistare  ben  altra  li- 
bertà. «  Se  l'amore  fosse  libero,  questa  libertà  dovrebbe  far  accet- 
tare l'adulterio;  e  se  si  accetta  l'adulterio,  dov'è  la  ragione  per  re- 
spingere il  furto?  ».  Valeria  si  lega  con  una  promessa  di  fedeltà  al 
marito  morente,  ed  amata  e  riamante  pone  tra  sé  e  la  sua  passione 
di  mezzo  il  mare,  partendo  per  lontano  paese.  Laura,  del  Castigo, 
è  punita  da  Dio,  che  le  fa  morire  la  figliuola,  nata  dalla  colpa,  la 
figliuola  che  è  per  lei  tutto,  gliela  fa  morire  della  malattia  eré- 
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ditata  dal  padre.  Lilia,  di  Una  passione,  è  una  donna  fuori  la 
legge  comune,  nata  in  un  ambiente  corrotto,  eppur  naturalmente 
generosa,  naturalmente  orientata  verso  ciò  che  è  nobile  e  puro. 
Trascorsi  alcuni  mesi  in  cieco  oblio  col  giovane  che  ama,  e  che 
Fama  con  tutta  la  foga  di  un  primo  amore  in  un'anima  d'ar- 
tista, travolti  entrambi  nel  turbine,  ella  trova  in  sé  la  forza  di 
troncar  quell'amore  non  esaurito,  e  che,  appunto  perchè  non  esau- 
rito, raggiungerà  veramente  il  suo  scopo,  lascerà  qualche  traccia 
di  sé,  produrrà  qualche  cosa.  «  Noi  avremmo  cessato  di  amarci 
un  giorno  forse  maledicendoci.  Invece  ci  separeremo  con  tanto 
desiderio  ancora:  tu  metterai  il  nostro  amore  nelle  tue  opere  fu- 
ture, e  ciò  che  era  destinato  a  perire  vivrà  nei  secoli  ».  Più  no- 
bile ancora  di  Lilia,  Miriam,  dtlV Amuleto,  resiste  a  colui  che  ama, 
e  al  quale  ella  deve  una  vita  spirituale,  che  prima  le  era  ignota,  una 
forza,  che  ora  adopera  a  prò  di  lui  stesso.  Ma  come  è  terribile  la 
rinunciai  quanto  le  costano  le  poche  parole  che  risponde  a  Pietro 
che  le  sta  innanzi,  e  le  pone  una  domanda,  pronti  a  cadere  l'una 
nelle  braccia  dell'altro  1  «  Misurai  tutti  i  confini  della  tentazione, 
ne  vidi  la  profonda  dolcezza,  sentii  salire  a  me  da  oscurità  ancora 
inesplorate  inauditi  fantasmi  di  ebbrezza  e  di  passione.  Una  sola 
parola  che  pronunciassi,  ed  egli  era  mio  —  lo  sentivo,  —  tutto  mio 
in  quella  solitudine  beata,  lungi  dal  mondo,  nella  primavera  che 
rinasceva,  nel  mio  cuore  che  si  era  aperto  all'amore,  che  tremava 
e  palpitava  sotto  il  suo  sguardo  e  nella  visione  della  sua  carezza. 
Tutto  si  sarebbe  rinnovato  :  le  soavi  sere,  i  colloqui  confidenti,  l'ab- 
bandono dell'anima,  la  gioia  di  vivere  insieme Era  così  violento 

il  desiderio  che  ne  tremavo.  Ma  che  cosane  vedeva  egli?  Col  capo 
chino  sul  mio  ricamo  tentavo  di  contarne  i  punti  e  solo  dopo  averli 
contati  risposi  :  —  Fareste  male.  Le  vie  del  sogno  sono  molte,  quella 
della  vita  è  una  sola.  Dovete  ammogliarvi  ».  Quest'amore,  che  su- 
pera i  confini  del  senso  in  Lilia,  che  diventa  sacrificio  morale  in 
Miriam,  nell'anima  della  donna  che  scrive  le  sue  confessioni  in 
Anima  sola  cerca  invano  il  suo  oggetto,  tanto  ogni  oggetto,  ogni 
persona,  ogni  fatto  esterno  sembra  impicciolirlo,  e  si  esalta  nella 
solitudine.  Che  cosa  importa  essere  o  no  ricambiati?  Ciò  che  im- 
porta é  amare  e  sentirsi  eguale.  Che  cosa  importa  il  singolo,  l'in- 
dividuo? La  fedeltà,  forma  elevata  dell'amor  terreno,  il  cui  simbolo 
é  il  cane  accovacciato,  cede  all'aspirazione  del  grande  amore,  che  é 
di  salire  verso  un  tipo  sempre  più  perfetto:  de  claritate  in  clari* 
tatem.  Quale  meschinità  la  gelosia  che  contende  un  uomo  a  una 
misera  donna?  Il  grande  amore  vuol  contendere  il  suo  oggetto  al- 
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Tetemità.  A  lui  basta  un'anima  che  gii  risponda  anche  alla  distanza 
di  secoli. —  Ma  Tamore,  in  tutte  le  sue  forme,  è  forza  incoercibile  di 
Tita.  Guai  a  coloro  che  per  egoismo  si  studiano  di  evitarlo  1  Guai 
a  Lydia,  che  ha  preso  per  sua  divisa  :  divertirsi,  e  scherza  follemente 
con  gli  uomini  e  con  l'amore,  finché  il  suo  scherzo  diventa  una  ma- 
schera abitudinaria  dietro  la  quale  c'è  il  ghigno  del  dolore:  il  dolore 
del  non  vivere,  la  domanda:  che  cosa  si  è  venuti  a  fare  al  mondo?; 
e  quando,  troppo  tardi,  si  cede  all'amore,  in  luogo  di  esso  si  urta 
nell'inganno  e  nella  morte I  (Lydia).  Guai  a  Senio,  che  ha  voluto 
esser  forte,  vivere  indipendente,  muoversi  nella  vita  col  cuore  sgom- 
bro dagli  affetti  che  turbano  e  preparano  la  strada  al  dolore;  e  ha 
negletto  l'amore  ingenuo  di  una  fanciulla,  si  è  sottratto  a  quello 
ardente  di  una  nobile  donna:  egli  cade  alfine  sotto  il  dominio  di 
una  femmina  volgare,  che  lo  domina  con  l'astuzia  e  con  l'abitudine, 
e  si  fa  sposare  (Senio).  Nella  leggenda  intitolata  Nel  sogno,  è  ancora 
una  volta  il  riconoscimento  dell'incoercibile  potere  delle  forze  na- 
turali, che  possiamo  vincere  o,  meglio,  indirizzare,  solo  col  cono- 
scerle e  valutarne  l'importanza.  Maria  e  Maria,  le  due  bambine 
raccolte  dall'eremita  ed  allevate  lungi  dagli  uomini,  sulla  montagna, 
in  piena  innocenza,  senza  sospetto  del  male,  si  trovano  a  un  tratto 
di  fronte  ad  esso:  Maria  sedotta  e  avvinta  come  già  la  mitica  Eva, 
e  diventata  menzognera,  e  fuggitiva,  donna  perduta  ;  Maria,  ferita  a 
morte  dalla  rivelazione  che  le  sì  è  mostrata  attraverso  la  sorte  della 
morella.  «  Padre,  quando  mi  rivelasti  il  bene,  —  dice  all'eremita,  — 
dovevi  insegnarmi  che  esiste  il  male.  Anche  tu  mi  hai  ingannata  ». 
E  l'asceta  china  la  testa,  sotto  il  suo  errore:  il  male  non  si  sfug- 
ge, non  si  circuisce:  si  afifronta;  Dio  è  dappertutto  difensore  e  pu- 
nitore. 

Questo  raggruppamento  che  io  ho  fatto  dei  principali  lavori 
d'arte  di  Neera  non  risponde  a  un  disegno  anticipato  dell'autrice. 
Ella  non  procede  per  disegni  preconcetti  di  tesi  da  esemplificare,  ma 
per  impressioni  di  vita,  che  si  sforza  di  tradurre.  I  suoi  romanzi 
non  sono  costruzioni  concettuali:  i  suoi  personaggi  non  badano  a 
edificar  con  l'esemplarità  delle  loro  azioni:  vivono.  Nessuno  di  essi 
potrebbe  essere  canonizzato  come  santo,  perchè  nessuno  è  esente  da 
peccati,  almeno  di  pensieri  e  desiderii:  nessuno  si  muove  in  una 
atmosfera  di  pura  spiritualità:  perfino  la  soave  Teresa  è  agitata  da 
convulsioni  isteriche  e  dalla  bramosia  del  maschio.  Quel  certo  che 
di  zuccheroso  dei  personaggi  che  son  protagonisti  nei  racconti  mo- 
rali, manca  affatto  alle  creature  di  Neera:  varie  tra  di  loro,  varie 
in  loro  stesse,  e  attorniate  da  una  folla  varia  di  personaggi  minori: 
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il  nobile  marito  di  Valeria  non  è  quello  prosaico  dì  Marta  o  l'al- 
tro, austero  nel  suo  chiuso  dolore,  di  Laura;  la  madre  di  Teresa, 
immagine  di  ciò  che  la  figlia  diventerà,  non  è  la  madre  di  Lydia 
indolente  e  indifferente,  o  quella  di  Marta,  che  ha,  nel  suo  calmo 
atteggiamento,  tanta  esperienza  e  filosofia  della  vita.  Si  possono  sco- 
prire affinità,  come  tra  Lydia  e  Senio,  tra  la  Costanza  Jeronima  (in 
Lydia)  e  la  donna  che  si  confessa  in  Anima  sola;  tra  le  figure  di 
sorelle  e  di  zie  e  di  zii,  bisbetici,  ruvidi,  affettuosi,  che  appaiono 
nella  Regaldina,  in  Senio^  in  Una  passione;  il  che  mostra  la  co- 
stanza degl'ideali  e  delle  fonti  d'ispirazione  dell'autrice,  ma  non 
mai  la  freddezza  costruttrice. 

«  Non  preoccupatevi  del  metodo.  Aprite  il  vostro  cuore  come 
gli  antichi  esponevano  le  arpe  eolie  al  cozzo  dei  venti  e  lasciatelo 
cantare,  lasciatelo  gridare  »  :  cosi  si  fa  consigliare  la  donna  di  Anima 
sola.  E  tale  può  dirsi  che  sia  l'arte  di  Neera,  nel  suo  valore  come 
nel  suo  difetto.  L'arpa  eolia,  in  balia  dei  venti,  canta,  ma  talvolta 
scricchia  e  sibila.  Nei  suoi  molti  volumi,  è  difficile  trovarne  alcuno 
che  sia  artificioso  o  errato  nel  disegno.  Uno  dei  pochi  casi  di  uno 
sbaglio  fondamentale  è  forse  nel  racconto  //  castigo,  dove  si  fa 
intervenire  quasi  l'opera  punitrice  di  un  Dio,  la  cui  immagine  è 
poi  assente  dal  romanzo,  come,  nella  sua  crudeltà  di  Dio  vendica- 
tore, è  assente  dalla  cerchia  spirituale  di  Neera.  In  tutti  gli  altri 
casi,  l'idea  fondamentale  è  schiettamente  e  fortemente  sentita:  lo 
svolgimento  nasce  non  da  vaghezza  e  capriccio  di  novellatrice,  ma 
da  necessità  interna.  Se  non  che,  molto  spesso  la  scrittrice  sembra 
che  abbia  fretta:  la  narrazione  non  procede  ritmicamente:  di  tanto 
in  tanto  precipita  vertiginosa:  si  seguono  allora  pagine  e  pagine  i 
cui  capoversi  principiano  monotonamente  con  verbi  al  tempo  pas- 
sato: «  Ella  aveva »,  «  Incominciava.....  »,  «  Pensò »,  «  Cre- 
dette   »,  «  Accadeva »  e  simili;  quasi  ad  indicare  la  linea  di 

uno  svolgimento  che  dovrebbe  essere  poi  esattamente  disegnato,  e 
resta  cosi  in  abbozzo.  Tal'altra  volta,  alla  rappresentazione  diretta 
si  sostituisce  r  idea  della  rappresentazione.  Cosi,  per  chiarire  il  giu- 
dizio con  un  esempio,  quando  la  piccola  innocente  Maria,  della  leg- 
genda Nel  sogno,  si  accorge  per  la  prima  volta  che  sua  sorella  le 
ha  mentito:  «  il  cuor  di  Maria  —  scrive  l'autrice  —  si  stringeva 
a  questo  punto  orribilmente.  Non  conosceva  la  parola  menzogna» 
ma  il  fatto  sorgeva  così  inesorabile  nella  sua  memoria  e  cosi  nudo  1 
Ella  non  poteva  dire:  —  mia  sorella  ha  mentito  — ,  che  ancora  sa- 
rebbe stata  una  scoperta  preparata  dalla  conoscenza  del  peccato  e 
dall'abitudine  di  vederlo  comune  fra  gli  uomini.  No.  Ella  non  sa- 
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peva  nulla,  ella  credeva,  e  improvvisamente  non  può  credere  più. 
Alla  luce  erano  successe  le  tenebre,  senza  insegnamento,  senza  pre- 
parazione, precipitata  dal  cielo  nell'abisso  ».  Questa  pagina,  cosi 
concepita  e  in  quel  punto  collocata,  è  da  critico  e  non  da  artista: 
c'è  l'analisi,  manca  l'immagine.  E  la  fretta  o  la  negligenza  si  pro- 
paga per  tutte  le  parti  dei  suoi  libri,  si  sente  nel  periodare,  nella 
lingua  assai  scorretta  ed  imprecisa,  e  cosparsa  di  vocaboli  e  frasi 
che  non  costituiscono  ardimenti,  ma  vere  e  proprie  trascuranze, 
I>erchè  usati  a  casaccio.  Certamente,  la  somma  di  questi  difetti  varia 
da  libro  a  librò:  nei  più  antichi  è  maggiore  che  non  in  quelli  dell'età 
matura:  in  qualcuno,  è  tanto  grave,  che,  malgrado  la  forza  dell'idea 
fondamentale,  e  di  qualche  particolare  ben  ritratto,  l'opera  d'arte 
può  dirsi  quasi  assente,  come  in  Senio,  in  cui  un'idea  felice  è  del 
tutto  sciupata  nell'esecuzione:  in  altri,  il  difetto  si  avverte  assai  meno, 
come  nell'Indomani  e  in  Teresa,  forse  il  meglio  equilibrato  e  il 
più  accurato  di  quei  romanzi.  Nella  leggenda  Nel  sogno,  appunto 
perchè  è  intonata  come  leggenda,  sarebbe  stata  necessaria  ben  altra 
concentrazione,  ben  altra  intensità  di  visione  e  di  stile.  In  Lydia, 
la  scucitura  dello  stile  contrasta  con  la  solida  tessitura  dell'inven- 
zione. In  generale,  l'arte  di  Neera  non  è  di  quelle  che  guadagnino 
ad  esser  guardate  troppo  da  vicino  e  nei  particolari:  bisogna  acco- 
glierne lo  spirito  animatore,  rassegnandosi  a  non  riposar  mai  l'oc- 
chio sul  finito.  Neera  riesce,  di  solito,  meglio  nella  forma  autobio- 
grafica, come  nel  libro  giovanile  Addio  I,  e  nei  più  recenti  UAmu' 
leto  e  Anima  sola.  La  forma  autobiografica  si  presta  singolarmente 
alla  spontaneità,  alquanto  impaziente,  della  sua  fantasia. 

Ma  in  quest'arte,  di  cui  abbiamo  accennato  i  caratteri  generali, 
nonostante  le  incertezze,  nonostante  le  negligenze,  sono  tratti  assai 
belli  di  vivacità  e  di  freschezza:  la  foga  dell'ispirazione  fa  perdo- 
nare l'assenza  della  finitezza,  il  press' a  poco,  la  condizione  in  cui  il 
lettore  è  messo  d' indovinare  e  compiere  a  sue  spese.  Lydia,  la  mon- 
dana, la  civettuola,  la  volubile  Lydia,  folleggia  al  suo  solito,  quando 
a  un  tratto  la  madre  è  colpita  da  paralisi  fulminante.  Eccola  intomo 
alla  madre:  «  Lydia  non  aveva  mai  visto  un  ammalato,  ella  stessa  non 
era  stata  mai  ammalata  seriamente,  il  suo  pensiero  non  si  era  mai 
posato  a  contemplare  im' infermità,  ignorava  perfino  il  nome  delle 
malattie  più  comuni.  Il  suo  sbigottimento  al  cospetto  della  madre 
priva  di  sensi,  era  toccante  e  comico  ad  un  punto.  —  La  chiamava 
continuamente,  prodigandole  le  cure  più  inutili,  baciandola  e  scuo- 
tendole le  mani,  interrogando  don  Leopoldo  per  sentire  da  lui  che 
mai  poteva  essere  quel  malore  improvviso.  Sempre  in  ginocchio. 
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sprofondata  nelle  pieghe  del  peluche  bianco  che  le  si  ammucchiava 
intorno  come  un  zoccolo  di  neve,  ella  ergeva  il  busto,  statuina  mo- 
derna del  dolore,  senza  cessare  di  essere  elegante:  —  Avvocato,  av* 
vocato,  che  sarà  della  mamma  mia?  ».  La  madre  muore,  e  sono 
benissimo  resi  gli  effetti  di  quella  morte  su  quel  temperamento,  che 
non  aveva  mai  sospettato  che  dolore  e  morte  potessero  ferirlo  :  Lydia 
rimane  atterrita  e  quasi  indignata,  come  di  cosa  ingiusta;  si  abban- 
dona alla  disperazione  godendo  quasi  la  voluttà  di  una  sensazione 
ignorata^  mordendo  il  frutto  amaro  ma  nuovo  del  dolore.  Prose- 
guendo nel  suo  programma,  nella  sua  professione  di  una  vita  tutta 
divertimenti,  a  poco  a  poco  le  s'insinua  nell'anima  la  noia,  il  senso 
dell'inutilità  della  sua  vita:  «  Da  tanti  anni  si  guardava  nello  spec- 
chio, da  tanti  anni  riceveva  visite  e  le  rendeva,  andava  a  teatro  o 
a  passeggio,  vedeva  sfilare  davanti  a  sé  le  meraviglie  dell'arte  e 
delP industria;  datanti  anni  strofinava  la  sua  carne  e  la  sua  imma- 
ginazione a  tutti  gli  eccitamenti  di  un  godere  delicato;  motteggiava, 
civettava,  udiva  menzogne  e  mentiva.  Era  stanca  alla  fine.  Non  c'era 
altro?  Niente  altro?  ».  Queste  osservazioni  fini,  queste  parole  giuste, 
sopratutto  queste  mosse  spontanee  e  naturali,  s' incontrano  quasi  ad 
ogni  pagina.  Miriam,  dAYAmuletOy  racconta  ciò  che  accade  in  lei 
dopo  i  primi  colloquii  col  cugino,  che  le  svela  e  infonde  una  nuova 
visione  della  vita:  «  EfiPettivamente  mi  pareva  che  fosse  zampillata 
dentro  di  me  una  fontanella  di  gioventù  e  di  vita;  me  la  sentivo 
sorgere  dal  cuore,  precipitare  sui  polsi,  dilagare  sotto  la  pelle.  Mi 
venivano  in  mente  cose  alle  quali  non  avevo  mai  pensato;  mi  sor- 
prendevo ad  ascoltare  nell'aria  voci  arcane  e  giulive,  quasi  un  coro 
di  ore  felici  che  mi  venisse  incontro;  ed  era  tale  la  mia  compene- 
trazione col  mondo  invisibile,  che  avevo  qualche  volta  la  sensazione 
di  sentirmi  crescere  dei  fiori  nelle  mani,  dei  fiori  nei  capelli  ».  E 
ai  primi  segni  dell'amore  che  attrae  i  due  l'una  verso  l'altro:  «  Il 
giorno  dopo,  quando  egli  mi  disse:  —  Non  vorreste  cantare  o^i?  — 
risposi  di  no,  ed  egli  non  insistette;  tuttavia  il  motivo  di  quella 
canzone  risonava  intorno  a  noi  cosi  morbido  ed  insistente  e  taci- 
tamente inteso  che  pareva  una  carezza  sospesa  nell'aria.  E  an- 
cora nelle  sere  seguenti,  né  io  cantai  né  egli  me  ne.  richiese;  ma 
la  canzone  stava  in  mezzo  a  noi  calda  e  palpitante,  come  persona 
viva  ». 

Anima  sola  é  come  un  altro  aspetto  del  Libro  di  mio  figlio: 
lo  stesso  ideale  altissimo  d'amore,  le  stesse  antipatie  e  ripugnanze 
pel  volgare,  pel  brutto.  Ciò  che  in  quello  era  sentenza,  riflessione, 
ragionamento,  in  questo  diventa  sentimento  e  immaginazione.  Sono 
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ricordi  dei  primi  palpiti  giovanili  :  «  Mi  ricordo  un  giorno  de'  miei 
giovani  anni  —  sapete,  quegli  anni  tristi  che  passai  in  modo  cosi 
diverso  dalle  altre  donne  —  non  avevo  ancora  amato,  ma  pari  alle 
gemme  che  inturgidiscono  in  primavera  le  cime  degli  alberi,  il  mio 
cuore  era  gonfio  di  una  passione  che  non  sapeva  dove  posarsi....  E 
quando  il  fuoco  della  giovinezza  scoppiando  mio  malgrado  cercava 
ad  ogni  costo  una  uscita,  invece  di  venir  fuori  rientrava.  Mi  spiego? 
Crescevo  tutta  dentro  di  me  ».  Sono  sogni  di  uno  stato  di  solitu- 
dine, che  è  la  più  alta  comunione  cogli  uomini:  «  Non  so  se  ho 
visto  veramente  o  se  ho  sognato  un  tempio  gotico  eretto  nello  spa- 
zio solitario  di  una  campagna;  circondato  da  boschi,  tranquillo  e 
scuro  nell'interno,  sotto  i  vetri  colorati  delle  ogive  che  sembrano 
accendere  un  lieve  calore  nei  marmi.  Cosi  mi  appare  spesso  l'anima 
mia  ;  stanca  del  mondo,  della  mia  vita,  de'  miei  simili,  entro  in  essa 
e  mi  riposo. Trovo  tutte  le  sensazioni  del  tempio;  una  grande  pace, 
un  mistero  dolce  e  solenne,  un  lieve  raggio  di  malinconia  elevata, 
un  sentimento  poetico  ed  una  acuta  ebbrezza  di  isolamento.  Anche 
a  me  scende  dalle  trasparenze  del  pensiero  una  luce  calda  ed  eguale, 
onde  i  sepolcri  che  rinchiudo  si  animano  di  un  dolce  tepore  e  l'eletto 
popolo  de'  miei  morti  mi  circonda,  sorgente  per  me  sola  dall'eterno 
oblio  ».  E  sono  sguardi  profondi  gittati  sulla  genesi  e  le  connessioni 
dei  nostri  sentimenti:  «  L'odio,  ecco  il  grande  e  nobile  sentimento, 
il  sentimento  ideale  per  eccellenza.  Non  siete  persuaso  che  Dante 
e  Shakespeare,  i  due  poeti  della  passione  profonda  ed  oscura,  si 
ispirarono  anzitutto  all'odio?  Ofelia  e  Beatrice  sono  emerse  da  una 
ecatombe  di  persone  e  di  cose,  che  essi  hanno  odiate;  è  su  un  cu- 
mulo di  cadaveri  odiosamente  calpestati  che  il  genio  evoca  le  sue 
più  potenti  creazioni.  L'amore  stesso  non  lo  comprendo  senza  una 
preparazione  di  odio.  Che  valore  avrebbe  altrimenti?  Amare  non 
vuol  dire  scegliere?  e  scegliere  non  vuol  dire  anteporre  uno  a  molti, 
uno  a  tutti?  ».  E  sull'amore:  «  Ma  perchè  si  ama?  torno  a  doman- 
darlo. Diciamo:  amo  la  sua  bellezza,  il  suo  ingegno,  la  sua  bontà; 
amo  i  suoi  capelli  perchè  sono  neri,  amo  la  sua  voce  perchè  è  soave. 
E  non  è  vero,  e  non  è  niente  di  tutto  ciò.  Amo  perchè  amo.  Que- 
sta è  la  formula  dell'amore:  non  ve  ne  sono  altre  ».  E  sulla  legge 
suprema:  «  Non  l'ideale  cade,  se  per  ideale  s'intende  togliersi  dal 
proprio  bene  personale  e  ammirare  spassionatamente  il  bene  che 
esiste  fuori  di  noi:  sentirsi  felici  per  questo  solo  che  il  bene  esiste  ». 
Questi  slanci  di  pensieri  ed  affetti  han  della  lirica,  e  tentano  in- 
fatti, in  qualche  pagina  del  libro,  di  assumere  perfino  una  forma 
metrica. 
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Mente  solida,  anima  calda  di  calore  non  fittizio,  Neera  ci  con- 
quista con  la  ferma  serietà  del  suo  spirito.  Questa  serietà  è  insieme 
la  forza  migliore  della  sua  arte,  assai  spesso  imperfetta,  ma,  che» 
nella  sua  imperfezione,  non  è  mai  frivola  o  vuota. 

Benedetto  Croce. 


NOTA  BIBLIOGRAFICA. 

Luigi  Capuana,  n.  a  Mineo  (Catania)  il  27  maggio  1839.  Fu  appendi- 
cista della  Nasone  di  Firenze,  e  del  Corriere  della  sera  di  Milano;  poi 
professore  nell'Istituto  superiore  femminile  di  Roma.  Da  qualche  anno  è 
prof,  di  stilistica  nella  Università  di  Catania. 

Sue  opere: 

Novelle  : 

1.  Le  appassionate y  Catania,  Giannotta,  1893. 

2.  Le  paesane,  ivi,  1894. 

In  queste  due  raccolte  si  ux>va  scelto,  corretto  e  ordinato  il  meglio  della  sua 
produzione  novellistica  (fino  al  1893-4),  già  apparsa  in  giornali  e  riviste,  e  nelle 
seguenti  raccolte  precedenti:  Profili  di  donne,  Milano,  Brigola,  1877;  Un  bacio 
e  altri  racconti,  Milano,  Ottino,  1881  ;  Storia  fosca,  Roma,  Sommaruga,  1883 
(e  Catania,  Giannotta,  1886);  Homo,  Milano,  Ottino,  1883  (e  Milano,  Treves,  1888); 
Ribrei{\o,  Catania,  Giannotta,  1885;  fintando,  novelle,  ivi,  1889.  Alla  fine  della, 
raccolta  delle  Paeisane  è  messo  un  utilissimo  Indice  cronologico  delle  due  rac- 
colte, con  le  date  di  composizione  di  ciascuna  novella,  da  Fasma  che  è  del  1874, 
al  Medico  dei  poveri,  che  è  del  1892. 

3.  Fausto  Bragia  e  altre  novelle ,  Catania,  Giannotta,  1897. 

4.  Il  braccialetto^  novelle,  Milano,  Brigola,  1897. 

5.  Nuove  paesane^  Torino,  Roux,  1898. 

6.  Anima  a  nudo^  Torino,  Roux,  1900. 

7.  //  decameroncinOy  Catania,  Giannotta,  1901. 

8.  Il  bene/attore,  Milano,  Aliprandi,  1901. 

9.  delitto  ideale y  Palermo,  Sandron,  1902. 
la  Cosciem^e,  Catania,  Battiato,  1905. 

Romanzi  : 
II.  Giacinta y  Milano,  Brigola,  1879. 

Nuova  edizione  riveduta  dalV autore,  Catania,  Giannotta,  1886:  ivi,  1889.. 
Ne  fu  tratta  una  commedia:  ivi,  1890.  Un^ altra  commedia  del  C:  Malta,  1891, 
è  inclusa  nella  raccolta  Le  paesane  del  1894,  ed  è  stata  rappresentata  prima  ia 
italiano  da  diverse  compagnie  e  ora  in  sicil.  dalla  comp.  Grasso.  Dalla  stessa,  il 
melodr.  :  Malìa,  mus.  Frontini,  Milano,  De  Marchi,  1895.  In  siciliano,  viene  an- 
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che  recitato  dal  Grasso:  //  Cavalier  Pedagna,  Una  novella  ridotta  a  commediola 
in  un  atto  è  II  piccolo  archivio^  Catania,  Calatola,  1886,  ed  incluso  nel  voi.: 
Le  appassionate. 

12.  Pro/unto,  Palermo,  Pedone -Lauriel,  1890;  2.«  ed.,  Palermo,  Sandron, 

1898;  4.»  ed.,  Torino,  Roux  e  Viarengo, 

13.  La  Sfinge,  Milano,  Brigola,  1897. 

14.  Il  marchese  di  Roccaverdina,  Milano,  Treves,  1901,  3.0  migliaio. 

Teatro: 

Oltre  le  opere  indicate  sotto  il  n.  11: 

15.  Casti gOj  dramma  in  un  atto  in  prosa,  nella  Nuova  Antologia y  i.o 
ott  1901. 

16.  Il  mulo  di  Rosa,  scene  siciliane  in  due  parti,  nella  Nuova  Antolo- 
gia, 16  genn.  1905. 

Fiabe  e  libri  per  fanciulli: 

17.  Oera  una  volta..,,  fiabe,  Milano,  Treves,  1882  (3.»  ediz.,  Firenze,  Bem- 
porad,  1897). 

18.  //  regno  delle  fate,  Ancona,  Morelli,  1883. 

Sono  comprese  nella  edizione  del  C*era  una  volta,  fatta  dal  Bemporad. 

19.  Fanciulli  allegri,  Roma,  Voghera,  1894. 

20.  //  raccontafiabe,  Firenze,  Bemporad,  1894. 

21.  //  drago,  novelle,  raccontini  ed   altri  scritti,  Roma,  Voghera,  1895 

(2.«  ed.,  Torino,  Paravia,  1898). 

22.  Schiaccianoci,  novelle  e  novelline  per  fanciulli,  Firenze,  Bemporad, 

1897. 

23.  Scurpiddu,  racconto  per  ragazzi,  Torino,  Paravia,  1898. 

24.  Gambalesta,  racconto  per  ragazzi,  Livorno,  S.  Belforte  e  C,  1899. 

25.  Pagine  sorridenti,  Palermo,  Biondo,  1904. 

Critica  letteraria: 

26.  //  teatro  italiano  contemporaneo,  Palermo,  Pedone-Lauriel,  1872. 

27.  Studii  sulla   letteratura   contemporanea,    i.«  serie,  Milano,  Brigola, 

1879;  ^'^  serie,  Catania,  Giannotta,  1882. 

28.  Per  Parte,  Catania,  Giannotta,  1885. 

29.  Gli  ismi  contemporanei,  ivi,  1889. 

30.  Libri  e  teatro,  ivi,  1892. 

31.  Cronache  letterarie,  ivi,  1899. 

32.  Lettere  alV assente,  Torino-Roma,  Roux  e  Viarengo,  1904. 

33.  L^arte  e  la  vita,  nella  Nuova  Antologia  del  16  luglio  1905. 

Il  C.  ha  pubblicato  anche  nel  1903  la  Prolusione  al  suo  corso  di  stilistica 
nella  Università  di  Catania. 

Tentativi  artistici,  parodie,  varia: 

34.  Semiritmi,  Milano,  Treves,  1888. 
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35.  Parodie,  Giobbe  —  Lucifero,  con  pre&z.  di  G.  Salvadorì,  Catania» 
Giannotta,  1884. 

36.  Spiritismo  ?y  ivi,  1884, 

37.  Mondo  occulto,  Napoli,  Pieno,  1896. 

38.  //  comune  di  Mineo,  relazione,  Catania,  Calatola,  1875. 

39.  La  Sicilia  nei  canti  popolari  e  nella  novellistica  contemporanea^  Bo- 
logna, Zanichelli,  1894. 

40.  U  isola  del  sole,  Catania,  Giannotta,  1898.  (Vi  è  incluso  anche  il  zl  39). 

Noteremo,  come  curiosità,  che  il  C.  esordi  con  un  poemetto  drammatico 
Garibaldi,  in  tre  canti,  e  con  una  raccoltina  di  sonetti:  Vanitas  vanitatum 
(sotto  il  pseud.  Faunus), 

Scrìtti  crìtici  intorno  al  Capuana: 

1.  F.  ToRRACA,  Saggi  e  rassegne,  Livorno,  Vigo,  1885,  pp.  261-264. 

2.  E.  ScARFOGUo,  //  libro  di  Don  Chisciotte,  Roma,  Sommaruga,  1883, 

pp.  111-123. 

3.  V.  Pica,  AlP avanguardia,  studii  sulla  letteratura  contemporanea,  Na- 

poli, Pierro,  1890,  pp.  405-436. 

4.  E.  RoD,  Les  véristes  italiens,  negli  Études  sur  le  XIX  siede,  G.  Leo- 

pardi etc,  Paris,  Perrìn,  1888,  pp.  171 -182. 

5.  Enrico  Panzacchi,  Teste  quadre,  Bologna,  Zanichelli,  1880. 

6.  G.  PiprroNE-FEDBRico,  Saggi  di  letteratura  contemporanea,  Palermo, 

tip.  editrìce  Giannone  e  Lamantia,  1885,  pp.  11-80. 

7.  Carlotta  Spbllanzon,  Novellieri  e  novelle,  Venezia,  stab.  tip.  succes- 

sore M.  Fontana,  1894,  pp.  25-30. 

8.  M.  MuRBT,  nel  Journal  des  'Débats,  8  nov.  1903. 

9.  G.  Spencer  Kbnnard,  'Hpmanp  e  romanperi  italiani,  Firenze,  Bar- 

bèra, 1904,  II,  223-240. 


Neera  (Anna  Radius  Zuccarì). 
Romanzi  e  novelle: 
I.  Un  romando,  Milano,  Brigola,  1876. 

La  prima  novella  firmata  Neera  comparve  sul  giornale  //  Pungolo,  di  Mi- 
lano, diretto  da  L.  Fortis.  Scrisse  anche  tra  il  1876  e  il  1885  '^l  Paitfulla,  nel 
Bersagliere,  nel  Corriere  del  mattino  e  in  altri  giornali.  —  Contrìbui  con  Al- 
lodola mattutina  e  La  prima  lettera  d'amore,  al  voi.:  Neil' a^^j^urro,  rac- 
conti  di  sei  signori  —■  a  beneficio  degli  orfani  di  Roberto  Sacchetti  (Milano, 
Trevcs,  1881). 

2.  Addio!,  ivi,  1877. 

3.  Vecchie  catene,  ivi,  1878. 

4.  Novelle  gaie,  ivi,  1879. 

5.  Un  nido,  romanzo,  ivi,  1880. 

6.  Iride,  nuove  novelle,  Milano,  Ottino,  1881. 
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7.  //  castigo,  romanzo,  ivi,  1881. 

8.  La  freccia  del  Parto,  racconto,  ivi,  1883. 

Nuova  ediz.  :  La  freccia  del  Tarto  ed  altre  novelle,  Milano,  Baldini  Ca- 
stoldi, 1901. 

9.  La  Regaldina,  romanzo,  Milano,  Dumolard,  1884. 

Fu  già  pubbL  nella  Nuova  Antologia,  giugno-luglio  1883. 

10.  //  marito  delVamica,  romanzo,  Milano,  GalU,  1885. 

11.  Teresa,  romanzo,  ivi,  1886. 

8.a  ediz.,  ivi,  1898. 

12.  Lydia,  romanzo,  ivi,  1887. 

Fubbl.  nella  Nuova  Antologia  dalP aprile  al  luglio  1887.  a.«  ediz.,  Roma, 
Voghera,  1898. 

13.  V  indomani,  romanzo,  Milano,  Galli,  i89a 

Fu  già  edito  nella  Nuova  Antologia  dal  febbraio  al  maggio  1890. 

14.  Senio,  romanzo,  ivi,  1892. 

Nella  Nuova  Antologia,  settembre-novembre  1891. 

15.  Nel  sogno,  ivi,  1893. 

Doveva  recare  per  epigrafe  queste  parole  di  S.  Agostino,  omesse  per  isba- 
glio,  e  che  valgono  a  chiarire  il  concetto  delPA.:  •  Melius  enim  iudicavit  de 
malia  bene  facere  quam  mala  nulla  esse  permittere  >. 

16.  Voci  della  notte,  novelle,  Napoli,  Pierro,  1893. 

17.  Q/fnima  sola,  Milano,  Chiesa  e  Guindani,  1894. 

Nella  Nuova  Antologia,  maggio-giugno  1894. 

18.  L^ Amuleto,  romanzo,  Milano,  Cogliati,  1897. 

19.  Fotografie  matrimoniali,  Catania,  Giannotta,  1898. 

20.  La  vecchia  casa,  romanzo,  Milano,  Baldini-Castoldi,  1900. 

21.  La  villa  incantata,  Livorno,  Belforte,  1901. 

Pubblic.  prima  nella  Rivista  d'Italia,  ottobre  1900. 

22.  Una  passione,  romanzo,  Milano-Palermo-Napoli,  Sandron,  1903. 

Fubbl.  prima  nella  Nuova  Antologia,  1902. 

23.  Conchiglie,  Roma,  Voghera,  1905  (nella  Piccola  colle^.  Margherita)» 
24»  Il  romando  della  fortuna;  in  corso  nella  Nuova  Antologia,  dal  i.o 

agosto  1905. 

Molte  novelle  di  Neera  sono  ancora  sparse  in  riviste  e  giornali,  come  nel 
Mar:{Occo,  nella  Lettura,  etc. 

Studii  morali: 
25.  //  libro  di  mio  figlio,  Milano,  Galli,  1891. 
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26.  Uamor  platonico^  Napoli,  Pierro,  1897. 

27.  Battaglie  per  un^idea^  Milano,  Baldini-Castoldi,  1898. 

Serie  di  articoli  pubblio,  già  ntWIdea  liberale. 

28.  Un  idealista  (Alberto  Sorniani),  Milano,  Galli,  1898. 

29.  //  secolo  galante y  Firenze,  Barbèra,  1900. 

Introduz.  ad  uno  studio  sopra  alcune  donne  francesi  del  secolo  decimotta- 
vo.  —  M.Ila  Àissé  —  M.lla  Lespi nasse  —  La  march.  Du  0effànt  —  La  sig.ra 
GeofFrin  —  La  sig.ra  D'Épinay  e  la  cont.ssa  d'Houdetot  —  La  cont.ssa  dì  Genlis. 

30.  Le  idee  di  una  donna ^  Milano,  Librerìa  editrice  nazion.,  1903. 

Autobiografìa  : 

31.  Autobiografia^  Torìno-Roma,  Roux,  1891, 

Precede  la  2.»  ediz.  del  Castigo,  pp.  5-60,  ed  è  in  forma  di  lettera  a  L.  Ca- 
puana, recante  la  data  di  Milano,  marzo  1891. 

Varia: 

32.  (in  collaboraz.  con  P.  Mantegazza)  :  Dizionario  d^  igiene  per  le  fami- 
glie^ Milano,  Brigola,  1881. 

Scritti  critici  intorno  a  Neera: 

1 .  Neera  et  son  oeuvre  littéraire  :  scritto  firmato  Didymus^  che  precede 

(pp.  VII-XXVIII)  la  trad.  ted.:  rOes  Parther^s  Pfeil,  Messina,  1891. 

2.  Guido  Menaso,  Neera^  nella  Nuova  Antologia  del  16  settembre  1901. 

3.  Sulle  Novelle  gaie  e  Un  nido,  L.  Capuana,  Studi  di  lett.  contemp», 
2.«  serie,  pp.  145-157. 

4.  Su  Senio,  Capuana,  Gli  ismi  contemporanei,  pp.  11 3 -129;  ed  E.  A. 

Bum,  Ne  odi  ne  amori,  Milano,  Dumolard,  1893,  pp.  120-7. 

5.  Intorno  a  Nel  sogno,  art.  di  Severus  (A.  Sormani),  nella  Idea  liberale, 

del  1893. 

6.  Ernest  Tissot,  La  romancière  italienne  Neera,  nella  Revue  bleue, 
del  16  gennaio  1897;  dello  stesso,  nella  Bibl.  universelle,  dicembre 
1897  e  gennaio  '98. 

7.  Ivan  Straunik,  nella  Revue  bleue,  del  1902. 

8.  Su  La  vecchia  casa,  A.  Orvieto,  nel  dMar^occo,  del  1899. 

9.  A  proposito  delle  Battaglie  per  un^idea,  E.  Tissot,  La  croisade  an- 

ti/éministe  de  M,me  Neera,  nel  Journal  des  Débats,  del  28  agosto 
1899. 

10.  Su  Le  idee  di  una  donna,  G.  Rensi,  T\éV Avanti!,  del  6  luglio  1904. 

11.  In  generale  sull'opera  di  N.,  G.  Spencer  Kennard,  Romanci  e  roman- 
peri  cit.,  II,  99-130. 
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LA  FILOSOFIA  IN  ITALIA 

DOPO  IL  1850 


IL 
I  PLATONICI. 

III. 
Giovanni  Maria  Bertini  e  l'influsso  di  Jacobi  in  Italia. 

IV. 

Guardiamo  la  sua  Idea  di  una  filosofia  della  vita,  scritta  ap- 
punto col  proposito  di  ricercare  una  verità  che  risulti  dalla  rifles- 
sione suir  intuito,  e  di  fornire  quindi  una  filosofia  positiva.  La 
quale,  avendo  per  corollario  la  veracità  dell'umana  intelligenza,  si 
distinguerà  perciò  toto  coelo  dalla  filosofia  critica,  che  incomincia 
appunto  dall'esame  della  facoltà  di  conoscere.  Su  questo  punto,  che 
suscitò  subito  una  critica  del  Rosmini  (<),  che  qui  era  allogato  tra  i 
seguaci  della  filosofia  critica,  il  Bertini  rimase  fermo  tutta  la  vita; 
e  ne  scrisse  di  proposito  nel  1872  in  un  suo  esame  dei  Prolegomeni 
di  Kant,  intitolato  Prolegomeni  ad  ogni  passata  e  futura  critica  della 
ragione  (2).  Pel  Bertini  il  kantismo  —  com'era  naturale,  data  la  po- 
sizione del  suo  filosofare  —  fu  sempre  scetticismo.  Circa  la  que- 
stione fondamentale  della  Critica,  di  saggiare  le  forze  della  ragione 
prima  d'adoperarla  nella  conoscenza  delPoggetto,  il  Bertini  fu  sempre 
dell'avviso  di  Hegel,  che  cioè  essa  sia  assurda.  E  nei  Prolegomeni  del 
1872  se  ne  rimette  esplicitamente  a  lui  citando  la  celebre  pagina 
dell'Introduzione  generale  d\V Enciclopedia  (§  io),  dove  il  proposito 
della  Critica  è  paragonato  a  quello  dello  scolastico  che  voleva  im- 
parare il  nuoto  senza  entrare  nell'acqua  (3). 


(i)  Vedi  il  «  Preliminare  alle  opere  ideologiche  >  premesso  al  N,  Saggio 
nelPediz.  di  Torino  e  nella  posteriore  di  Intra. 

(a)  Nella  Filos,  d,  scuole  itaL,  voi.  VI,  pp.  89-112,  193-213. 

(3)  «  Supponiamo  »  dice  il  Bertini  con  un  altro  calzante  paragone,  «  che  io 
avessi  qualche  dubbio  sulla  giustezza  della  mia  vista;  supponiamo  ancora  che  io 
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Il  principio  della  filosofia  è  lo  scetticismo  sul  valore  della  vita, 
e  quindi  il  bisogno  di  ristaurare  la  fede  che  è  rovinata;  bisogno  non 
appagabile  né  colla  vita  meramente  attiva,  che  presuppone  una  fede, 
né  colla  vita  passiva  del  misticismo  o  dell'epicureismo,  che  sono  essi 
stessi  turbati  dal  dubbio;  ma  soltanto  con  la  filosofia.  La  quale  non 
può  essere  filosofia  della  vita,  se  non  é  filosofia  generale,  o  ontologia, 
perché  la  vita  umana  é  fondata  sull'  intelligenza,  e  questa  si  riferisce 
alla  verità  universale.  Quando  cominciamo  a  riflettere  e  a  dubitare, 
noi  troviamo  a  base  della  nostra  vita  alcuni  principii  già  formati, 
«  senza  saper  come  né  quando  »  :  una  serie  di  giudizi  che  già  ci 
sembravano  tanto  naturali   ed  evidenti,  che  ci  riesciva  impossibile 
negar  loro  credenza  sul  serio  ed  in  pratica.  Questi  giudizi  sono  le 
verità  ingenite  nella  mente  del  filosofo,  quando  comincia  a  filosofare, 
di  cui  il  Bertini  ci  ha  parlato  nella  citata  Prolusione.  Si  riferiscono 
all'Io,  al  mondo  esterno,  e  a  Dio:  e  sono,  com'è  facile  vedere,  tutto 
il  contenuto  del  sapere  immediato  che  Jacobi  faceva  derivare  dalla 
ragione  (per  il  sovrasensibile)  e  dalla  percezione  (per  il  sensibile); 
ossia:  la  esistenza  dell'Io  e  la  sua  relazione  col  corpo;  i  cangiamenti 
dell'Io  nel  tempo,  e  la  sua  indipendenza  essenziale  dagli  stati  di- 
versi; la  finitezza  dell'Io;  la   volontà  come  facoltà   che  ha  l'Io  di 
mutare  in  parte  il  proprio  essere;   il  dovere;  la  sostanzialità  e  la 
libertà  dell'Io.  Poi:  la  esistenza  del  mondo  estemo  nel  tempo  e  nello 
spazio,  e  in  forme  diverse;  costanza  dell'operare  di    questo  mondo 
estemo;  accidentalità  dell'Io  e  del  mondo,  non  etemi  ed  esistenti  in 
forza  d'un  atto  della  volontà  onnipotente  dell'Essere  necessario  ed 
eterno.  Infine:  esistenza  di  un  Dio  necessario  eterno,  vivente,  per- 
fettissimo ecc.;  creazione;  onniscienza   divina,  libertà  umana  e  fine 
provvidenziale  del  mondo;  Dio  non  autore  del  male,  ma  giusto  ri- 
paratore. —  La  filosofia  deve  dimostrare  la  verità  di  tutti  questi  prin- 
cipii, e  si  divide  in  ontologia,  gnoseologia  e  aretologia.  L'ontologia 
é  fondamento  alle  altre  due  parti.  Del  suo  oggetto  bisogna  dire  che 
essentia  involvit  existentiam:  non  si  può  pensarlo,  senza  pensarlo 
come  reale.  È  impossibile,  infatti,  che  non  esista  una  realtà  qualunque, 
un  qualche  cosa;  poiché  la  stessa  negazione  o  il  dubbio  sarebbero  già 
qualche  cosa.  Che  se  lo  scettico  volesse  ritenere  questo  qualche  cosa 


affisassi  in  uno  specchio  P  immagine  de^  miei  occhi,  per  vedere  se  essi  siano  o  no 
conformati  secondo  i  teoremi  dell'ottica,  potrei  io  prestar  fede  alla  testimonianza 
che  essi  mi  rendessero  in  proprio  favore?  Se  io  sospetto  che  essi  mi  falsifichino 
gli  oggetti,  non  dovrò  io  sospettare  egualmente  che  essi  mi  falsifichino  la  pro- 
pria immagine  nello  specchio?  »  {Idea,  U  22). 
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per  un'apparenza,  e  rinchiudersi  nello  scetticismo,  né  anche  questo  gli 
gioverebbe  ;  perchè  la  stessa  apparenza  illusoria  e  la  stessa  verità  fal- 
sificata dall'umano  intendere  (secondo  che  s'intende  quest'idealismo 
in  un  modo  o  in  un  altro)  «  sono  pur  sempre  qualche  cosa  esistente 
in  modo  oggettivo  ed  assoluto  ».  Questo  è  il  punto  evidente  ed  in- 
concusso da  cui  bisogna  prender  le  mosse:  ossia,  come  ognun  vede, 
dall'unità  di  pensiero  e  di  essere,  da  cui  prende  le  mosse  Cartesio. 
Non  saprei  dire  se  per  effetto  della  lettura  dtìV Enciclopedia  hege- 
liana: certo,  mettendosi  al  problema  additato  da  Hegel  a  proposito 
della  filosofìa  del  sapere  immediato,  egli  pare  tenga  presente  l'os- 
servazione dello  stesso  Hegel,  che  cioè  il  principio  di  questo  sapere 
immediato  è  una  forma  popolare  (unphilosophische  Weise)  del  prin- 
cipio cartesiano. 

Ma,  dato  questo  prmcipio,  come  si  procede?  Il  qualche  cosa 
è  il  puro  indeterminato.  Ora  «  la  meditazione  —  dice  il  Bertini  — 
sopra  un  solo  concetto,  anche  complesso,  non  può  esser  altro  che  una 
sterile  analisi  del  medesimo  »  (0.  Egli  sente  dunque  che  la  logica 
dell'identità  non  giova  alla  costruzione  d'un  sapere  rigoroso,  che 
nulla  presupponga  e  che  pure  dee  procedere  dall'assoluto  indeter- 
minato all'assoluta  determinazione. 

Questo  è  uno  dei  problemi  su  cui  più  s'affaticò  quell'intelli- 
genza sottile;  ma  non  giunse  a  trovarne  mai  altra  soluzione  che 
quella  che  è  già  addotta  nell'opera  del  1850;  che  non  è  poi  una  vera 
soluzione.  Ebbe  innanzi  la  soluzione  hegeliana,  e  non  ne  fu  soddi- 
sfatto. Nel  dicembre  1873,  a  proposito  di  un  libro  di  Augusto  Conti, 
trattò  Di  una  questione  preliminare  ad  ogni  filosofare  {'^)\  cioè  ap- 
punto della  questione  fondamentale  dell'ontologia.  E  in  questo  scritto 
degli  ultimi  anni  si  manifesta  in  tutto  il  suo  significato  quell'oscil- 
lazione, che  ho  detto,  della  mente  del  Bertini  tra  la  filosofìa  della 
credenza  e  la  filosofìa  schiettamente  razionale.  La  filosofìa,  egli  dice 
in  quest'articolo,  frutto  di  una  meditazione  più  che  ventenne,  è 
travagliata  da  un  grave  dissidio;  essendo  scienza  prima,  ella  non 
deve  presupporre  nulla;  essendo  sciemfa,  deve  intanto  presupporre 
l'oggetto  suo.  Come  conciliare  quest'antinomia?  La  filosofìa  domma- 
tica  tedesca  dopo  Kant  non  ha  voluto  presupporre  niente,  e  ha  filo- 
sofato sul  fondamento  dclV infinitesimo  metafisico;  ossia  da  un  infini- 
tesimo di  realtà  metafisica  ha  preteso  ricavare  tutta  questa  realtà.  V'è 


(i)  Idea,  I,  25. 

(2)  Jil.  se.  ital..  Vili,  297-318. 
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riuscita?  «  La  storia  risponde  di  no,  e  la  ragione  avrebbe  potuto  a 
priori  riconoscere  V  impossibilità  dell'assunto.  Noi  non  siamo  in  pos- 
sesso del  vero  e  vivo  principio  della  realtà:  ogni  principio  ct^  si 
propone  come  tale  non  è  più  che  un'astrazione,  un  frammento  muto 
ed  insignificante.  Lambiccarsi  il  cervello  a  ricavarne  il  concetto  dei 
mondo  reale  è  impresa  tanto  vana  quanto  quella  di  un  pittore,  il 
quale  da  una  ciocca  di  capelli,  o  dal  solo  nome  di  una  persona  che 
non  ha  mai  visto,  volesse  formarsi  nella  mente  un'immagine  di 
quella  persona,  che  lo  mettesse  in  grado  di  dipingerne  il  ritratto  »  (0. 
La  verità  è  che  una  deduzione  questi  filosofi  in  tanto  hanno  potuto 
farla,  in  quanto  conservavano  di  fatto  una  notizia  del  mondo  che 
deducevano  «  più  o  meno  arbitrariamente  ». 

Questa  critica  dell'hegelismo  ci  fa  ritornare,  ancora  nel  1873, 
a  Jacobi.  È  la  logica  contro  di  cui  ha  battagliato  Jacobi  questa  per 
cui  il  principio  è  un'astrazione,  un  frammento  muto  insignificante: 
nella  logica  dell'identità  il  frammento  è  uguale  al  frammento,  e 
non  se  ne  può  cavare  altro  che  il  frammento;  e  l'astratto  è  l'astratto 
e  non  può  partorire  il  concreto,  perchè  non  lo  contiene,  perchè 
non  è  il  princìpio  vero  e  vivo  della  realtà.  Hegel  invece  fa  la  sua 
deduzione  con  una  logica  nuova,  per  cui  il  frammento  non  è  solo 
frammento,  ma  è  anche  organismo,  e  il  principio  è  vivo,  perchè 
irrequieto,  perchè  si  muove  e  in  se  stesso  trova  una  ragione  logica 
per  negare  se  stesso.  Criticare  quindi  Hegel  con  un  principio  su- 
perato da  Hegel,  è  un  errore;  e  se  il  Bertini  vi  incorre,  questo 
è  segno  che  a  lui  sfugge  tutta  la  novità  del  principio  dialettico  onde 
questa  filosofìa  s'argomenta  di  dedurre  tutte  le  determinazioni  dal- 
l'indeterminato assoluto. 

Il  Bertini,  per  altro,  non  approva  né  anche  la  posizione  di  co- 
loro che  badano  al  carattere  di  scienza  della  filosofia,  e  stimano 
quindi  che  essa  abbia  da  presupporre  l'oggetto.  «  In  una  via  affatto 
diversa  entrarono  altri  filosofi  [accenna  appunto  alla  filosofia  del 
sentimento  di  Jacobi  o  all'ultima  forma  del  sistema  di  Schelling], 
nelle  cui  menti  prevaleva  soprattutto  il  pensiero  che  la  filosofia  è 
sdenta  ....  e  non  deve  cominciare  colla  negazione  o  colla  revoca 
in  dubbio  di  quei  principii,  di  quelle  credenze,  le  quali,  ipsa  dictante 
natura,  secondo  la  frase  di  Vico,  si  formano  spontaneamente  nel- 
l'animo dell'uomo,  in  quanto  è  ragionevole  [della  ragione  di  Ja- 
cobi] ».  —  Questa,  secondo  il  Bertini,  non  è  scienza  prima;  non  è 
valida  contro  lo  scetticismo. 


(i)  Pag.  301. 
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Dunque,  né  Jacobi  né  Hegel.  La  soluzione  del  Bertini  nel  '73  é 
quella  stessa  che  il  Bertini  aveva  messa  innanzi  nell'Idea  d'una ^O' 
sofia  della  vita  (0.  Non  vedeva  altra  via  possibile.  Ed  é  bene  sentire 
come  si  esprime  nel  1873,  poiché  frettolosamente  è  stato  detto  che 
dopo  la  critica  di  A.  Franchi  (2),  l'autore  avesse  abbandonate  le  dot- 
trine della  Filosofia  della  vita,  laddove  il  Bertini  rimase  sempre  fermo 
alla  parte  sostanziale  del  pensiero  di  quell'opera  (3). 

I  dettami  del  senso  comune,  le  credenze  religiose,  alcuni  anche  dei 
prìncìpii  di  ragione,  e  tutte  insomma  quelle  persuasioni  che  gli  stoici 
chiamavano  comuni  notile  (xotvàg  èvvoCag),  le  quali  sono  formate  per  im- 
pulso di  natura  o  per  forza  di  educazione  nell'animo  del  filosofante,  in 
quel  periodo  della  sua  vita  cogitativa  che  precedette  il  momento  in  cui 
egli  si  elevò  al  concetto  e  alla  risoluzione  di  una  vita  puramente  filoso- 
fica, sono  state  bensì  le  condìponi  materiali  necessarie  affinchè  egli  po- 
tesse giungere  a  quel  momento  (poiché  ogni  grado  inferiore  della  vita 
cogitativa,  come  d'ogni  altra  vita,  è  condizione  materiale  dei  gradi  supe- 
riori), ma  non  sono  le  premesse  logiche  di  quella  scienza  a  cui  egli  aspira. 
Egli  deve  considerarle  come  opinioni  la  cui  esistenza  nelle  menti  umane 
è  un  fatto  che  la  filosofia  deve  spiegare,  e  non  già  come  verità  che  il  filo- 
sofante debba  ricevere  ed  affermar  come  tali,  fin  dal  principio  della  sua 
speculazione  (4). 

Questa  è  appunto  la  dottrina  della  Filosofia  della  vita;  anzi  ne 
é  il  fondamento,  e  ne  determina  il  carattere  generale.  Le  condizioni 
materiali  sono  nel  filosofare  del  Bertini  quello  che  per  Jacobi  é  il 
contenuto  dell'intuito  che  fa  ragionevole  l'uomo.  Ma  il  Bertini,  come 
s'è  visto,  non  ammette  una  verità  immediata;  concepisce  la  verità 
come  armonia  dell'intuito  e  della  riflessione,  e  però  come  media- 
zione della  ragione.  Non  bisogna  lasciarsi  ingannare  dalla  termi- 


(i)  L'A.  stesso  dice:  «  L'unica  via  a  comporre  codesto  dissidio  mi  parve 
sempre...  »  (p.  316).  Cfr.  la  Introdu!{ione  ad  un  corso  di  filosofia,  in  Opere 
varie,  p.  61  e  sgg. 

(2)  Cfr.  la  Critica,  1,  267^. 

(3)  Lo  dice  p.  es.  il  Fiorentino  {Filos,  contemp,,  pag.  37),  il  quale  non 
pare  del  resto  che  avesse  letto  la  prima  opera  del  Bertini;  e  non  è  giusto  né  an- 
che il  suo  giudizio  sul  saggio  storico  del  Bertini  (pp.  66-7)  su  La  filosofia  greca 
prima  di  Socrate,  in  cui  il  Bertini  nel  1869  rifece  il  secondo  volume  della  Fi- 
losofia  della  vita.  Non  si  può  giudicare  questo  saggio  alla  stregua  della  storia 
dello  Zeller,  a  cui  il  Fiorentino  lo  paragona.  Né  mi  sembra  interamente  esatto  quel 
che  dice  il  Cantoni  (Fi7.  se.  it,,  XVll,  338  e  passim;  cfr.  Storia  comp,  d,  filos., 
p.  497)  intorno  all'evoluzione  del  pensiero  del  Bertini  dopo  il  1850.  —  Cfr.  an- 
che Credaro,  op.  cit.,  p.  358,  che  riflette  il  giudizio  del  Cantoni. 

(4)  L.  e,  p.  317. 
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nologia,  che  farebbe  credere  non  avere  il  Bertini  che  ripetuta  una 
dottrina  del  Gioberti.  Una  certa  parentela  tra  i  due  pensatori  è  in- 
negabile; ma  è  indiretta,  in  quanto  il  Gioberti  da  sé  e  il  Bertini 
attraverso  il  Jacobi  si  riannodano  al  Malebranche.  L'intuito  e  la 
rìvelaiione  di  cui  il  Bertini  parla  nella  Filosofia  della  vita  sono 
tutfaltra  cosa  dell'intuito  e  della  rivelazione  àtW Introduzione  allo 
studio  della  filosofia.  Quando  il  Bertini  dice  che  la  rivelazione  «  è 
una  delle  più  indispensabili  condizioni  materiali  della  filosofia,  in 
quanto  che  l'uomo  non  potrebbe  filosofare  senza  la  favella,  e  senza 
una  precedente  educazione  religiosa  e  intellettuale,  la  quale  presup- 
pone la  società  e  la  rivelazione  »  non  ripete  la  dottrina  del  Gio- 
berti sulla  rivelazione  che  è  la  parola  o  l'elemento  sensibile  per  cui 
la  mente  umana  può  determinare  l'intuito  primitivo  dell'Essere 
puramente  indeterminato,  —  dottrina  in  cui  Gioberti  contamina  il 
rosminianìsmo  con  una  teoria  del  Bonald  (0;  —  perchè  la  rivela- 
zione pel  Gioberti  è  altra  cosa  dall'intuito:  è  la  mediazione, diciamo 
così,  rispetto  all'immediato;  laddove  pel  Bertini  la  rivelazione  è  lo 
stesso  intuito,  lo  stesso  immediato  che  bisogna  mediare.  Il  contenuto 
dell'intuito  giobertiano  è  il  principio  logico  dello  spirito;  il  conte- 
nuto dell'  intuito  del  Bertini  è,  come  ora  vedremo  meglio,  principio 
fenomenologico,  anzi  il  presupposto  della  filosofia;  nel  linguaggio 
stesso  del  Bertini,  è  la  semplice  condizione  materiale  della  filosofia. 
La  quale  perciò  non  riconosce  per  vera  nessuna  verità  rivelata,  se 
non  dopo  che  l'abbia  dedotta  da  quel  principio  inconcusso,  che  è 
il  vero  principio  logico.  Nella  filosofia  del  Gioberti  l'ontologia  è 
l'analisi  che  la  riflessione  fa  del  contenuto  dell'intuito.  Nella  filo- 
sofia del  Bertini  l'ontologia  è  una  costruzione  meramente  razionale. 
Fin  dalla  Filosofia  della  vita  il  Bertini  è  un  assoluto  razionalista. 
I  dommi  della  rivelazione  egli  li  accetta  in  quanto  li  riconosce  per 
veri,  riconoscendone  la  convenienza  colle  verità  che  già  si  posseg' 
gono  (e  che  sono  via  via  quelli  che  la  ragione  può  dimostrare  an- 
che verso  lo  scettico);  e  «  questo  riconoscimento  non  può  essere  il 
primo,  ma  deve  essere  Vultimo  momento  della  filosofia  »  (').  Ciò  che 
rinverga  precisamente  con  la  tesi  hegeliana  che  il  contenuto  della 
religione  e  della  filosofia  è  identico,  e  che  è  diversa  soltanto  la 
forma,  rappresentativa  nella  prima,  speculativa  nella  seconda. 

L'assunto,  almeno,  del  filosofare  del  Bertini  è  di  non  ammettere 
nulla  d'immediato.  E  però  ho  detto  che  egli,  movendo  da  Jacobi, 

(i)  Cfr.  il  mio  Rosmini  e  Gioberti,  Pisa,  Nistri,  1898,  pp.  260-264. 
(2)  Ideay  l,  233. 
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si  diparte  da  lui.  L'immediato  sapere  del  filosofo  tedesco  diventa 
per  r  italiano  la  semplice  condizione  materiale  dell'attività  specula- 
tiva, diventa  cioè,  come  aveva  suggerito  Hegel,  la  posizione  del 
problema  che  la  fìlosoiìa  deve  risolvere:  l'immediato  che  si  ha  da 
mediare,  e  che  in  quanto  immediato  è  al  di  qua  della  filosofia,  e 
non  ha  valore  per  questa.  Il  Bertini  crede  di  ricorrere  a  un  metodo 
diverso  da  quello  dell'idealismo  assoluto;  ma  in  realtà  anch'egli 
tenta  una  deduzione  daìV  infinitesimo  metafisico,  che  deve  render 
ragione  di  tutto  il  contenuto  della  coscienza  e  della  coscienza  stessa: 
di  Dio,  della  natura  e  dell'uomo.  L'accurata  distinzione  del  princi- 
pio logico  e  quindi  del  procedimento  logico  (che  è  il  procedimento 
della  filosofia)  dalle  condizioni  materiali  della  filosofia,  che  devono 
anch'esse  essere  il  risultato  logico,  —  come  sono  il  presupposto  sto- 
rico, —  della  filosofia,  è  la  prova  del  carattere  puramente  deduttivo 
e  costruttivo  della  sua  filosofia,  che  crea  l'oggetto  suo.  Lo  crea;  per- 
chè il  presupposto  materiale  non  fa  parte  della  filosofia,  ma  della 
coscienza  particolare  del  filosofo  che  mercè  tale  presupposto  s'è 
sollevato  al  punto  di  vista,  dal  quale  è  possibile  scorgere  il  proce- 
dimento intrinseco  del  sapere  assoluto.  È  un  errore  del  Bertini  cre- 
dere che  l'idealismo  assoluto  non  presupponga  come  condizione  pu- 
ramente materiale  una  certa  coscienza  prefilosofica,  e  propriamente 
religiosa  (0.  Ma  ciò  non  preme:  suo  merito  incontestabile  è  di  avere 
conquistato  una  posizione  speculativa  che  avanza  di  gran  tratto  il 
fenomenismo,  il  criticismo  e  ogni  altra  forma  di  idealismo  sogget- 
tivo, arrivando  a  intendere,  per  ispirazione  jacobiana,  quell'unità 
del  pensiero  e  dell'essere,  che  rende  possibile  una  costruzione  lo- 
gica del  reale,  avente  per  corollario  e  non  per  condizione  il  con- 
cetto della  veracità  e  della  reale  potenza  del  conoscere. 


(i)  Il  Berlini  a  chiarire  il  rapporto  tra  le  condizioni  materiali  e  i  principii 
logici  della  filosofìa  ricorre,  nella  Filosofia  della  vita  (I,  238-9),  a  questo  esem- 
pio: «  Supponiamo  che  io  dubiti  delPesistenza  dei  corpi,  e  che  consideri  le  loro 
apparenze  come  m^re  illusioni  soggettive  simili  a  quelle  che  si  hanno  nel  sogno 
o  nel  delirio.  In  tale  stato  mi  capita  fra  le  mani  un  libro  nel  quale  trovo  una 
dimostrazione  rigorosa  e  soddisfacente  delPesistenza  dei  corpi  (supponendo,  per 
un  momento,  che  una  tale  dimostrazione  sia  possibile).  Quelle  pagine,  quei  ca- 
ratteri sono  per  me  nient' altro  che  illusione;  ma  se  a  questa  illusione  io  tengo 
dietro,  se  mi  addentro  nella  lettura  di  quel  libro,  se  séguito  P autore  fino  al  ter- 
mine della  sua  dimostrazione,  il  cui  valore  non  dipende  né  punto  né  poco  dalla 
realità  del  libro  in  cui  trovasi  scritta;  giunto  che  io  ne  sia  al  fine,  i  corpi  esterni, 
ed  il  libro  stesso  che  ho  fra  le  mani  si  saranno  per  me  trasformati  in  altrettanti 
oggetti  reali  » .  —  Altrettanto  può  ripetere  ogni  filosofia  positiva. 
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Il  difficile  Sta  nel  costruire  questo  reale  a  rigore  di  logica. 
Il  punto  fermo  da  cui  si  comincia  è,  come  abbiamo  visto,  il  con- 
cetto del  qualche  cosa,  che  è  concetto  reale,  dice  il  Bertini,  perchè 
implica  la  realtà  del  proprio  oggetto.  Come  si  feconda  questa  ve- 
rità? —  Qui  dovrebbe  venire  la  soluzione  originale  del  Bertini. 
La  meditazione  dello  stesso  concetto  reale,  —  s'è  già  detto, —  non 
può  darci  che  una  sterile  analisi  del  medesimo.  Si  ricorre  perciò 
a  un  altro  concetto;  e  poiché  il  solo  concetto  reale  finora  ammesso 
è  quello  da  cui  si  parte,  quest'altro  concetto  non  potrà  essere  che 
mentale,  ossìa  tale  che  la  sua  esistenza  nella  mente  non  importi 
l'esistenza  dell'oggetto  corrispondente.  La  riflessione  filosofica  con- 
siste infatti  a  nel  paragonare  concetti  con  concetti,  oppure  con 
cose  reali,  per  iscoprìre  se  un  dato  concetto  ne  contenga  un  altro, 
se  una  data  cosa  realizzi  in  sé  un  dato  concetto  »  (0.  Il  concetto 
mentale  che  lo  scettico  non  può  rifiutarsi  di  paragonare  al  concetto 
indeterminato  di  reale  è  il  concetto  di  non  essere,  che  egli  non  può 
non  possedere,  «  poiché  senza  di  esso  non  avrebbe  neppur  ix>tuto 
dubitare  »,*  il  dubitare  importando  una  perplessità  tra  l'afferiila- 
zione  e  la  negazione,  e  questa  presupponendo  il  concetto  del  non 
essere,  ossia  del  limite»  Dal  paragone  del  reale  col  limite  nasce  la 
questione,  se  la  realtà  é  finita  o  infinita.  La  realtà  potrebbe  esser 
finita  rispetto  all'esistenza  e  rispetto  all'essenza.  E  come  l'esistenza 
é  durata  in  atto,  la  sua  limitazione  sarebbe  temporaneità.  La  limi- 
tazione dell'essenza  può  essere  finitudine,  ossia  non  avere  un'entità 
assoluta,  non  essere  tutto  quello  che  si  può  essere  ;  e  imperfezione, 
ossia  non  attuare  interamente  la  propria  essenza.  E  il  Bertini  quindi 
dimostra,  che  tutto  il  reale  non  si  può  concepire  come  finito,  né 
rispetto  all'esistenza,  né,  in  alcun  modo,  rispetto  all'essenza.  Non  é 
possibile  concepire  tutta  la  realtà  come  temporanea,  perché  il  tem- 
poraneo presuppone  un  Ente  eterno;  né  é  possìbile  concepirla  tutta 
come  finita  (di  entità  limitata),  perché  il  finito  é  una  limitazione 
deir  infinito,  e  l' idea  del  finito  presuppone  Y  idea  dell'  infinito.  Que- 
sta idea  é  reale  e  non  semplicemente  mentale,  perchè  è  una  idea 
la  cui  essenza  inchiude  l'esistenza.  Ciò  che  il  Bertini  dimostra 
proponendo  una  teoria  del  conoscere,  a  cui  pure  tenne  fermo  sem- 


(i)  Idea,  I,  36. 
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pre,  siccome  dimostra  un  articolo  pubblicato  nel  1871  :  Della  cono^ 
scenda  umana.  Ed  è  la  dottrina  realistica  che  era  propugnata  dal 
Jacobi,  come  già  dal  Reid,  e  in  Italia  fu  pure  sostenuta  dal  Galluppi, 
e  quindi  anche  dal  Gioberti.  «  La  conoscenza  »  dice  il  Bertini 
«  non  è  in  alcun  modo  riducibile  né  al  genere  di  passione,  né  a 
quello  di  passione  ».  Ossia,  né  puro  oggettivismo,  né  puro  sog- 
gettivismo. Non  c'è  ponte  di  passo  tra  il  soletto  o  l'oggetto,  disse 
il  Galluppi,  se  si  separa  l'uno  dall'altro.  «  Essa  costituisce  un  terzo 
genere  di  relazione  fra  gli  esseri,  il  quale  non  si  può  ridurre  ad 
alcun  genere  superiore,  e  di  cui  la  più  chiara  espressione  che  darsi 
possa  consiste  nel  dire  che  il  conoscere  è  un  vedere,  un  intuire 
l'essere  delle  cose  »  (i).  E  nel  1871  conchiuderà:  «  Escluso  l'em- 
pirismo, come  quello  che  s'affatica  indamo  a  cavar  la  luce  dalle 
tenebre:  escluso  l'apriorismo,  come  quello  che  ad  una  facoltà  la  cui 
funzione  non  é,  né  può  esser  altro  che  vedere  il  visibile,  vorrebbe 
affidare  quella  di  rendere  a  se  stessa  visibìli  1^  cose,  prima  di  ve- 
derle; non  rimane  altra  via  che  riconoscere  la  percezione  e  la  co- 
noscenza come  un  fatto  primitivo  e  inesplicabile  »  (2).  Questa  teoria 
della  percezione  immediata  del  reale  è  un  altro  elemento  del  jaco- 
bismo,  che  il  Bertini  non  abbandonò  mai.  A  questa  teoria  egli, 
come  il  Jacob!,  ricorre  sia  per  stabilire  l'esistenza  del  finito  (del  re- 
lativamente  vero  dì  Jacobi),  sia  per  stabilire  l'esistenza  dell'infinito 
{ÒQÌr assolutamente  vero  di  Jacobi).  «  Se  il  conoscere  è  un  immediato 
vedere,  scevro  da  ogni  passione  ed  azione  del  veggente,  ne  segue 
che  il  pensiero  o  la  conoscenza  dell'infinito  non  può  esser  altro 
che  l'immediata  vista  dell'infinito.  Rispondendo  adunque  alla  que- 
stione, diciamo  che  il  pensiero  dell'infinito  importa  l'esistenza  del- 
l'infinito stesso,  poiché  non  si  può  vedere  ciò  che  non  é  »  (3).  In 
altri  termini:  l'infinito  esiste  perché  si  vede,  e  il  vedere  è  la  più 
certa  rivelazione  dell'essere  :  quello  appunto  che  aveva  detto  Jacobi. 
Tutto  quello  che  il  Bertini  aggiunge,  conferma  l' immediatezza  del- 
l'infinito,  a  cui  si  riduce  questa  pretesa  deduzione  dell'infinito.  Vi- 
detur,  ergo  est.  Egli  vi  ritoma  a  più  riprese;  ciò  che  prova  che 
egli  stesso  non  é  soddisfatto  di  questa  specie  di  deduzione  esibita 
allo  scettico  ;  ma  tutto  finisce  nell'argomento  dell'  intuito.  «  Quando 
la  vita  intellettuale  non  fosse  altro  che  una  torbida  vicenda  di  so- 
gni, sarebbe  pur  sempre  un  fatto  innegabile  che  l'infinito  si  affac- 


ci) Idea,  I,  37-8.  Cfr.  I,  55  e  sgg. 

(2)  Jil.  se.  ital,  IV,  159. 

(3)  Idea,  I,  38. 
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eia  alla  mente  in  mezzo  a  que'  sogni,  e  la  mente  in  quanto  il  vede 
per  immediato  intuito,  ha  un  lucido  intervallo,  ed  è  svegliatissima, 
affatto  sciolta  da  ogni  illusione,  e  aperta  alla  verità  >  (0. 

Una  volta  stabilita  la  conoscenza  oggettiva,  e  quindi  la  realtà 
dell'infinito,  il  Bertini  passa  a  determinarne  gli  attributi. L'Ente  in- 
finito è  eterno,  perchè,  essendo  tutto  quello  che  si  può  essere,  è 
tutto  atto  e  puro  atto:  non  ha  un'essenza  distinta  dall'esistenza,  e 
quindi  non  si  può  concepire  come  esistente  nel  tempo.  L'Ente  in- 
finito è  perfetto,  ossia  é  in  sommo  grado.  Ma  che  è  essere?  Il  Ber- 
tini —  e  qui  si  comincia  chiaramente  a  mostrare  l'azione  che  sulla 
sua  mente  esercitò  la  filosofìa  di  Leibniz,  in  luogo  del  quale,  d'al- 
tronde, egli  preferisce  qui  di  citare,  quando  gli  capiti,  il  Vico,  che 
l'Ornato  gli  aveva  insegnato  a  leggere  ed  apprezzare  —  risponde  che 
a  egli  è  evidente  che  ogni  cosa  è  una  forza  o  un  sistema  di  forze, 
e  che  in  tanto  è,  in  quanto  agisce  e  vive,  talché  essere  e  vivere  sono 
un  medesimo,  e  il  sommo  dell'essere  sta  nel  sommo  della  vita  ». 
La  vita  è  «  attività  originaria  ed  intima  a  ciascun  essere,  in  grazia 
della  quale  l'essere  è  ciò  che  è,  e  fa  quello  che  fa  »  W.  Quest'atti- 
vità ha  varii  gradi,  che  sono  i  varii  gradi  della  vita.  L'infimo  è 
quello  dell'attività  «  in  forza  di  cui  un  essere  necessariamente  e 
inconsapevolmente  è  ciò  che  è,  e  fa  ciò  che  fa,  essendo  la  sua  ope- 
razione una  necessaria  conseguenza  ed  esplicazione  del  suo  essere  »  : 
p.  e.  l'attività  per  cui  ogni  corpo  si  stende  nello  spazio  ed  è  impe- 
netrabile. II  secondo  grado  è  quello  dell'attività  che  è  percepita 
(appercepita,  avrebbe  detto  Leibniz)  dallo  stesso  essere  che  l'eser- 
cita, e  che  l'esercita  perchè  la  percepisce  e  l'appetisce  (3).  La  perce- 
zione dell'attività  spontanea,  ossia  dell'attività  di  secondo  grado,  è 
proprio  l'appercezione  leibniziana,  o  coscienza;  perchè  l'autore  1» 
dice  «  percezione  che  l'agente  ha  di  se  stesso  »  (I,  55).  Di  quest'at- 
tività spontanea  poi  si  devono  distinguere  altrettanti  gradi  quanti 
sono  i  possibili  gradi  di  percezione;  e  l'Ente  infinito  dovrà  posse- 
dere in  sommo  grado  la  percezione  del  proprio  essere.  Anche  il 
Bertini  ammette,  come  il  Leibniz,  sensazioni  o  percezioni  inavver- 
tite (I,  57)  nelle  quali  non  è  attiva  tutta  l'anima;  distinguendole  dalle 
percezioni  in  cui  «  tutta  l'anima  è  desta  e  attivissima,  talché  può 
dirsi  che  l'anima  è  tutta  in  quell'atto,  e  quell'atto  è  tutta  l'anima  ». 


(i)  O.  e,  I,  50-51. 

(3)  Cfr.  Leibniz,  Monadologie,  §  15. 
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Chiama  senso  la  facoltà  di  percepire  solo  qualche  azione  particolare 
delle  cose,  e  intelligenza  la  facoltà  di  percepire  le  cose  in  se  stesse, 
fuori  dello  spazio  e  del  tempo.  L'intelligenza,  come  per  Leibniz  e 
a  differenza  di  Kant,  è  la  perfezione  del  senso;  e  T intelligenza  as- 
soluta è  la  perfezione  dell'intelligenza  limitata;  il  cui  limite  non  è 
che  un'  implicazione,  ma  «  non  assoluta  privazione  d'una  parte  della 
verità  »:  una  formula  algebrica  non  sviluppata. 

Il  sommo  grado  dell'attività  dell'Ente  infinito  sarà  dunque  il 
sommo  grado  dell'intelligenza.  Ma  in  che  altro  questa  somma  intel- 
ligenza può  consistere  fuor  che  nell'intendimento  di  tutto  l'intelligi- 
bile? Ma  tutto  l'intelligibile  è  lo  stesso  Infinito:  dunque  il  sommo 
grado  dell'essere  dell'Ente  infinito  equivale  all'assoluta  intelligenza 
ch'egli  ha  di  se  stesso. 

L'Ente  infinito  che  conosce  se  stesso  è  attivo  secondo  questa 
conoscenza.  Egli  non  può  volere  che  se  medesimo;  e  questo  è  il 
suo  amore,  la  sua  santità,  la  sua  divina  bontà.  E  come  in  ogni  amore 
bisogna  distinguere  due  elementi  o  momenti,  l'uno  attivo  e  l'altro 
passivo,  l'uno  che  è  principio  dell'azione  che  conduce  all'oggetto 
amato,  ed  è  principio  della  virtù,  l'altro  che  raccoglie  dalla  frui- 
zione deU'oggetto  il  piacere  che  ad  esso  traeva,  ed  è  il  principio 
della  beatitudine;  nell'eterno  amore  dell'Ente  infinito  è  insieme  su- 
prema bontà  e  suprema  beatitudine. 

Questa  piena  conoscenza  di  sé  e  questo  pieno  amore  di  sé  sono 
i  due  attributi  fondamentali  di  Dio.  Dio  é  l'essere  infinito  che  co- 
nosce e  pone  sé,  e  si  bea  quindi  di  sé.  Ma  qui  la  speculazione  del  Ber- 
tini  incontra  un  grave  intoppo:  e  il  tentativo  di  superarlo  nella  Fi- 
losofia della  vita  non  confCntò  più  tardi  lo  stesso  autore.  L'intoppo 
infatti  è  insuperabile  se  non  si  pone  mano  a  quell'arma  della  nuova 
logica  dialettica,  in  cui  il  Bertini  non  ebbe  fede. 

La  difiicoltà  è  questa:  come  può  Dio  conoscere  e  porre  se  stesso 
se  Dio  è  assoluta  semplicità  e  identità  con  se  stesso?  È  il  problema 
massimo  della  filosofia,  quello  della  sostanza  causa  sui.  Ecco  come 
il  Bertini  si  propone  questa  «  grave  obbiezione  »: 

Se  tutto  l'essere  e  la  vita  dell'infinito  consiste  nella  conoscenza  e 
nell'amore  di  se  stesso,  ne  segue  che  egli,  conoscendo  ed  amando  se 
stesso,  cioè  il  proprio  essere  e  la  propria  vita,  non  conosce  e  non  ama 
altro  che  la  propria  conoscenza  e  il  proprio  amore.  Nella  sua  cono- 
scenza adunque  e  nel  suo  amore  Tatto  del  conoscere  è  assolutamente 
identico  coll'oggetto  conosciuto,  e  l'atto  dell'amare  è  assolutamente  iden- 
tico coU'oggetto  amato.  Perciò  la  sua  conoscenza  e  il  suo  amore  sono 
affatto  privi  di  oggetto,  epperciò  assurdi  e  impossibili  (I,  62). 
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E  poiché  questi  atti,  che  poi  sono  uno  e  medesimo  atto,  sono 
la  vita  di  Dio,  Dio  stesso,  egli  medesimo  sarebbe  un  assurdo,  un 
nulla.  È  lo  stesso  problema  delV Eutifrone,  secondo  il  Bertini:  il 
santo  è  amato  dagli  Dei  perchè  è  santo,  o  è  santo  perchè  è  amato 
dagli  Dei?  La  santità  è  causa  od  effetto  dell'amore  divino?  Come 
concepire  in  Dio  la  dualità  che  presuppone  sia  l'amore  che  crea  la 
santità,  sìa  la  santità  che  crea  l'amore?  —  E,  non  intesa  la  possi- 
bilità dell'amore  e  della  santità  di  Dio,  ogni  virtù  umana,  che  do- 
vrebbe far  partecipare  l'uomo  alla  natura  divina,  non  perde  ogni 
pregio  e  ogni  forza  obbligatoria? 

Quali  vie  ci  si  offrono  per  ìscampare  da  queste  orribili  conse- 
guente? Nella  Filosofia  della  vita  il  Bertini  vede  tre  vie:  il  pan- 
teismo, il  teismo  antropomorfico  e  il  teismo  mistico.  Pel  panteismo 
la  difficoltà  è  superata  facendo  oggetto  dell'attività  divina  l'universo. 
Pel  teismo  antropomorfico  la  difficoltà  sarebbe  anche  superata,  con- 
siderando Dio  non  già  come  atto  puro,  in  cui  reale  e  ideale,  so- 
stanza e  modo  s'identificano,  ma  come  una  «  sostanza,  soggetto  delle 
sue  operazioni,  cioè  degli  atti  con  cui  esso  conosce,  ama  e  benefica 
gli  esseri  da  lui  distinti...;  niente  più  che  l'Io  umano  sceverato  dai 
limiti  e  dalle  imperfezioni  che  l'offuscano  »  (I,  66).  Insomma  un  Dio 
senza  creazione,  se  ho  bene  inteso.  Ma  entrambi  questi  sistemi  paiono 
al  Bertini  inaccettabili.  Quanto  all'antropomorfismo,  «  egli  è  chiaro  » 
—  dice  alquanto  sbrigativamente  il  nostro  filosofo  —  «  egli  è  chiaro 
che  questa  dottrina  non  si  può  ammettere,  perchè  arbitraria  e  ripu- 
gnante al  concetto  dell'Assoluto  quale  l'abbiamo  delineato  »  (I,  67). 
Rimane  a  scegliere  tra  il  panteismo  e  il  teismo  mistico;  e  conviene 
prima  esaminare  il  panteismo,  perchè  esso,  a  differenza  del  teismo 
mistico,  si  dà  per  pienamente  comprensibile^  che  esclude  da  sé  ogni 
mistero;  an:{i  venne  escogitato  per  evitare  il  mistero.  Nella  FUoso- 
fia  della  vita  il  Bertini  finisce,  per  disperazione,  nel  teismo  mistico, 
pure  riconoscendo  che  il  concetto  della  vita  divina  a  cui  esso  s'ar- 
resta, è  incomprensibile.  Per  disperazione,  in  mancanza  di  meglio» 
Esamina  tutte  le  possibili  forme  del  panteismo,  e  le  trova  tutte  inam- 
missibili perchè  inconciliabili  col  vero  concetto  dell'infinito.  Il  pan- 
teismo materialistico  ripone  l'assoluto  nella  materia  primitiva  del 
diventare,  la  quale  da  principio  è  nulla,  e  col  tempo  diviene  ogni 
cosa.  Il  panteismo  spinos[iano  considera  l'infinito  come  sostanza  una 
e  immutabile  nel  tempo  e  nello  spazio  infinito,  della  quale  tutti  i 
finiti  sono  modi  transitorii  e  apparenti  (0.  Una  terza  specie  di  pan- 


(i)  LUccenno  allo  spinozismo  fatto  qui  dal  Bertini  è  poco  esatto;  I,  68. 
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teismo,  che  si  potrebbe  dire  animistico,  fa  dell' infinito  l'anima  del 
mondo,  ponendo  tra  l'infinito  e  il  finito  la  stessa  relazione  che  tra 
la  forza  semplice  e  il  moto.  Infine  il  panteismo  logico  dì  Hegel  so- 
stituisce all'anima  del  mondo  la  mente  pura,  in  cui  soggetto  e  og- 
getto sono  identici,  idea  assoluta  che  si  estrinseca  e  oggettiva  nella 
natura  e  acquista  la  consapevolezza  di  sé  nello  spirito. 

Ora  nel  panteismo  materialistico  il  concetto  della  mera  indeter- 
minata esistenza,  quale  compete  alla  materia  prima,  è  inadeguato  al 
concetto  dell'essere  sommo,  della  somma  vita  dell'Infinito;  né  questa 
somma  vita  (intelligenza  assoluta  e  amore)  può  trovarsi  nel  diven- 
tare e  nella  mutabilità  assoluta.  Nel  panteismo  della  sostanza  con- 
trasta col  principio  dell'unità  divina  il  concetto  della  moltitudine 
indefinita  dei  modi,  la  cui  totalità  e  unità,  secondo  il  Bertini,  non 
può  essere  reale,  ma  mentale  ed  astratta;  contrasta  al  principio  della 
somma  beatitudine  dell'Ente  infinito  quel  divenire  la  sostanza  tutte 
le  cose,  e  però  il  suo  trasformarsi  in  tanti  spiriti  dolenti  e  infelici. 
Un  modo  infelice  della  sostanza  contraddice  alla  beatitudine  di  questa, 
e  la  rende  impossibile.  Il  panteismo  animistico  farebbe  dell'assoluto, 
in  quanto  anima,  qualche  cosa  di  attivo  e  di  passivo  insieme,  e  la 
passività  non  si  concilia  con  l'infinitudine;  farebbe  del  mondo  una 
parte  integrante  dell'assoluto,  e  anche  il  mondo,  perciò,  infinito,  ne- 
cessario, assoluto;  ciò  che  è  impossibile,  perché  una  somma  di  cose 
finite  non  può  dar  l'infinito.  Nel  panteismo  hegeliano,  oltre  a  ciò, 
abbiamo  un'idea  in  sé,  ossia  un  pensiero  senza  soggetto  e  senza  og- 
getto, cioè  una  contraddipone  e  un  nulla.  Né  in  essa  consiste,  se- 
condo Hegel,  il  sommo  dell'essere;  perché  a  questo  si  perviene  quando 
r  idea,  fattasi  mondo,  alla  fine  del  suo  processo,  diventa  consapevole 
di  sé,  e  si  fa  cosi  mondo  unificato  e  pensantesi.  Dio  qui  non  é,  ma 
diviene;  non  é  atto,  ma  si  attua;  come  la  sostanza  di  Spinoza,  par- 
tecipa a  tutte  le  imperfezioni,  a  tutti  i  mali,  a  tutti  i  dolori  del 
mondo. 

Che  se  tutte  le  assurdità  delle  varie  forme  del  panteismo  non 
sono  assurdità  vere,  ma  apparenti  e  dovute  alla  limitazione  della 
ragione,  il  panteismo  ha  anch'esso  i  suoi  misteri,  e  non  ha  nessuna 
ragione  quindi  per  prevalere  sul  teismo  mistico,  che,  malgrado  le 
oscurità  e  i  misteri  che  lo  adombrano,  s'accorda  pienamente  col 
concetto  dell'Infinito  che  é  stato  elaborato  dal  Bertini.  Questo  tei- 
smo, com'è  agevole  intendere,  consiste  nell'ammettere  in  Dio  «  una 
pluralità  e  società  di  persone  nella  cui  reciproca  conoscenza  ed 
amore  consisterebbe  la  sapienza,  la  santità  assoluta  di  Dio  ».  Il  pan- 
teismo ha  ragione  nel  non  volere  un  Dio  astratto,  solitario,  infe- 
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condo  e  privo  di  vita;  ma  l'Assoluto  non  si  esplica,  non  si  molti- 
plica, non  si  personifica  nel  mondo;  anzi  «  è  ab  eterno  esplicato, 
moltiplicato  e  personificato  in  se  stesso,  è  in  se  stesso  un  mondo 
perfetto,  di  cui  il  nostro  mondo  non  è  che  una  lontana  imitazione  » 
(I.  72)- 


continua. 


Giovanni  Gentile. 
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Manara  Valgimigli.  —  Eschilo:  la  trilogia  di  Prometeo  (Hp.  Hop^ópog, 
np.  AsoiMftxYjc,  np.  Aoóji«vog).  Saggio  di  una  esposizione  critica  del 
mito  e  di  una  ricostruzione  scientifica  della  trilogia.  —  Bologna, 
Zanichelli,  MDCCCGIV  (pp.  413  in-8.0  gr.). 

Il  Valgimigli  ha  scrìtto  intorno  e  a  proposito  della  trilogia  eschilea 
tutto  ciò  che  si  poteva  scrivere.  Ha  compiuto  indagini  di  mitologia  sul- 
l'argomento, ha  fatto  opera  di  filologìa  con  la  discussione  delle  varìanti 
e  dei  metri,  opera  di  artista  con  la  traduzione,  opera  di  critico  con  la 
ricerca  del  significato  complessivo  della  trilogia,  senza  perciò  tralasciare 
un  excursus  geografico  a  cui  gli  davano  occasione  le  peregrinazioni  di 
Io  neìl' Incatenato  e  quelle  di  Eracle  nel  Liberato.  La  filologia  in  largo 
senso  comprende  tutte  queste  e  ancora  molte  altre  attività,  essendo  il 
concetto  di  filologia  quasi  enciclopedico.  Dubitiamo  tuttavia  che  la  con- 
giunzione di  cosi  disparate  ricerche  non  nuoccia  in  qualche  modo  alla 
sana  architettura  del  libro  e  che  i  varii  fini,  che  l'autore  s'è  contempo- 
raneamente proposti,  non  finiscano  per  ostacolarsi  a  vicenda.  Il  criterio 
costruttivo  di  cosiffatte  monografìe  non  è  facile  a  stabilirsi:  nulla  viete- 
rebbe, ad  esempio,  giacché  l'origine  e  il  significato  primordiale  del  mito 
rientrano,  secondo  il  V.,  nell'analisi  dell'opera  eschilea,  di  farvi  rientrare 
un  minuto  esame  linguistico  di  tutte  le  parole  che  vi  sono  adoperate, 
una  storia  dei  metri,  una  bibliografìa  delle  edizioni,  una  critica  delle  tra- 
duzioni. Allo  stesso  modo  un'esposizione  dei  metodi  di  scavo,  della  pro- 
venienza del  materiale,  dei  sistemi  di  cuocere  la  calce  potrebbe  sembrare, 
e  non  è,  parte  integrante  di  uno  studio  architettonico.  Ad  ogni  modo 
è  ormai  tale  il  sistema  invalso  nei  commenti  alle  opere  d'arte  :  far  d'ogni 
erba  fascio  e  trar  profìtto  da  ogni  pretesto  a  indagini  digressive.  Non  ci 
perderemo  ad  esaminare  vantaggi  ed  inconvenienti;  importa  notare  che 
gl'inconvenienti  non  sono  imputabili  al  V.  personalmente.  Il  suo  grosso 
libro  non  è  che  un  commento  all'opera  eschilea;  bisogna  perciò  giudi- 
carlo nelle  sue  varie  parti,  tenendo  presente  che  l'unità  del  libro  è  solo 
nell'argomento,  è  perciò  un'  unità  estrinseca,  come  quella  di  un'opera  che 
trattasse  di  una  regione  o  di  un  paese  da  tutti  i  punti  di  vista,  commer- 
ciale e  letterario,  linguistico  e  militare,  igienico  e  politico. 

Delle  varie  trattazioni  che  sono  associate  nel  volume  del  V.  suscitano 
più  vivamente  la  nostra  attenzione  la  parte  artistica  e  la  parte  critica,  o, 
per  non  incorrere  in  equivoci,  estetica  :  la  traduzione,  e  la  determinazione 
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del  signifìcato  della  tragedia.  La  traduzione  viene  dopo  molte  altre:  più 
note  sono  quelle  del  Cesarotti,  del  Marotti,  del  Giacomelli,  del  Pasqualoni, 
del  Bellotti,  del  Proto,  del  Fuochi,  il  quale  fa  anche  la  crìtica  di  quelli 
che  r  hanno  preceduto  (p.  LXVI  sgg.).  Ma  non  si  può  dire  che  un  nuovo 
tentativo  sia  superfluo  e  irragionevole  dopo  tanti  insuccessi  totali  o  parziali 
Affrettiamoci  a  riconoscere  che  la  nuova  traduzione  regge  vittoriosamente 
il  confronto  delle  altre,  senza  tuttavia  spengere  il  desiderio  di  qualcosa 
che  Toltrepassi.  Il  V.  è  fedele,  ma  alquanto  grave  e  stentato;  talvolta  si 
affanna  intorno  al  verso  del  poeta,  riuscendo  a  disfarlo  piuttosto  che  a 
rifarlo  e  a  portarne  in  italiano  la  materia  senza  lo  spirito.  Una  documen- 
tazione del  nostro  giudizio  ci  trarrebbe  troppo  in  lungo;  basterà  qualche 
accenno.  Al  v.  149  il  V.  traduce:  «  guardate...  in  quale  catena  costretto, 
su' più  alti  5co^/i  di  questo  dirupo  starò,  guardia  non  invidiata  ».  Gli 
scogli  del  dirupo  ci  dicon  poco,  e  meno  ancora  ci  dice  l'immagine  di 
guardia  non  invidiata,  essendo  insolito  il  sentimento  d'invidiare  una 
guardia.  Chi  vuol  confrontare  il  testo,  s'accorgerà  come  una  fedeltà  pe- 
dissequa abbia  traviato  il  volgarizzatore.  Al  v.  216  traduce:  «  volendo  al- 
cuni precipitare  dal  soglio  Crono,  perchè,  s^ intende ,  diventasse  re  Zeus  ». 
Quel  sUn tende  non  corrisponde  a  nessuna  parola  del  testo,  ed  è  eccessi- 
vamente famigliare  e  volgare.  Al  v.  292  traduce  a  ora  da  uno  ora  da  un 
altro  siedesi  la  sventura  »;  espressione  poca  chiara  di  un  pensiero  chia- 
rissimo. Al  V.  345  «  a  una  lingua  temeraria  il  castigo  prima  o  poi  gli 
capita  addosso  ».  Degli  uomini,  al  v.  465  dice  che  «  tutto  nella  lunga  vita 
mescolavano  ciecamente  ».  Al  v.  575:  «  quando  la  mia  sorella  Esione, 
persuasa  da' tuoi  doni,  te  la  conducesti  in  moglie  »;  dove  la  ripetizione 
dell'oggetto  è  inutile,  e  perciò  dannosa.  Al  v.  764  si  dice  di  Io  che  Zeus 
«  l'ha  avventata  in  questi  errori  ».  Al  v.  825  delle  Gorgoni:  «  e  queste 
non  c'è  nessun  mortale  che,  purché  le  guardi,  possa  ritenere  fiato  di  vita  » 
(in  questo  caso,  come  in  molti  altri,  la  faticosa  complicazione  della  frase 
è  evidente  e  non  richiede  prova).  Al  v.  830:  «  Guardati  dai  muti  cani  di 
Zeus  col  becco  acuto,  da'  grifi  »,  ove,  senza  grandi  sforzi,  si  sarebbe  tro- 
vata un'espressione  più  efficace  e  niente  ambigua,  dicendo:  «  Evita  i 
muti  cani  di  Zeus  dall'acuto  becco,  i  grifi  »  [dubito,  del  resto,  se  sia  op- 
portuno tradur  letteralmente  il  x«i«v  eschileo,  quando  si  riferisce  all'aquila 
o  al  grifo,  quando  cioè  vale  guardiano ,  servo ,  bestia  in  generale  e  quando 
soprattutto  l'immagine  del  becco  evocata  accanto  a  quella  del  cane  mette 
improvvisamente  in  imbarazzo  la  fantasia  del  lettore:  l'aggettivo  dEoaxójiooc 
del  testo  è  privo  di  questo  inconveniente,  significando  di  muso  aguzzo]. 
Il  V.  875:  iica^fiv  dxappst  x^^P^  **'  ^y®v  jióvov,  in  cui,  com'è  naturale,  il 
concetto  minore  di  sfiorare  precede  il  concetto  maggiore  di  toccare^  è 
tradotto  dal  V.  inversamente  «  toccandoti  e  sfiorandoti  appena  con  pla- 
cida mano  »  ;  traduzione  che  sarebbe  incensurabile  solo  ove  l'è  fosse  cor- 
retto in  un  anp.  Il  chiarissimo  v.  876  è  tradotto  con  un  oscuro  «  tocco 
generativo  ».  L'oò  ^paoCptoug  del  v.  884,  che  in  italiano  non  si  può  tra- 
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durre  se  non  più  genericamente  «  nefande,  orribili,  mostruose  »  è  inde- 
bolito dal  V.  «  nozze  cui  il  cacciare  è  colpa  ».  Il  v.  909  diventa  un  po' 
ridicolo,  tradotto  «  e  gli  occhi  mi  girano  attorno  tortuosamente  ».  Il  v.  91 1 
sg.  è  tradotto:  «  confuse  parole  urtano  ciecamente  nel  mare  d'una  de- 
testabile calamità  ».  Il  testo  dice  npòg  xó(Jiaaiv,  e  s'intende  meglio  urtarsi 
nelle  onde  anzi  che  urtare  nel  mare.  Al  v.  1036  noto:  «  e  che  colui  che 
grandemente  io  odio...  mi  metta  a  supplicarlo  tendendogli  le  mani  su- 
pine ».  Al  V.  1060:  a  bisognerebbe  che  si  presentasse  un  qualche  dio, 
pronto  ad  assumer  per  sé  le  tue  pene  e  che  volesse  discendere  lui  nel 
buio  Ades  »,  dove  sarebbe  più  semplice:  «  e  a  discendere  in  vece  tua  » 
con  quel  che  segue.  Al  v.  ino:  «  perocché,  pur  sapendolo,  e  non  d'im- 
provviso né  di  nascosto,  vi  sarete  per  vostra  stoltezza  impigliate  in  una 
infinita  e  inestricabile  rete  di  calamità  »;  dove,  senza  indugiarci  sulla 
ambigua  superfluità  di  quel  pur^  é  facile  osservare  che  non  significa  nulla 
«  implicarsi  di  nascosto  in  una  rete  di  calamità  ».  La  traduzione  del  v.  25 
di  Cicerone:  «  questo  antico  doloroso  strazio,  agglomeratosi  orrenda- 
mente da  secoli  »  è  tanto  fedele  quanto  inespressiva. 

Quest'elenco  di  bazzecole  che  può  continuare  per  un  pezzo  avrebbe 
un  assai  mediocre  valore,  se  la  virtù  complessiva  del  nuovo  volgarizza- 
mento assolvesse  i  peccatucci  veniali.  Ma  il  nuovo  volgarizzamento  è 
freddo  e  prosaico,  e  il  V.  non  ha  saputo  vincere  tutte  le  difficoltà  che 
presenta  agl'italiani  un  testo  di  poesia  greca.  La  nostra  lingua  —  sia 
perchè  durante  numerosi  secoli  la  poesia  italiana  fece  a  meno  della  vita 
vissuta,  sia  perchè  da  un  pezzo  la  vita  vissuta  fa  a  meno  della  poesia,  e 
per  altre  inestricabili  cause  —  ha  uno  stock  di  espressioni  poetiche  di- 
stinte nettamente  dall'uso  comune:  il  V.  ha  fatto  cosa  commendevole  a 
non  giovarsene,  appressandosi  alio  spirito  della  poesia  greca  che  non  co- 
nosceva queste  tardive  distinzioni.  Ma,  rifuggendo  dal  falsificare  il  ma- 
teriale, ha  falsificato  la  struttura  della  frase  e  del  periodo,  chiedendo  a 
un'artificiosa  e  rozza  gravità  quell'alito  di  poesia,  che  non  riusciva  a  in- 
spirare nella  frase  piana  e  sublime  insieme  del  testo  eschileo  ;  perciò  —  e 
parrebbe  strano  in  una  traduzione  non  verseggiata  —  rende  meglio  le 
parti  corali  delle  parti  dialogiche.  Gli  nuoce  anche  la  scrupolosa  esattezza 
di  tutti  i  a  d'altronde,  cionondimeno,  tuttavia,  non  pertanto,  del  resto, 
da  un  lato,  oltre  a  ciò  »  con  cui  trascrive  i  nessi  logici,  che  i  Greci  espri- 
mevano costantemente,  e  noi,  più  maturi  ed  esercitati,  sottintendiamo, 
non  riuscendo  in  tal  modo  a  liberarci  da  un  senso  di  stanchezza  e  di 
lenta  oppressione,  se  il  volgarizzatore  non  s'induce  a  sacrificarne  la  più 
gran  parte.  L'opera  del  V.  può  dunque  giovare  all'intelligenza  del  testo, 
sebbene  nel  Prometeo  sia  limpido  e  semplice  assai  più  che  nell'altre  tra- 
gedie eschilee,  ma  non  soddisfa  il  bisogno  estetico  di  un  Prometeo  ita- 
liano. Gioverà  in  ogni  modo  ripetere  che  questo  saggio  è  migliore  di 
quelli  che  finora  ci  eran  dati,  ed  eccelle  sulla  traduzione  del  Fuochi,  non 
foss'altro  perchè  vi  manca  quella  minuziosa  descrizione  delle  controscene, 
che  nel  Fuochi  ci  faceva  sorridere  e  che  parrebbe  strabocchevolmente  ec- 
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cessiva  anche  se  il  Prometeo  fosse  un  dramma  in  tre  atti  destinato  a  una 
compagnia  italiana  o  francese  del  secolo  ventesimo. 

Tralascerei  volentieri  la  parte  mitologica,  se  nell'opera  del  V.  non 
fosse  intimamente  connessa  con  la  parte  espositiva  o  crìtica.  L'autore,  con 
una  dottrina  tutt'altro  che  sospetta  e  con  un  acume  crìtico  probabilmente- 
degno  di  miglior  causa,  coordina  valutandole  le  vane  ipotesi  fin  oggi 
emesse  sull'orìgine  e  il  significato  del  mito  prometeico,  sulle  sue  connes- 
sioni con  altrì  miti  affini,  sulla  sua  introduzione  nell'Attica,  sugli  ele- 
menti sacrificali,  naturalistici  religiosi  che  lo  compongono.  Espone  poi  la 
leggenda  quale  è  narrata  in  Esiodo,  vi  cerca  gli  elementi  trasformatori  che 
poterono  alterarla  nel  seguito,  e  finalmente  viene  ad  interpretarla  quale- 
appare  nella  concezione  eschilea. 

Quali  siano,  in  cosi  laborìosa  e  complicata  ricerca,  i  prìncipi!  diret- 
tivi del  V.  non  appare  ben  chiaro;  ma  certo  egli  non  dissente  da  quel- 
l'indirizzo naturalistico  che  prevalse  fino  ad  alcuni  anni  or  sono  altrove 
e  che,  come  tutte  le  tendenze  oltrepassate,  è  destinato  a  sopravvivere  per 
un  buon  po'  in  Italia.  Tuttavia,  per  ciò  che  concerne  Prometeo,  il  V.  non 
arrìva  a  conclusioni  precisamente  naturalistiche;  per  lui  Prometeo  non  è 
il  fuoco,  ma  il  portatore  di  fuoco.  Inoltre  egli  solleva  molti  dubbii  ragio- 
nevoli sull'interpretazione  Prometheus-pramantha.  Discussioni  particolari, 
con  le  quali  il  V.,  lungi  dal  repudiare,  accetta  il  metodo  di  cui  dicevamo. 
La  prova  più  esplicita  egli  la  dà  a  p.  23,  quando  afferma  che  nell'età  dì 
Esiodo  a  alla  primitiva  meraviglia  ingenuamente  contemplativa  delle  cose 
naturali  era  succeduta  una  interiore  coscienza  logica  e  ragionante;  sopra 
il  sentimento  fantastico  opera  e  governa  il  pensiero.  Non  tale  da  abbuiare 
e  distruggere  la  fantasia  sempre  fiorente,  ma  da  infrenarla  entro  certi 
limiti  di  logica  e  da  farle  assumere  caratteristiche  particolari  e  suscetti- 
bili dalle  varie  contingenze  morali  e  politiche;  il  mito  insomma  di  na- 
turalistico, com'era  essenzialmente  nell'età  primitiva,  diviene  più  netta- 
mente  antropomorfico  ».  Vorremmo  muovere  al  V.  alcune  obbiezioni  di 
indole  generale. 

In  primo  luogo  non  intendiamo  che  cosa  voglia  dire  infrenare  la 
fantasia  «  entro  certi  limiti  di  logica  »,  se  per  logica  il  V.  non  intende 
la  logica  fantastica,  cioè  le  leggi  della  fantasia,  che  sono  fantastiche  e 
non  logiche  ed  inerenti  alla  creazione  fantastica,  non  già  in  una  certa 
epoca  meno  ed  in  un'altra  più  efficaci.  Se,  come  ciò  che  segue  nel  V. 
sembra  voler  dire,  si  deve  intendere  per  freno  logico  il  rigore  schematico 
delle  genealogie  e  il  coerente  aggruppamento  dei  miti,  questo  è  troppo 
poco  per  distinguere  un'epoca  da  un'altra,  e  vale  appena  per  distinguere 
un  poeta  da  un  altro,  Esiodo  da  Omero.  Che  nei  poemi  omerici  «  le  con- 
traddizioni e  le  duplicità  mitiche  siano  innumerevoli  »  vale  soltanto  a 
provare  quel  che  non  aveva  bisogno  di  prova:  cioè  che  l'indole  e  il  fìne 
dei  poemi  omerici  è  diverso  dall'indole  e  dal  fine  dei  poemi  esiodei. 
«  Omero  non  si  preoccupò  di  ricercare  quali  fossero  teogonicamente  le 
discendenze  le  simiglianze  le  parentele  degli  dei  fra  loro  »,  appunto  per- 
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che  non  scrìsse  la  Teogonia,  Senonchè,  per  il  V.  il  fatto  di  pensare  ad 
una  Teogonia  testimonia  di  un'epoca  differente  nei  caratterì  fantastici 
dalla  prima  e  di  quel  certo  freno  logico.  Noi  non  ricorderemo  al  V.  tutti 
gli  esempii  di  popoli  primitivi,  che  non  hanno  altra  mitologia  che  teo- 
gonica  e  genealogica:  il  che  potrebbe  mettere  in  dubbio  la  concezione 
secondo  la  quale  un  ordinamento  preciso  dei  miti  è  segno  di  età  poste- 
riore e  di  fantasia  infrenata.  Osserveremo  semplicemente  che,  quando  il 
V.  dice  che  Esiodo  «  dette  alla  Grecia  la  sua  Bibbia  »,  si  tradisce  col  suo 
stesso  paragone:  lasciamo  stare  che  la  Bibbia  è  tutt'altro  che  una  sem- 
plice Teogonia,  e  che  la  Bibbia  greca  comprenderebbe  Omero  non  meno 
di  Esiodo.  Ma  nella  Bibbia  stessa  non  sono  le  parti  più  recenti  le  più 
ricche  di  genealogia  e  le  più  schematiche  :  vi  è  molta  più  cura  del  nesso, 
che  il  V.  chiama  logico,  nel  Genesi  e  nell'Esiodo  anzi  che  nei  Profeti. 
Alla  verità  s'è  involontariamente  avvicinato  il  V.  quando  asserisce  che 
«  Omero  non  si  preoccupò  di  ricercare  teogonicamente  le  discendenze.... 
/nu  che  non  bastasse  alle  necessità  narrative  di  ogni  singolo  episodio  ». 
Appunto,  e  Esiodo  quanto  bastava  alla  necessità  di  un  poema  teogonico, 
cioè  molto  più  che  Omero.  Le  ragioni  della  precisione  o  dell'imprecisione 
genealogica  sono  da  ricercarsi  in  Omero  e  in  Esiodo,  neìVIliade  e  nella 
Teogonia  y  non  in  problematiche  filiazioni  di  epoche  ed  evoluzioni  col- 
lettive della  fantasia.  Ciascuna  opera  ha  in  sé  la  sua  logica. 

Ancora  più  degno  di  confutazione  è  il  V.  in  quel  che  dice  del  mito 
in  generale,  aderendo  a  opinioni  che  sembrano  trarre  vitalità  dalla  loro 
medesima  irragionevolezza.  Egli  dice  che  il  mito  è  prima  naturalistico, 
dopo  antropomorfico.  Questa  concezione  urta  contro  difficoltà  insormon- 
tabili. Difficoltà  storiche,  in  primo  luogo,  essendo  inverosimile  che  gli 
uomini  abbiano  prima  pensato  a  favolare  delle  stelle,  dei  venti  e  dei  ter- 
remoti anzi  che  di  se  stessi,  dei  loro  amici  e  dei  loro  nemici.  Per  giustifi- 
care siffatto  errore  è  stato  necessario  ai  mitografi  moderni  immaginare 
l'uomo  primitivo  in  una  «  meraviglia  ingenuamente  contemplativa  delle 
cose  naturali  »  [solo  in  seguito,  secondo  il  V.,  si  sarebbero  occupati  delle 
contingente  umane  e  sociali  e  politiche  /],  e  figurarselo  assurdamente  nello 
stato  emotivo  che  dovette  agitarlo,  quando  la  prima  volta  vide  il  cielo 
stellato,  la  folgore,  il  giorno  e  la  notte  [v.  anche  nel  \.  p.  3  sg.  rievo- 
cato con  eloquenza  il  momento  che  a  per  la  prima  volta  un  uomo  selva- 
tico si  presentò  a' compagni  adunati  con  in  mano  un  tizzone  da  lui  ac- 
ceso »;  e  ancora  è  questo  il  caso  meno  assurdo].  Sarà  inutile  osservare 
come  la  contemplazione  delle  cose  naturali  nasca,  anche  nell'uomo  indi- 
viduo, assai  più  tardi  dell'osservazione  delle  contingenze  umane  che  più 
da  presso  lo  riguardano,  e  come  i  bambini  e  i  popolani,  gli  animi  ingenui 
insomma,  non  siano  proprio  quelli  che  guardano  il  cielo  più  spesso.  I  fe- 
nomeni meteorici  dovevano  suscitare  più  vivamente  l'attenzione  degli 
agricoltori,  anzi  che  quella  dei  cacciatori  e  dei  nomadi  :  in  ogni  caso  non 
s'intende  perchè  la  biscia  o  la  belva,  non  meno  terribile  dell'uragano  e 
del  terremoto,  dovesse  rappresentare  le  avverse  forze  naturali  prima  di 
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rappresentar  sé  stessa,  e  perchè  il  capo  della  tribù  avversa,  il  predone 
temuto,  la  donna  desiderata  non  dovessero  sembrare  all'uomo  primitivo 
argomenti  degni  di  narrazione  per  sé  medesimi  prima  di  significare  il 
vulcano,  la  luna,  la  primavera  e  simili 

Ma  le  ragioni  storiche  sono  di  nessuna  importanza  rispetto  alle  ra- 
gioni ideali.  Poniamo  che  il  tal  mito  fosse  originariamente  la  personifi- 
cazione di  un  fatto  naturale;  ma,  solamente  perchè  è  la  personificai^ione 
ha  già  gli  elementi  antropomorfici  che  il  V.  pretende  posteriori.  A  questo 
proposito,  toma  conto  osservare  che  la  sua  dimostrazione  per  la  quale 
Prometeo  è  il  portatore  del  fuoco  e  non  il  fuoco^  rimane  perfettamente 
inutile;  per  il  solo  fatto  che  Prometeo  è  una  persona  (e  quel  che  dico  di 
Prometeo  vale  per  ogni  altra  divinità),  non  è  più  il  fuoco;  sarà  il  porta- 
tore, il  donatore,  il  ladro,  il  protettore,  la  divinità  del  fuoco,  ma  insomma 
una  persona  del  fuoco  e  non  il  fuoco.  Perciò  tutti  i  miti  sono  e  furono 
—  in  senso  mitologico,  non  in  senso  religioso  —  antropomorfici.  Sono  il 
simbolo  di  un  fatto  naturale?  ma  simbolo  antropomorfo.  Le  stesse  teorie, 
a  cui  il  V.  si  appoggia,  non  possono  partire  se  non  da  questo  presuppo- 
sto, che  poi  dimenticano:  che  l'uomo  primitivo  incapace  di  concepire 
una  causa  extra-personaie  dei  fatti  naturali,  li  attribuiva  a  persone  umane 
o  simili  alle  umane.  Ma  dunque  aggiungeva,  come  un  nuovo  attributo, 
quella  potenza  naturale  all'immagine  ch'esso  aveva  di  sé  stesso  e  della 
sua  specie;  cioè  a  dire  il  mito  naturalistico  presupponeva  il  mito,  la 
leggenda,  la  storia  umana.  Se,  per  citare  un  esempio  volgare,  i  Cristiani 
simboleggiavano  il  Cristo  in  un  pesce,  non  si  potrà  sostenere  che  essi 
abbiano  concepito  il  pesce  prima  come  Cristo  e  poi  come  pesce.  E  allo 
stesso  modo  se  il  mito  di  Edipo  si  vuole  interpretare  come  un'allegoria 
del  giorno  e  della  notte,  bisognerà  presupporre  la  capacità  a  narrare  la 
storia  di  un  parricidio  e  di  un  incesto,  compiuto  da  uomini  in  quanto 
sono  uomini.  Altrimenti,  varrebbe  lo  stesso  pretendere  che  la  metafora 
preceda  i  termini  fra  i  quali  è  istituita. 

Per  continuare  a  servirci  di  espressioni  volgari,  che  in  questi  casi 
sono  le  più  persuasive,  diremo  che,  qualunque  cosa  significhi  Prometeo, 
le  storie  e  leggende  di  ladri  incatenati  per  il  furto  commesso  debbono 
aver  preceduto.il  significato  di  questo  mito.  Al  contrario  i  mitologi,  trac- 
ciando la  storia  del  mito,  si  arrestano  al  suo  significato  come  al  punto 
di  arrivo  e  rinunciano  all'analisi  degli  elementi  fantastici  che  veramente 
Io  costituiscono.  Le  cause  di  questo  colossale  sproposito  sono  intricate  e 
molteplici:  una  delle  più  note  è  che  gl'inni  vedici  (poesie  sacerdotali  e 
rituali  e  perciò  tutt' altro  che  sostanzialmente  originarie)  furono,  perchè 
cronologicamente  anteriori,  considerate  anche  idealmente  anteriori  a  tutti 
gli  altri  documenti  mitici  che  possediamo.  Un'altra  causa,  e  questa  è 
ignota,  risiede  nella  idolatria  scientifica  del  secolo  XIX.  Bisognava,  eoùte 
que  coùte  interpretare  i  miti  come  sforzi  dell'uomo  originario  per  for* 
nirsi  una  spiegazione  qualsiasi  dei  fenomeni  naturali,  giacché  il  disgra- 
ziato era  sprovvisto  di  una  scienza  positiva,  alio  stesso  modo  —  e  s'in- 
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tende  che  i  mitologi  meno  degli  altri  sì  accorsero  dell'analogia  —  che 
in  altri  campi  si  spiegavano  le  religioni  come  il  tentativo  di  una  morale 
provvisoria,  in  attesa  della  morale  definitiva  che  avrebbe  elaborata  la 
scienza.  E  cosi  avvenne  che  il  mito  non  fu  interpretato  né  come  reli- 
gione né  come  fantasia;  e  se  ne  andò  a  cercare  il  segreto  nella  lingui- 
stica. Tutti  i  miti,  in  sostanza,  non  erano  che  colossali  equivoci:  gli  uo- 
mini di  una  certa  epoca,  p.  e.,  avevano  chiamato  djraus  il  cielo;  poi  si 
scordarono  che  dyaus  significava  il  cielo,  e  cominciarono  a  parlarne  come 
di  una  persona  vera  e  propria.  Gl'indiani  cominciarono  a  paragonare  le 
nuvole  alle  vacche;  poi  finirono  per  scordarsi  che  erano  nuvole,  e  ne 
raccontarono  la  storia  come  se  fossero  vacche  vere  e  proprie.  E  ciò  non 
pertanto  le  vacche  continuavano  ad  esser  nuvole,  a  loro  insaputa! 

A  questo  modo  vennero  in  voga  le  esercitazioni  sulla  storia  dei  miti. 
Si  prendeva  un  mito  omerico  o  eschileo,  e  si  cercava  di  liberarlo  da  tutte 
le  superfetazioni  per  cavarne  il  nucleo,  cioè  la  significazione  originaria. 
E,  poiché  i  documenti  di  questa  evoluzione  non  si  potevano  trovare  in 
nessun  archivio,  si  fini  col  ricorrere  quasi  esclusivamente  all'esame  lin- 
guistico. Una  divinità,  insomma,  era  quello  che  il  suo  nome  vuol  dire. 
Non  entreremo  nel  terreno  lubrico  della  satira,  che  molte  volte  fu  ten- 
tata su  questo  metodo:  é  certo  che  su  ognuno  di  noi  e,  in  genere,  su 
ogni  personaggio  storico,  si  potrebbero  fare  sottili  disquisizioni  mitolo- 
giche partendo  dal  significato  e  dall'origine  del  suo  nome  (il  celebre 
esempio  di  Napoleone  basta  per  tutti).  Ma  anche  in  questo  caso,  le  dif- 
ficoltà storiche  e  contingenti  che  vietano  d'appurare  se  il  nome  d'una 
divinità  non  esistesse  prima  della  divinità  medesima,  impallidiscono  in 
confronto  alle  difficoltà  ideali  e  immanenti.  E  qui  é  tutto  il  nucleo  della 
questione:  il  significato  del  nome  ha  valore  soltanto  finché  esso  è  pre- 
sente ai  poeti  che  narrano  la  vita  della  divinità,  agli  scultori  che  le  as- 
segnano gli  attributi  ed  al  popolo  che  l'adora.  Ha  valore  insomma  per 
Oceano,  per  Borea,  pei  Venti,  per  le  Ore,  per  Flora,  per  Pomona,  per 
Eros,  per  Tyche,  per  Fortuna,  per  Nike.  Ha  insomma  valore  finché  la 
sua  ricerca  é  inutile.  Negli  altri  casi  è  evidente  che  non  appena  il  signi- 
ficato del  nome  cadde  in  oblio,  il  mito  da  esso  significato  acquistò  una 
completa  autonomia,  e  si  sviluppò  con  piena  indipendenza.  Sono  appunto 
le  divinità,  che  hanno  un  nome  di  significato  perspicuo,  quelle  la  cui 
leggenda  é  rimasta  allo  stato  rudimentale.  Ne  viene  di  conseguenza  che 
la  ricerca  del  significato  linguistico  può  essere  utile  per  altri  fini,  ma  ri- 
schiara minimamente  il  valore  del  mito  quale  esso  é  e  niente  affatto  il 
significato  dell'opera  d'arte.  Un  mito  come  una  parola  vale  quel  che 
vale  al  momento  in  cui  diviene  materia  d'arte:  il  grande  augello  del 
Carducci  non  é  un'espressione  contraddittoria  ed  esteticamente  debole, 
solo  per  l'equazione  augello  =  avicellus,  e  allo  stesso  modo  la  etimologia 
non  ci  aiuterà  affatto  a  comprendere  il  significato  della  frase  «  una  donna 
che  faceva  il  mestiere  di  serva  »  oppure  «  la  solennità  centenaria  »  o 
anche  «  il  celebre  deserto  »  o  infine  «  il  giovine  signore  ». 
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Per  analoghe  ragioni  poca  luce  verrà  al  mito  e  nessuna  alla  poesìa, 
quando  sarà  defìnitìvamente  provato  che  Prometeo  vale  o  non  vale  ^pra- 
mantha.  L'etimologia  di  npo)iif}6«óc  =  previdente  da  icpofiavddvea  rimarrà 
sempre,  per  ciò  che  riguarda  Eschilo,  la  vera  ed  unica  etimologia,  giacché 
questa  conosceva  il  poeta  e  di  questa  si  valeva.  E,  in  generale,  la  cono- 
scenza dei  cosiddetti  stadii  anteriori  del  mito  avrà  un'importanza  infini- 
tesima neir  interpretazione  della  trilogia  in  confronto  del  mito  quale  esso 
era  nella  mente  del  tragedo.  Allo  stesso  modo,  per  comprendere  e  giu- 
dicare la  mia  vita,  la  conoscenza  della  mia  indole  personale  potrà  asso- 
ciarsi all'indagine  sui  costumi  e  le  passioni  dei  miei  antenati,  ma  non 
venire  sostituita  o  soverchiata  da  questa;  e  T osservazione  microscopica 
del  seme  varrà  alla  conoscenza  dell'albero  infinitamente  meno  dell'albero 
stesso.  Per  tornare  al  mito  ed  alla  religione,  è  evidente  che,  se  pure 
ndpd«vo(  nei  miti  di  partenogenesi  vale  la  donna  non  maritata  e  niente 
affatto  la  vergine  in  senso  fisiologico,  non  è  certo  questa  conoscenza  che 
ci  aiuterà  a  comprendere  lo  spirito  del  cristianesimo  e  a  valutare  il  si- 
gnificato delle  pitture  giottesche;  e  gli  studii,  che  anche  ieri  han  messo 
il  campo  a  rumore,  sui  plagi  mitici  del  cristianesimo  non  servono,  in 
ultima  analisi,  che  a  riaffermare  la  intrìnseca  originalità  di  questa  reli- 
gione, fino  a  che  non  sarà  possibile  ritrovare  altrove,  e  identicamente 
organati,  i  sentimenti  sostanziali  che,  meglio  dei  dogmi  e  delle  leggende, 
la  caratterizzano. 

Con  tutto  ciò  noi  vogliamo  dire  che  V  «  esposizione  critica  del  mito  » 
eschileo,  nella  sua  origine  nel  suo  significato  nelle  sue  trasformazioni, 
può  non  ostacolare  la  retta  intelligenza  dell'opera  d'arte,  solo  a  condi- 
zione che  sia  trattata  a  modo  di  parentesi,  di  excursus  o  d' introduzione, 
e  che  non  assorba  a  suo  profitto  l'attenzione  che  dovrebbe  rivolgersi  allo 
studio  della  persona  di  Prometeo,  quale  appare  in  Eschilo,  al  di  fuori  di 
ogni  considerazione  estranea.  Il  V.  ha  bensì  esclamato  (p.  XII)  :  «  liberia- 
molo [questo  poema  attico]  delle  sue  superfetazioni  mitiche  e  religiose  e 
dentro  ci  troveremo  il  germe  tuttavia  fecondo  e  vitale  »;  ma,  al  con- 
trario, egli  non  s'è  nemmeno  provato  ad  astrarre  dalle  superfetazioni 
mitiche,  e,  in  compenso,  ha  dato  poco  peso  a  quelle  «  superfetazioni  re- 
ligiose »,  che  poi  non  sono  affatto  superfetazioni,  essendo  nel  Prometeo 
non  meno  che  nella  Commedia  nucleo  e  radice  della  concezione  proprio 
il  sentimento  religioso  del  poeta. 

Se  il  nostro  scetticismo  sull'utilità  di  queste  ambigue  ed  ipotetiche 
ricerche  sull'evoluzione  dei  miti  rispetto  all'interpretazione  dell'opera 
d'arte  sembrasse-  eccessivo,  addurremmo  facilmente  alcune  prove  semplici 
e  persuasive.  Basterà,  per  un  esempio,  fermarsi  alla  questione  delle  affi- 
nità dei  miti  o  somiglianze  che  i  mitologi  s'ostinano  a  chiamare  identità. 
[Identità  di  che  cosa?  dei  due  miti  considerati  a  un  certo  punto  della 
loro  evoluzione,  no  certo,  perchè  in  tal  caso  sarebbero  due  ed  uno  al 
tempo  stesso.  Bisogna  dunque  intendere  identità  di  due  miti  nel  loro  si- 
gnificato; e  in  tal  caso  abbiamo,  mirabile  dictu,  due  espressioni  diverse 
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•di  una  cosa  stessa].  Una  questione  d'identità  fu  ed  è  dibattuta  a  propo- 
sito di  Prometeo  e  di  Efesto:  ebbene,  ove  l'identità  fosse  dimostrata  e 
Toiessimo  trarne  conseguenze  per  la  tragedia  di  Eschilo,  apprenderemmo 
soltanto  che  Prometeo  si  lega  da  sé  medesimo  o  che  Efesto  incatena  la 
^ua  ombra. 

A  consimili  risultati  porta  la  tendenza  a  osservare  il  mito  non  nella 
sua  anima  ma  nelle  membra,  non  nell'organismo  ma  negli  elementi. 
P.  e.,  il  V.  (p.  55  sg.)  ricerca,  con  mirabile  acume,  alcuni  elementi  del 
Prometeo  eschileo  nelle  tendenze  fìlosofìche  e  mistiche,  a  cui  probabil- 
mente il  poeta  andò  soggetto.  Esctiilo  (v.  p.  63)  dovè  nella  concezione  di 
Prometeo  subire  quelle  tendenze  fìlosofìche  che  portarono  al  sistema 
•eracliteo,  secondo  cui  il  fuoco  è  «  l'essenza  primordiale  e  universale  di 
tutte  le  cose  ».  E  sta  bene;  ma  d'altro  canto  queste  ed  altre  tendenze 
fìlosofìche  e  mistiche  (v.  p.  59  sg.)  portavano  Eschilo  a  concepire  Zeus 
•come  «  il  signore  unico  etemo  immutabile  di  tutte  le  cose  »,  «  concetto 
filosofico  e  morale  della  divinità,  nel  quale  si  accentra  e  si  compie  l'altro 
dell'armonia  universale  delle  cose  ».  Tiriamo  la  somma,  e  vedremo  che 
nel  ^Prometeo  incatenato  V  armonia  universale  delle  cose  incatena  a  una 
rupe  V  essenza  primordiale  e  universale  delle  medesime  cose,  la  quale 
«'era  prima  resa  colpevole  di  furto  a  danno  della  prima.  Il  V.,  per  sua  for- 
tuna, non  tira  la  somma  anzi  non  s'accorge  nemmeno  che  i  due  elementi 
<ia  lui  cosi  industriosamente  ricercati  facevano  a  pugni  fra  di  loro,  ap- 
pena venuti  alla  luce.  Ma,  se  se  ne  fosse  accorto,  avrebbe  anche  compreso 
la  vanità  di  uno  studio  diretto  alle  mattonelle  invece  che  all'architettura 
dell'opera  d'arte,  il  quale  deve  evitare  ogni  conclusione  se  non  vuol  giun- 
gere a  conclusioni  grottescamente  assurde. 

Vediamo,  con  un  ultimo  esempio,  a  che  conduca  la  valutazione  del 
mito  secondo  tutti  i  criterii,  fuorché  secondo  i  criterii  fantastici  e  reli- 
giosi che  soli  gli  convengono.  Esiodo  narra  che  quando  Prometeo  truffò 
Zeus  nella  spartizione  della  vittima,  il  re  degli  dei  s'accorse  della  burla, 
ma  non  l'impedì.  E  il  V.  commenta  (p.  25):  «  Di  alcune  incongruenze  e 
•contraddizioni  del  testo  esiodeo...  non  posso  tener  conto  in  questo  luogo. 
Non  s'intende,  ad  esempio,  perchè  Zeus  che  dell'inganno  s'era  accorto  (551), 
volesse  tuttavia  caderci  (553).  Forse  perchè,  come  'dice  lo  Schòmann  {Op. 
Acad,f  II,  276-7),  perpetrato  facinore  fraudeque  palam  facta,  etiam  sup- 
plicium,  quod  hominibus  impositurus  erat,  piane  iustum  esse  apparerei? 
É  strano  ».  Strano,  si,  ma  non  più  strano  che  non  sia  la  condotta  di  Gesù 
Cristo,  nei  Vangeli,  il  quale  pur  sapendo  che  fra  gli  apostoli  c'era  il  tra- 
ditore e  che  lo  aspettava  la  croce  e  il  supplizio,  non  sventò  la  trama  e 
non  passò  all'estero.  Il  più  opportuno  commento  a  siffatti  arzigogoli  si 
trova  nel  V.  stesso  (p.  287),  quando  dice  «  incredibile  come  la  logica  e 
la  smania  della  logica  possano  certe  volte  far  traviare  l'ingegno  ». 

Quali  le  conseguenze  di  questi  errori  nell'indagine  propriamente  cri- 
tica ed  estetica?  Sarebbero  nulle,  se  il  V.  avesse  saputo  alzare  una  siepe 
insormontabile  tra  le  sue  varie  attività  di  ricerca  ed  impedire  in  ogni 
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campo  l'invasione  di  metodi  e  di  criterìi,  che  gli  sono  estranei;  se,  in 
altri  termini,  avesse  potuto  quello  che  quasi  a  tutti  è  impossibile.  Sareb- 
bero trascurabili,  se  la  sua  attività  crìtica  ed  estetica  fosse  cosi  poderosa 
da  subordinarsi  e  da  asservire  tutte  le  altre,  quando  entra  essa  in  giuoco; 
ma  disgraziatamente  non  è  così,  almeno  nel  suo  volume  eschileo.  Ten- 
tativi di  critica  artistica  non  mancano,  e  sono,  come  ogni  cosa  del  V.^ 
ingegnosi:  particolarmente  notevoli  le  pagine  (325  sgg.)  nelle  quali  si  prova 
a  interpretare  come  burlesca  e  comica  in  gran  parte  la  scena  di  Oceano. 
Non  vogliamo  entrare  nel  merito  dell'argomento:  a  noi  sembra  che  la 
smania  di  vedere  il  comico  nella  tragedia  attica,  anche  dove  non  c'è 
(VAlcesti  per  poco  non  venne  interpretata  come  una  farsa),  dipenda  quasi 
esclusivamente  dall'incapacità  d'intendere  quella  certa  ingenua  rozzezza 
che  talvolta  è  grottesca  ma  non  mai  è  burlesca  (e  son  due  cose  diverse, 
veramente).  Più  inverosimile  che  mai  sarebbe  la  burletta  alle  spalle  di 
Oceano,  che  nel  suo  nome  stesso  —  questa  volta  ben  presente  alla  co- 
scienza del  poeta  —  porta  la  venerabilità  dell'elemento  che  in  sé  raffi- 
gura. Diciamo  di  non  volere  entrare  nel  merito;  e  in  verità  non  ci  stu- 
piremmo, data  l'inumana  audacia  eschilea,  s'egli  si  baloccasse  col  mare 
ed  anche  con  le  costellazioni.  Ma  dobbiamo  osservare  che  a  p.  90  il  V. 
diceva  precisamente  cosi:  «  I  caratteri  che  la  tradizione  mitica,  singolar- 
mente omerica,  dava  a  Oceano,  Eschilo  li  conservò  intatti,  li  segnò,  anzi, 
più  forte.  Titano  dei  più  antichi,  di  cui  l'età  immensa  si  perde  nell'origine 
delle  cose,  e  origine  di  tutte  le  cose  egli  stesso  (//.,  XIV,  246),  non  nemica 
di  Zeus  e  rassegnato  al  nuovo  ordine,  viene  per  domandare  a  Prometeo, 
amico  e  parente,  di  farsi  intermediario  fra  lui  e  Zeus  ».  Ecco:  Oceano 
non  può  essere  insieme  «  Titano  dei  più  antichi,  ecc.  ecc.,  origine  di  tutte 
le  cose  »,  e  personaggio  burlesco.  11  V.  avrebbe  dovuto,  almeno  una  volta, 
scegliere  fra  la  mitologia  e  la  critica. 

Non  ha  potuto,  perchè  la  sua  coscienza  critica,  almeno  in  questo  vo- 
lume, non  è  salda  abbastanza.  Subito  dopo  l'analisi  della  scena  di  Oceano* 
(p.  327)  egli  scrive:  «  Né  mi  si  dica  che  la  critica  estetica  siffatte  questioni 
non  le  può  risolvere.  Ritornerò  altrove  su  questa  questione  tanto  dibat- 
tuta oggidì;  mi  piace  intanto  di  affermare  che  se  la  critica  estetica,  al- 
meno fino  a  oggi,  può  risolver  poco  da  sola,  senza  il  concorso,  e  diciamo 
pure,  senza  il  fondamento  della  critica  filologica,  ella  non  deve  pertanto 
esser  lasciata  al  tutto  in  disparte  e  dispregiata  come  un  giocattolo  qual- 
siasi di  spiriti  oziosi  ».  La  critica  estetica  e  la  filologica  debbono  dunque 
aiutarsi;  ma  v'è  modo  e  modo  di  aiutarsi:  può  cioè  la  filologia  servire  di 
strumento  all'altra  o  servirsi  dell'altra  a  suo  strumento.  Ciò  varia  secondo 
i  casi,  ben  inteso.  Ma  il  V.  che  parla  di  una  critica  estetica  fondata  sulla 
filologia,  non  se  ne  serve  al  contrario  che  di  fondamento  e  di  aiuto  per 
l'indagine  filologica.  L'interpretazione  della  scena  di  Oceano  non  gli  serve 
che  per  respingere  il  sospetto  d'interpolazione;  e  per  un  identico  fine 
gli  serve  l'analisi  metrica  del  monologo  di  Prometeo  (p.  337  sg.),  fatta,  per 
altro,  assai  bene  in  base  ai  sentimenti  del  protagonista.  Del  resto  egli  fugge 
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studiosamente  tutti  gli  elementi  di  giudizio  non  abbastanza  positivi;  e, 
quando  può,  si  prova  a  rendere  positivo  ciò  che  non  sarà  mai  e  a  calco- 
lare l'incalcolabile.  A  p.  325  trovo  che  nel  Prometeo  sono  più  frequenti 
che  nell'altre  tragedie  di  Eschilo  le  figure  delV  ironia  delV asindeto  del- 
V anafora^  e  che  una  certa  forma  di  antitesi  .grammaticale y  onde  la  parte 
positiva  di  un  pensiero  0  di  una  espressione  è  messa  in  rilievo  per  me^o 
della  sua  parte  negativa  ricorre  una  volta  nelle  Supplici^  tre  néiV Aga- 
mennone^ cinque  nelle  Coefore  nelle  Eumenidi  e  nei  Sette  a  Tebe,  sei 
nei  Persiani  e  sedici  nel  Prometeo.  E,  contro  i  critici  che,  mentre  nelle 
Iketidi  nei  Persiani  e  nei  Sette  il  rapporto  delle  parti  liriche  alle  parti 
dialogate  è  di  i  a  2  e  neìV  Or  estia  di  i  a  3,  lo  trovano  di  i  a  7  nel  7Vo- 
meteoy  il  V.  dimostra  con  molta  precisione  che  è  di  i  :  3,18  o  al  massimo 
di  I  :  3,36!  Il  tutto  per  dimostrare  che  il  'Prometeo  è  autentico  nella  forma 
in  cui  lo  possediamo. 

Altre  volte  la  critica  rimane  nel  V.  a  uno  stadio  rudimentale,  e  s'in- 
tende se  pensiamo  che  a  lui  la  critica  serve  non  per  sé  stessa  ma  per  fini 
estranei  Noto,  ancora  a  p.  90:  «  Alcune  situazioni  [nel  Prometeo]  appa- 
riscono subito  inventate,  solo  perchè  il  poeta  aveva  bisogno  di  mettere  in 
rilievo  qualche  persona  o  cosa,  o  anche  per  tirare  in  lungo  l'azione,  che 
sarebbe  stata  altrimenti  troppo  breve  ».  Non  sono  tanto  bigotto  da  scan- 
dalizzarmi di  una  cosi  bonaria  interpretazione  di  Eschilo;  ammetto  che 
il  V.  possa  aver  ragione  e  che  le  scene  di  cui  parla  sieno  nient'altro  che 
zeppe.  Ma  di  zeppe  Eschilo,  o  chiunque  altri,  avrebbe  potuto  trovarne 
centomila  diverse:  bisogna  dunque  stabilire  come  e  perchè  gli  sien  venute 
in  mente  proprio  quelle  e  in  che  rapporto  si  mantengano  le  scene  pa- 
rassitarie col  resto  dell'opera.  L'opera  del  critico  comincia  proprio  dove 
per  il  V.  finisce. 

A  questi  e  ad  altri  appunti  che  potrebbero  seguire  in  gran  copia  si 
opporrà  che  il  V.  non  ha  tentato  una  ricostruzione  estetica,  ma,  come 
dice  il  sottotitolo  del  volume,  una  ricostruzione  scientifica  della  trilogia. 
Se  non  che,  pur  tralasciando  di  discutere  sul  valore  di  questo  epiteto 
scientifico,  intomo  al  quale  il  V.  stesso  fa  le  più  ampie  riserve,  il  fine 
stesso  della  nostra  critica  è  di  mostrare  come  sia  impossibile  la  ricostru- 
zione scientifica  o  filologica  di  un'opera  d'arte,  se  non  s'accompagni  ed 
•anzi  non  si  subordini  all'indagine  estetica.  E,  del  resto,  il  ricostruttore 
scientifico  sarà  costretto,  qua  e  là,  a  sconfinare;  e  allora  pretenderà  di 
risolvere  problemi  estetici  con  criterii  non  estetici.  Abbiamo  toccato  di 
alcuni  casi  nei  quali  il  V.  offre  saggi  difettosi  di  una  critica  estetica  non 
sufficientemente  autonoma;  e,  in  ogni  modo,  il  problema  capitale  del  suo 
libro  è  per  lo  meno  altrettanto  estetico  che  scientifico;  è  anzi  un  pro- 
blema estetico  per  eccellenza.  Determinare,  infatti,  quali  relazioni  corrano 
tra  Prometeo  e  Zeus  e  se  il  Titano  sia  o  no  colpevole,  è  importante  per 
la  retta  intelligenza  della  tragedia  eschilea  non  meno  che  per  la  critica 
shakespeariana  sia  essenziale  conoscere  se  Amleto  sia  un  pazzo  o  un  ipo- 
crita e  per  la  critica  dantesca  se  Ugolino  divori  o  no  i  suoi  figli. 
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Il  supplìzio  di  Prometeo  è,  nel  pensiero  eschileo,  un'espiazione  o  un 
martirio?  Zeus  è  un  tiranno  o  un  giudice?  In  poche  parole  la  concezione 
del  V.  si  riduce  a  questo  (v.  p.  VIII-IX,  &;  e  passim  e  anche  l'epigrafe 
nd^t  lidjkc):  noi  siamo  ombre  di  un  sogno,  e  corriamo  verso  la  morte. 
Ma  Patiimo  in  cui  questa  morte  ci  sorprenderà  non  sappiamo  ;  Prometeo 
impedì  che  noi  lo  sapessimo ,  ponendo  ad  abitare  nel  nostro  cuore  cieche 
sperante;  quelle  sperante,  che  distraendo  il  nostro  pensiero  dallo  spa- 
vento del  dì  fatale,  salvano  e  difendono  la  vita  e  ne  perpetuano  le  atti- 
vità, Dantico  poeta  dette  questa  solupone  del  misterioso  problema;  di- 
segnò alPumanità  il  cerchio  fatale  dentro  cui  ella  è  costretta  a  volgersi  ; 
e  le  mostrò  che  in  quel  cerchio^  benché  ferreo  ed  irto,  ella  poteva  e  do- 
veva trovare  il  modo  di  migliorare  progressivamente  se  stessa.  La  trilo- 
gia rappresenta  la  vittoria  di  una  nuova  civiltà  sopra  una  passata  bar- 
barie, di  una  gioia  operosa  su  un  neghittoso  dolore.  Ciò  non  basta  ancora 
a  spiegare  la  punizione  di  Prometeo,  ma  con  molti  ragionamenti  ed  an- 
che con  due  tavole  sinottiche  il  V.  rende  perspicua  la  sua  concezione. 
Prometeo  è  incatenato  alla  fìne  dell'età  argentea,  quando  Zeus  ha  con- 
quistato la  sua  signoria  da  poco  e  perciò  è  ancora  tirannico  e  feroce  ;  la 
liberazione,  senza  sconfìtta  né  per  l'uno  né  per  l'altro  e  con  la  conse- 
guente pacificazione  fra  gli  uomini  e  gli  dei,  avviene  nell'età  eroica, 
quando  cioè  gli  uomini  si  sono  sollevati  dal  barbarico  abbrutimento  che 
era  seguito  all'età  aurea  e  s'incamminano  fiduciosi  verso  il  progresso. 

Il  V.  insomma  accede  alla  già  numerosa  schiera  di  quelli  che  met- 
tono il  torto  dalla  parte  di  Zeus  e  la  ragione  dalla  parte  di  Prometeo, 
tuttavia  mitigando  quel  che  di  eccessivo  e  di  irragionevole  aveva  questa 
opinione  nella  tragedia  di  Shelley  o  nelle  disquisizioni  dello  Schutz.  Non 
si  può  però  dire  che  il  V.  abbia  maturamente  e  profondamente  discusso 
le  opinioni  dei  suoi  avversarii;  egli  trascura  quasi  completamente  lo 
Schómann,  che  pure  è  di  tutti  il  più  forte,  e  zoppica  nella  confutazione 
del  Wecklein  (p.  130  sg.).  Zeus,  pensa  il  Wecklein,  voleva  lasciar  perire 
la  presente  umanità,  e  crearne  un'altra  più  perfetta.  Perciò,  dice  il  We- 
cklein (cit.  in  V.)  a  la  sapienza  di  Prometeo  appare  insomma  insipienza 
e  la  sua  prudenza  stoltezza  ».  Che  risponde  il  V.?  Che  le  sventure  sono 
un  retaggio  degli  uomini,  che  solo  dal  dolore  deriva  saggezza  e  solo  dalla 
saggezza  si  ottiene  felicità,  che  la  natura  umana  doveva  in  sé  stessa  tro- 
vare la  forza  per  procedere  nel  cammino  della  civiltà.  Tutte  bellissime 
cose,  le  quali  però  non  tolgono,  per  dire  con  le  parole  del  V.,  che  Pro- 
meteo «  non  vide  oltre  il  temporaneo  e  il  particolare  e  impedi  l'avvento 
di  una  creazione  superiore  »,  e  impedi,  aggiungiamo  noi,  l'avvento  di 
una  saggezza  senza  dolore.  Poniamo  pure  che  non  per  ciò  «  meritasse 
dagli  uomini  gratitudine  minore  »  ;  ma  il  conflitto  eschileo  non  é  tra  gli 
uomini  e  Prometeo.  L'affermazione  del  Wecklein  rimane  senza  risposta. 

Non  é  il  luogo  di  opporre  a  quella  del  V.  la  mia  concezione,  la  quale 
si  trova  sommariamente  esposta  in  un  discorso  pubblicato  neWHermes  di 
Firenze   (n.  VII).  Io  mi  limiterò  ad  accennare  alcune  incertezze  del  V. 
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senza  discostarmi  dal  suo  ambito  di  pensiero,  appellandomi  al  V.  contro 
il  V.  Il  suo  castello  crolla  se  non  si  ammette  —  non  solo,  badiamo,  nella 
reale  storia  del  mito,  ma  nella  convinzione  di  Eschilo  —  un  mutamento 
di  carattere  in  Zeus,  che,  violento  e  tirannico  prima,  finisce  col  mitigarsi 
come  un  buon  re  costituzionale.  Senza  entrare,  anche  questa  volta,  nel 
merito,  osserveremo  in  primo  luogo  che  questa  concezione  progressiva 
<ii  Zeus  non  è  confortata  da  nessuna  testimonianza,  in  secondo  luogo 
che  il  V.  per  giustificarla  deve  addurre  (p.  134)  che  «  il  dio  de'  Greci  non 
é  il  nostro,  uguale  ed  eterno;  ma  è  un  dio  umano  che  degli  umani  ha 
le  virtù  e  i  vizii  ».  Se  non  che  il  V.  aveva  alcune  pagine  innanzi  (59  sg.) 
asserito  che  le  tendenze  filosofiche  e  mistiche  avevano  alterato  la  visione 
•antropomorfica  della  divinità  (i).  E  a  prova  del  suo  asserto  ricordava  i 
notissimi  versi  eschilei: 

Ztu(  ioTiv  aifìgp,  Zeòg  di  y^,  Ztò^  d*oòpavó(, 
Zeòg  Toi  xÀ  ndlvxa  x^'^^  t£^v8*  &itépTtpov. 

Ora,  se  Zeus  è  il  cielo  l'aria  la  terra,  il  tutto  e  sopra  al  tutto,  evi- 
dentemente non  è  diventato  'cà  ndvxa  in  processo  di  tempo,  e  perciò  non 
è  il  dio  difettoso  e  perfettibile  che  al  V.  necessita  (2).  Bisogna  decidersi, 
ripetiamo  :  o  con  la  critica  o  con  la  mitologia.  Peggio  poi,  quando  il  V., 
sempre  a  proposito  di  questo  Zeus  di  prima  maniera,  definisce  l'età  del 
Prometeo  incatenato  quella  (p.  127)  «del  primo  insediamento  di  Zeus,  del 
potere  selvaggio,  della  vis  censi  Hi  expers,  come  dice  Orazio  ».  La  cita- 
zione oraziana  è  per  lo  meno  inopportuna,  giacché  Orazio,  com'è  troppo 
noto,  attribuisce  la  vf5  consilii  expers  ai  Titani  ed  il  consilium  proprio 
agli  alleati  di  Zeus  ed  al  Zeus  stesso  della  prima  maniera,  cioè  a  quello 
che  debella  i  Titani. 


(i)  11  mito  in  tal  modo,  osserviamo  di  afuggita,  si  svolgerebbe  secondo  due 
linee  contradditorie,  o  quasi  :  da  naturalistico  facendosi  antropomorfico  e  da  an- 
tropomorfico ideale.  Diciamo  quasi  contradditorie,  perchè  Tidealità  del  mito  na- 
turalistico e  simbolico  è  di  gran  lunga  superiore  a  quella  del  mito  antropomor- 
fico. E  va  da  sé  che  solo  la  seconda  via  di  svolgimento  è  probabile. 

(2)  LMpotesi  di  un  miglioramento  dandole  in  Zeus  si  trovava  già,  senza 
r  ampiezza  dimostrativa  ma  anche  senza  le  contraddizioni  sostanziali  del  V.,  nel- 
V  introduzione  che  il  Prickard  prepose  alla  sua  edizione  àtWIncatenato  (p.  XIII)  : 
«  Our  play  contains  only  a  portion  of  the  story.  In  the  sequel  the  poet  had  the 
opportunity  of  representing  Zeus  as  grand,  benevolent  and  generous,  having  learnt 
much  by  length  of  mie,  and  having  passed  front  a  tyrant  info  the  wearer  of 
a  time-honoured  crown  (proprio  il  re  costituzionale  I)  ;  and,  coming  last,  this  side 
of  the  picture  would  leave  the  deepest  impression  >.  Cfr.  dUltro  canto  la  Rivista 
d*ltalia  del  luglio  1905,  p.  103  sgg.,  dove  A.  Cassarà,  in  un  articolo  su  La  con- 
cessione eschilea  di  Zeus^  plagia  impavidamente  il  V.  senza  citarlo  e,  quel  eh' è 
forse  peggio,  senza  giungere  ad  alcuna  conclusione. 
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Questa  interpretazione  del  carattere  di  Zeus  non  bastava  a  giustifi- 
care la  concezione  del  V.:  bisognava  anche  trovare  un  qualche  fonda- 
mento a  render  probabile,  negli  antichi  e  in  Eschilo  specialmente,  quella 
fede  neir«  umanità  perfettibile  nel  dolore  »,  che  il  V.  enuncia  (i).  Egli 
fa  del  suo  meglio  per  dimostrarci  che  anche  gli  antichi  credevano  nel 
progresso;  ma  non  sormonta  gli  ostacoli  più  gravi:  i.  la  enorme  preva- 
lenza dei  documenti  contrarli,  sia  per  l'opinione  generica,  sia  per  il  caso 
di  Prometeo  (l'oraziano  audax  Japeti  genus  con  quel  che  segue  non  è  il 
solo),  il  giudizio  più  comune  fra  gii  antichi  intomo  alle  conseguenze  del 
furto  prometeico  essendo  a  un  di  presso  quello  che  Shelley  (atto  I)  mette 
in  bocca  alle  Furie: 

Dost  thou  boast  the  clear  knowledge  thou  wakenedst  for  man? 

Then  was  kindled  within  him  a  thirst  which  outran 

Those  perishing  waten;  a  thirst  of  fierce  fever, 

Hope,  love,  doubt,  desire,  which  consume  him  for  ever,  ecc.  ecc. 

2.  i  nomi  delle  età  stesse,  aurea,  argentea,  bronzea,  i  quali,  checché  dica 
il  V.,  indicano  un  decadimento;  [l'espediente  di  considerare  l'età  aurea 
come  non  umana  propriamente  è  poco  persuasiva,  e  in  ogni  modo  non 
vale  a  dimostrare  come  dall'età  argentea  alla  bronzea  vi  sia  progresso^ 
malgrado  il  significato  dei  nomi];  3.  la  nuova  affermazione  di  decadenza 
implicita  nella  successione  d'un' età  di  ferro  all'età  eroica,  la  quale  non 
sappiamo  se  si  possa  considerare  come  una  vera  e  propria  età,  nel  mito, 
e  nella  quale,  a  ogni  modo,  non  v'è  un  progresso  dell'umanità,  ma  una 
mischianza  di  dei  ed  uomini,  dalla  quale  sorgono  alcuni  individui  ecce- 
zionali. Ma,  poiché,  com'ebbi  a  dire  altra  volta,  il  pensiero  di  un'epoca  in- 
tera non  è  mai  rìgidamente  sistematico,  il  V.  avrebbe  trovato  con  facilità 
buona  copia  di  documenti,  che,  singolarmente  considerati,  dessero  aspetto 
di  probabilità  alla  sua  interpretazione  delle  età.  Se  non  che,  nella  scelta 
dei  documenti  non  ha  avuto  mano  felice.  Egli  ricorda  (pp.  4  e  35)  le  trìsti 
condizioni  dell'uomo,  prìma  della  scoperta  del  fuoco,  quali  Eschilo  le  de- 
scrive. Non  c'indugeremo  a  osservare  che  non  Eschilo  le  descrìve,  sib- 
bene  Prometeo  in  Eschilo,  che  è  diverso.  Ma  come  dimostra  il  V.  che 
gli  uomini,  poiché  fu  loro  donato  il  fuoco,  progredirono?  Egli  trascura 
tutte  le  testimonianze  in  contrario,  e  cita  Esiodo  (p.  36):  «  Zeus  padre 
una  terza  stirpe  di  uomini  parlanti  creò,  bronzea,  in  niente  simile  all'ar- 
gentea ;  stirpe  di  frassini  violenta  e  terribile.  Premevano  a  costoro  le  opere 
di  Ares  apportatrici  di  lutti  e  ogni  sorta  di  violenze;  né  frumento  pasce- 


(z)  Cfr.  anche,  per  P affermazione  del  progresso  nel  pensiero  esiodeo  ed  eschi- 
leo. Augusto  Mancini,  Appunti  sul  mito  di  Prometeo  (dagli  Atti  della  R.  Acca- 
demia Peloritana,  voi.  XX,  fase.  I),  Messina,  1905,  p.  41  e  passim.  Opuscola 
anche  questo  notevole  per  saldezza  di  dottrina  ed  acume  di  particolari,  fluttuanti 
neir ambiguità  dei  criterii  direttivi. 
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vano,  ma  di  adamante  avevano  il  duro  cuore,  inaccessi  ».  Restiamo  al- 
quanto dubitosi  se  Esiodo  vedesse  in  ciò  un  avanzamento;  ma  il  V.  rin- 
calza (p.  36)  con  una  citazione  ovìdiana: 

a€nea  proles 
saevior  ingeniis  et  ad  horrida  promptior  arma, 

non  mostrando  nemmeno  di  accorgersi  come  saevior  e  promptior  inclu- 
dano un  concetto  di  peggioramento.  Che  la  brutale  violenza  valga  per  il 
V.  meglio  della  fanciullesca  neghittosità,  non  prova  che  meglio  valesse 
nel  pensiero  di  Esiodo  e  di  Ovidio.  In  ogni  caso  è  strano,  per  un  advo- 
catus  Prometheiy  riconoscere  che  la  forza  della  intelligenza  raffigurata 
nel  Titano  (v.  p.  78)  abbia  portato  a  un'era  di  brutalità  (mentre  s'intende 
che  gli  antichi  lo  incolpassero  della  invenzione  dei  fuoco,  appunto  per- 
chè col  fuoco  si  fondevano  i  metalli  e  si  fabbricavano  le  armi  apporta- 
trici di  lutti).  Più  strano  è  che  a  p.  43  il  V.  veda  nei  caratteri  della  età 
bronzea  alcune  fra  le  cause  per  cui  Prometeo  potè  «  essere  considerato 
come  una  potenza  malvagia  »,  disdicendo  in  tal  modo  quanto  poc'anzi 
aveva  affermato.  Più  strano  ancora,  non  per  Vadvocatus  Prometheiy  ma 
per  il  critico  acuto  e  chiaroveggente,  non  accorgersi  che  l'unico  rapporto 
probabile  fra  il  mito  di  Prometeo  e  il  mito  delle  età  è  questo:  i.  la  burla 
di  Mecone  fa,  per  colpa  di  Prometeo,  precipitare  l'uomo  dall'età  aurea 
nello  sconsolato  stupore  dell'età  argentea;  2.  il  furto  del  fuoco  fa,  sem- 
pre per  colpa  di  Prometeo,  succedere  all'età  argentea  l'orrenda  violenza 
dell'età  bronzea;  3.  la  mescolanza  degli  uomini  con  gli  dei  assolve,  per 
merito  di  Zeus,  l'umanità  dalla  colpa  di  cui  era,  in  conseguenza  delle 
stoltezze  di  Prometeo,  gravata.  Un  barlume  della  verità  appare  al  V., 
quando  ammette  (p.  128)  come  significato  della  seconda  età,  che  nulla 
possono  gli  uomini  senza  l'aiuto  degli  dei.  E  perchè  la  terza  età  dovrebbe 
significare  che  molto  possono  anche  contro  il  volere  degli  dei?  La  neces- 
sità di  sottomettersi  a  Zeus  è  l'insegnamento  capitale  del  mito  prome- 
teico, quale  in  Eschilo  è  esposto;  e  i  versi  di  Pindaro,  coi  quali  ancora 
una  volta  (p.  66^  il  V.  si  prova  ad  afforzare  la  sua  opinione  sul  progresso 
nei  poeti  greci,  non  significano  altro. 

dXX'Sxav  aiY^a 
dtdadoxoc  iX^, 
Xajinpòv  ^ìyToC  ìiwmotiv  dvdpfi^v 

AióodoTog,  cioè  donata  da  Dio  e  non  con  Valuto  di  Dio,  come  il  V.  molto 
diversamente  traduce.  Non  dunque  perfettibilità  necessaria  e  costante, 
com'è  nella  moderna  idea  del  progresso,  ma  vicenda  di  anni  buoni  e  di 
anni  cattivi,  secondo  la  volontà  di  Zeus  e  la  Otooépeia  degli  uomini,  la 
quale  propizia  la  bontà  divina,  mentre  l'intelligenza  autonoma  riesce  inu- 
tile e  perniciosa. 
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Tuttavia,  adattata  l'indole  di  Zeus  e  violentato  il  mito  della  età,  il  V. 
era  ancora  a  mezza  strada.  Per  legittimare  la  sua  interpretazione  di  Eschilo,^ 
bisognava  dar  di  cozzo  in  Eschilo  stesso.  Bisognava  cioè,  giacché  il  V.  è 
troppo  amico  della  scienza  e  della  verità  per  proclamare  in  Prometeo  il 
vincitore,  sostenere  almeno  ch'egli  è  vinto,  si,  ma  fino  a  un  certo  punto. 
Prometeo  è  domato  (p.  267);  la  corona  di  vimini  è  un  segno  di  sogge- 
zione (p.  281);  e  tuttavia  non  c'è,  in  ultima  analisi,  nessuna  sconfìtta  né 
per  l'uno  né  per  l'altro.  Come  mai?  Il  V.  dice  che  «  l'azione...  non  si 
svolge  secondo  che  per  l' innanzi  era  stato  predetto  [da  Prometeo!  che 
cioè  Prometeo  avrebbe  rivelato  il  segreto  soltanto  dopo  liberato  da  Zeus; 
ma  né  meno  avviene  nel  modo  contrario,  che  cioè  Prometeo  sarebbe  stato 
liberato  solamente  dopo  che  avesse  rivelato  e  in  compenso  di  averlo  ri- 
velato. Nel  primo  caso  ci  sarebbe  stata  umiliazione  per  Zeus,  nel  secondo 
per  Prometeo.  Invece,  con  una  promessa  fatta  da  Zeus,  col  segreto  ri- 
velato  da  Prometeo  dopo  cotesta  promessa,  con  la  liberazione  dopo  la  ri- 
velatone e'  è  compenso  recipiXKO,  non  discredito  né  scorno  per  alcuno  •. 
Non  vediamo,  né  crediamo  che  altri  possa  vedere  fra  le  due  proposizioni 
che  abbiamo  sottolineate  la  differenza  che  il  V.  ci  vede.  L'azione,  almeno 
secondo  la  ricostruzione  valgimigliana  del  Liberato,  si  svolge  proprio 
come  Ermes  aveva  profetato  alla  fìne  della  tragedia  precedente:  non  solo 
Prometeo  è  precipitato  nel  Tartaro  per  tornare  alla  luce  con  un  inaspri- 
mento di  pena,  non  solo  deve  rivelare  il  segreto  prima  d'essere  sciolto» 
ma  non  è  sciolto  se  non  trova  un  altro  immortale  pronto  ad  occupare  il 
suo  posto  nel  Tartaro.  E  v'è  di  più,  ho  osservato  altra  volta:  la  rivela- 
zione del  segreto  è  perfettamente  inutile  a  Zeus,  il  quale,  indipendente- 
mente dal  suo  antagonista,  s'è  già  liberato  dalla  maledizione  patema.  A 
Prometeo  non  resta  nemmeno  la  consolazione  di  meritar  gratitudine  dal 
tiranno.  Al  che  il  V.  oppone  (p.  137)  una  sottile  e  quasi  sofìstica  distin- 
zione: R  Zeus  libera  Crono  e  i  Titani,  spontaneamente;  perchè  tale  era 
il  suo  destino.....  liberato  Crono,  il  pericolo  d'essere  sbalzato  dal  trono 
non  grava  più  [sul  suo  capo]  come  necessità  ineluttabile.  Ma  fìnché  egli 
ignorava  che  cosa  fosse  il  segreto  di  Temide,  rimaneva  tuttavia  la  possi- 
bilità ch'egli  sposasse  Tetide  e  subisse  dal  nato  di  lei  ciò  che  egli  aveva 
fatto  al  padre  suo  Crono  ».  Ma  non  s'intende,  poiché,  nel  concetto  dei 
Greci,  la  sorte  degli  uomini,  e  tanto  meno  quella  degli  dei,  non  era  in 
balia  del  capriccio,  quale  consistenza  abbia  questa  teorica  possibilità,-  né 
come  mai,  se  il  destino  aveva  liberato  Zeus  dalla  maledizione  paterna, 
potesse  poi  buttarlo  in  un  pericolo  che  a  quella  maledizione  era  stretta- 
mente connesso.  Ancora  una  volta  il  V.  non  è  l'espositore  di  Eschilo, 
ma  Vadvocatus  Promethei  ;  né  qui  si  arresta.  A  p.  132  sg.  nota  che  l'una 
profezia  di  Prometeo,  secondo  la  quale  Zeus  precipiterà  dal  trono,  con- 
trasta con  l'altra  profezia  di  Prometeo  stesso,  secondo  la  quale  Zeus  verrà 
da  lui  salvato.  «  Dunque  c'è  anche  per  Zeus  una  via  di  scampo;  e  questa 
che  altro  può  essere  se  non  il  destino  medesimo?  e  come  allora  non  con- 
traddice all'altro  destino  per  il  quale  Zeus  cadrà  dal  soglio,  come  suo 
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padre  e  il  suo  avo?  e  d'altronde  il  destino  non  è  unico?  Queste  idee  e 
situazioni,  come  si  vede,  rimangono  incerte  o  repugnanti  o  incompiute  o 
oscure.  Soccorre  il  Prometeo  liberato  ».  Ma  sono  repugnanti  fra  di  loro, 
perché  ripugnano  tutte  e  due  alla  verità;  né  Puna  né  T altra  profezia 
coglie  nel  segno.  E  non  sono  affatto  oscure;  si  capiscono  benissimo, 
quando  si  pensi  che  Prometeo  sragiona,  come  gli  dice  parecchie  volte  il 
coro  e  com'egli  stesso  riconosce  quasi.  E  non  é  punto  necessario  cercar 
la  risposta  nel  Prometeo  ìiberato,  quando  l'abbiamo  proprio  sotto  gli  oc- 
chi, in  un  versicolo  del  Coro  che  a  Prometeo,  non  appena  ha  finito  di 
vaticinare  con  enfasi  la  miseranda  fine  del  suo  oppressore,  risponde  pro- 
prio cosi: 

Abbiamo  insistito  cosi  a  lungo  su  quelli  che  a  noi  sembrano  errori 
del  V.  non  tanto  per  correggere  gli  errori,  ai  quali  abbiamo  evitato  finché 
era  possibile  di  opporre  vedute  nostre,  quanto  per  indicare  le  deficienze 
di  metodo  da  cui  derivano.  Il  V.  si  lascia  traviare  dall'abitudine  di  con- 
siderare l'opera  eschilea  secondo  il  punto  di  vista  del  principal  perso- 
naggio, che  non  é  necessariamente  il  punto  di  vista  del  poeta.  A  questo 
primo  difetto  si  deve  la  frettolosa  interpretazione  della  scena  di  Oceano  : 
Oceano  é  forse  ridicolo  e  spregevole,  ma  per  Prometeo,  non  per  Eschilo 
e  nemmeno  per  il  pubblico.  La  sua  ragion  d' essere  nella  tragedia  é  anzi 
nel  desiderio  di  mostrare  nel  Titano  cosi  pazzesco  e  smisurato  orgoglio 
ch'egli,  come  non  ha  esitato  a  ribellarsi  alla  più  formidabile  divinità, 
non  esiti  nemmeno  a  deridere  la  più  venerabile  e  gigantesca. 

Pecca  in  secondo  luogo  il  metodo  del  V.  nell'ostinata  volontà  di  pie- 
gare la  trilogia  eschilea  a  sentimenti  e  ad  opinioni  odierne,  rispettabili 
solo  finché  non  tendono  a  falsificare  i  capolavori  millenarii.  Egli  ha  vo- 
luto, ad  ogni  costo,  cavare  da  Eschilo  una  moralità  pascoliana.  E  a  questo 
proposito,  noteremo,  con  la  nostra  consueta  libertà,  l'ingiusta  censura 
che  il  V.  muove  al  d'Annunzio  per  aver  concepito  Prometeo  secondo 
una  visione  diversa  dalla  sua  (p.  IX  sg.  ;  cf.  anche  Manoni  cit.,  p.  44).  Oltre 
che  i  motivi  della  censura  sono  estranei  all'arte,  non  é  ragionevole  im- 
putare al  d'A.  un'interpretazione  del  mito,  la  quale  (salvo  l'insostenibile 
parallelo  di  Prometeo  con  Cristo)  molti  filologi  ed  eruditi  avevano  pro- 
pugnata prima  di  lui  e  che  certo  non  ha  più  debole  fondamento  di 
quella  del  V. 

Ma  il  difetto  essenziale  del  suo  metodo  é  altrove,  e  già  lo  abbiamo 
accennato.  É  nella  intrusione,  nella  invasione  anzi  di  crìterii  non  arti- 
stici nella  critica  d'arte,  di  elementi  estranei  alla  fantasia  di  Eschilo  e 
tuttavia  valutati  alla  stessa  stregua  di  quelli  che  direttamente  concorsero 
alla  formazione  dell'opera.  Il  V.  non  ha  voluto  sacrificare  nessuno  degli 
elementi  ch'era  riuscito  a  scoprire  e  perciò  ha  dovuto  a  volta  a  volta 
immaginare  un  Zeus  armonia  universale  e  un  Zeus  malvagio  convertito, 
un  Oceano  padre  di  tutte  le  cose  e  un  Oceano  offenbachiano,  un  Pro- 
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meteo  dxdxvjxa  simile  ad  Agni  e  un  Prometeo  parente  stretto  di  Tifone 
e  (p-  39)  «  causa  de'  molti  sconvolgimenti  tellurici  e  vulcanici  che  spaven* 
tavano  e  desolavano  l'umanità  ».  E,  non  riuscendo  a  dirimere  le  con- 
traddizioni, ha  dovuto  salvarsi  a  furia  di  compromessi,  barcamenandosi 
tra  lo  Schutz  e  il  Wecklein,  sedotto  dalla  ingannevole  sentenza  che  la 
verità  sta  nel  mezzo  e  dimentico  che  tra  il  si  e  il  no  non  sempre  è  le- 
cito mantenersi  di  parer  contrario.  11  sentimento  dell'opera  eschilea  è 
unico,  preciso,  rìgidamente  semplice,  e  il  V.  se  ne  sarebbe  accorto,  se 
avesse  studiato  la  tragedia  in  sé  col  mezzo  di  quell'acume  e  di  quel- 
l'energia intellettuale  che  ha  rìvolta  a  indagini  estrinseche.  Abbiamo 
neìV Incatenato  un  personaggio.  Prometeo,  che  vilipende  Zeus;  un  altro 
personaggio,  Ermes,  che  in  nome  di  Zeus  vilipende  Prometeo.  Qui  è  il 
contrasto,  e  qui  è  il  campo  di  ricerca:  e  si  badi  che  nella  tragedia  antica 
abbiamo  un  aiuto  che  nell'  interpretazione  dei  drammi  moderni  ci  difetta  : 
il  Coro.  Ora  il  Coro  del  Prometeo  partecipa  in  sul  principio  all'ira  del 
Titano  contro  Zeus,  ma  per  ricredersi  subito  dopo  la  scena  di  Oceano 
(la  quale  da  questo  particolare  riceve  nuova  luce)  con  le  parole 

Il  V.  nota  (p.  116)  il  mutamento,  pur  senza  connetterlo  alla  scena  di 
Oceano;  ma,  dicendo  «  il  loro  canto  è  ben  diverso  dal  precedente...  non 
hanno  più  parole  acerbe  né  contro  gli  dei  nuovi  né  contro  Zeus...;  e 
rimproverano  Prometeo  d^aver  aiutato  i  mortali ^  stirpe  cieca  e  imbelle  », 
erra,  se  con  ciò  afferma  implicitamente  che  il  Coro  approvasse  per  lo  in- 
nanzi il  furto  del  fuoco  e  gli  altri  donativi  di  Prometeo  agii  uomini.  Ba- 
sterà confrontare  tutto  il  primo  episodio,  nel  quale  le  Oceanine  evitano 
prima  di  rispondere,  se  non  con  generiche  esclamazioni  di  pietà,  ai  vanti 
di  Prometeo  sui  suoi  benefìci!  all'umanità,  e  quando  il  Titano  aggiunge 

TuqpX&(  év  aÒTolc  iXicCda^  xaTi^xioa 

le  Oceanine  ribattono  soltanto  (267): 

yÀr{  (D^éXvjiia  xoOx'  iSopi^ott  PpOTOtg, 

verso  di  dubbio  significato  e  che  il  V.  stesso  traduce,  forse  involontaria- 
mente, con  una  intonazione  ironica:  «  Gran  benefìcio  questo  che  donasti 
agli  uomini!  ».  Comunque  sia,  è  certo  che,  nelle  parole  del  Coro  come 
in  tutto  lo  spirito  della  tragedia,  la  specie  del  reato  di  Prometeo  —  i  be- 
nefìcii  agli  uomini  —  occupa  un  posto  trascurabile  in  confronto  al  genere 
del  reato  —  la  ribellione  al  volere  di  Zeus.  E  che  questa  sia  la  sostanza 
della  tragedia,  è  naturale  se  si  pensa  che  i  personaggi  sono  soltanto  dei,  ai 
quali  i  rapporti  di  Prometeo  con  gli  uomini  premono  assai  meno  dei  rap- 
porti di  Prometeo  con  Zeus.  L' interpretazione  del  V.  toccherebbe  la  pro- 
babilità, solo  nel  caso  che  il  Coro  fosse  costituito  d'uomini,  e  non  d'im- 
mortali. Ma,  asserisce  il  V.  (p.  43),  «  la  ribellione  contro  Zeus,  nella  quale 
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da  troppi  s'è  voluta  porre  ogni  ragione  essenziale  del  mito...  io  mostrai 
nemmeno  appartenere  alla  sua  forma  originaria  ».  Lasciamo  stare  che  in 
questo  caso  mostrare  non  è  certo  un  sinonimo  di  dimostrare;  ma,  se 
pure  fosse  come  il  V.  pretende,  che  per  ciò  nei  riguardi  dell'interpreta- 
zione eschilea? (i).  Se,  per  esprimerci  con  una  similitudine  che  sembra  e 
non  è  paradossale,  se  il  cranio  è  originariamente  una  vertebra,  questo 
non  vuol  dire  che  in  me  o  nel  V.  il  cranio  ha  la  stessa  importanza 
dell'osso  sacro.  Che  la  ribellione  a  Zeus  sia  o  no  originaria  nel  mito 
non  pregiudica  la  questione  se  si  sia  o  no  la  sostanza  della  tragedia 
eschilea;  ed  è  questione  che  solo  l'esame  autonomo  e  indipendente  della 
tragedia  può  aiutarci  a  risolvere.  Ma  qui  è  la  più  grave  manchevolezza 
del  V.  e  qui  è  la  nostra  conclusione:  che  l'unica  critica  positiva  di  un'opera 
d'arte  è  quella  che  si  fonda  sulle  ragioni  interne  di  quell'opera  d'arte; 
che  i  documenti  e  le  considerazioni  estrinseche  valgono  solamente  se  usate 
con  molta  prudenza  e  sempre  in  via  subordinata;  che  infìne  il  V.  avrebbe 
raggiunto  più  sicuri  e  pregevoli  risultati  approfondendo  la  sua  ricerca 
nelle  viscere  stesse  della  tragedia,  senza  disperdersi  nella  bramosia  di 
fiutare  in  tutte  le  direzioni,  con  la  vana  speranza  d'illuminare  Eschilo 
con  una  miriade  di  fiammelle  riflesse,  invece  di  concentrare  su  lui  diret- 
tamente tutta  la  luce  della  sua  intelligenza.  Eschilo  non  s'intende  fuori 
di  Eschilo. 

Ci  resterebbe  da  dire  alcun  che  sulla  parte  propriamente  storica  e  fi- 
lologica del  volume.  Ma  qui  non  possiamo  che  lodare,  e  disgraziatamente 
la  lode  richiede  minor  copia  di  parole  che  le  censure.  Le  discussioni 
sulla  data,  sulle  scene,  sull'autenticità  del  testo  sono  modelli  d'indagine 
vigorosa  spassionata  e  salda.  Le  ricostruzioni  del  Ilupqpópo^  e  del  Aoófisvo^ 
sono  problematiche,  —  e  il  V.  lo  confessa,  —  ma  piene  di  ingegno.  Degna 
poi  del  più  caldo  assentimento  è  quella  parte,  in  cui  il  V.  sostiene  con 
argomenti  definitivi  l'ordine  a  prima  vista  più  probabile  della  trilogia: 
nopcp.  Ato|ju  Auófi.  Sembra  in  verità  che  i  filologi  di  contraria  opinione  in- 
dulgessero alla  smania,  non  rara  tra  i  filologi,  di  sgretolare,  tanto  per  far 
qualcosa,  le  ipotesi  più  verisimili  e  ragionevoli.  Vorremmo  aggiungere 
alle  argomentazioni  del  V.  due  ragioni  intrinseche  non  prive  di  valore, 
a  veder  nostro:  l'una  è  che  la  stessa  immobilità  dell'azione  neW Incate- 
nato sembra  indicare  in  questa  tragedia  quella  che  si  trova  all'apogeo 
dello  svolgimento,  tra  l'uno  e  l'altro  versante  dell'azione.  L'altra  è  che 
néìV  Incatenato  il  segreto  di  Temide  è  appena  accennato  ma  non  espresso, 
e  poiché  non  si  può  immaginare,  trattandosi,  se  non  di  invenzione  eschilea, 
certo  di  un  mito  non  abitualmente  connesso  a  quello  di  Prometeo,  che 
il  pubblico  della  tragedia  antica  subisse  l'aspettazione  smaniosa  dell' in- 


(i)  V.  anche  p.  39,  dove  il  V.  s^ affretta  ad  asserire  che,  se  Prometeo  potè  in 
parte  esser  considerato  come  una  potenza  malvagia,  ciò  avvenne  e  posteriormente 
alla  formazione  originaria  del  mito  t. 
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treccio y  bisogna  presupporre  un'altra  tragedia,  nella  quale  una  scena  fra 
Prometeo  e  Temide  rivelasse  allo  spettatore  il  nucleo  dell'azione.  Ma  gli 
argomenti  addotti  dal  V.  sono  di  per  sé  più  che  considerevoli  ;  in  questa 
come  nelle  altre  discussioni  consimili  egli  ha  saputo,  pure  aggirandosi 
nel  terreno  sdrucciolevole  dei  /orse  e  dei  chi  sa^  mantenere  destramente 
l'equilibrio  e  raggiungere,  se  non  la  certezza  assoluta,  della  quale  egli 
stesso,  in  siffatti  campi  d'indagine,  saviamente  dispera,  almeno  quello 
che  chiama  V  estremo  limite  delle  probabilità. 

E  vogliamo  aggiungere  che  le  nostre  osservazioni  non  infirmano  il 
valore  complessivo  dell'opera,  agile  e  severa  dotta  e  viva  al  tempo  istesso, 
tanto  più  se  la  si  confronti  alle  trite  minuzzaglie  fra  le  quali  raspa  da 
gran  tempo  l'oziosa  filologia  nostrana. 

Giuseppe  Antonio  Borgesb. 


Alfredo  Trombetti  (prof.  ord.  nella  Università  di  Bologna)  —  Vanità 
d^origine  del  linguaggio.  —  Bologna,  L.  Beltrami  ed.,  1905  (8.0  gr., 
pp.  vin-224). 

Il  Trombetti  pubblica  i  principali  risultati  del  lavoro,  al  quale  egli  at- 
tende da  molti  anni,  diretto  a  dimostrare  l'unità  d'origine  del  linguag- 
gio. Ma,  poiché,  tra  pel  premio  reale  dei  Lincei  conferito  nel  passato 
anno  all'autore,  e  la  straordinaria  reclame  che  ebbe  dai  giornali,  e  la 
cattedra  speciale  per  lui  istituita,  e  tra  per  altre  cause  che  indicheremo, 
si  è  fatta  una  grande  confusione  nei  cervelli  della  gente  sull'indole,  sul 
significato  e  sull'  importanza  del  problema  che  il  Trombetti  si  é  proposto, 
a  noi  sembra  qui  opportuno,  —  prescindendo  ora  dal  valore  maggiore  o 
minore  delle  sue  dimostrazioni,  —  di  determinare  e  circoscrivere  per  l'ap- 
punto il  valore  del  problema  stesso. 

E  diciamo  subito  che  questo  è  un  problema  di  nessun  significato  ed 
importanza  filosofica.  Pel  fìlosofo,  domandare  se  il  linguaggio  abbia  avuto 
una  o  più  orìgini,  se  bisogni  tener  per  la  monogenesi  o  per  la  polige- 
nesi  di  esso,  non  ha  senso.  Il  fìlosofo  sa  che  le  diversità  dei  linguaggi 
sono  infinite,  come  infinite  sono  le  individuazioni  dello  spirito.  Né  am- 
mette che  possa  discutersi  dell'orìgine  storica  del  linguaggio,  poiché  il  lin- 
guaggio non  è  un  fatto  storico,  cioè  particolare  e  contingente  ;  ma  è  una 
categoria.  Ciò  si  é  voluto  esprìmere  nella  moderna  filosofìa  del  linguag- 
gio col  profondo  detto,  che  il  problema  dell'orìgine  del  linguaggio  si  ri- 
solve in  quello  della  sua  eterna  natura. 

Il  problema  del  Trombetti  é  una  semplice  rìcerca  di  preistorìa.  Sup- 
poniamo che  egli  sia  riuscito  a  provare  il  suo  assunto,  dell'orìgine  di  tutti 
i  linguaggi  esistenti  da  un  ceppo  comune;  che  cosa  avrebbe  provato? 
Nieni'altro  che  le  società  che  ora  sono  sparse  sulla  terra,  e  di  cui  la  lacu- 
nosa e  assai  recente  tradizione  storica  non  ci  mostra  le  connessioni,  dovet- 
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tero  in  un  certo  tempo  (tante  migliaia  d'anni  addietro)  costituire  un'unica 
società.  E  prima  di  quel  tempo?  E  prima  di  prima?  La  domanda  esce 
fuori  del  problema  del  Trombetti.  Se  la  potenza  romana  avesse  potuto 
assorbire  o  distruggere  tutte  le  altre  società  esistenti,  la  civiltà  presente 
non  avrebbe  altra  orìgine  che  Roma;  e  cosi  il  suo  linguaggio.  Immagi- 
niamo un  antichissimo  gruppo  umano,  che,  sostituendosi  ad  esserì  infe- 
non  od  assorbendoli,  si  fosse  poi  diramato  per  tutta  la  terra,  nell'  Eurasia, 
nell'Africa,  nell'Oceania,  nelle  Americhe;  e  avremo  innanzi  la  costru- 
zione preistorica,  giustificata  o  no  che  sia,  equivalente  all'ipotesi  del 
Trombetti.  L'ipotesi  non  ha  niente  d'impossibile;  ma  anche,  ammessa 
per  vera,  non  risolve  nessuno  dei  grandi  problemi,  che  interessano  lo 
spirito  umano.  Anzi,  a  considerarla  nei  suoi  limiti  di  ricerca  preistorica, 
io  dirò  di  più,  che  ha  un  modesto  interesse,  come  modesto  è  in  genere 
l'interesse  della  preistoria  (della  scienza  anal/abeia,  come  il  Mommsen 
scherzosamente  la  chiamava),  la  quale  esplora  le  zone  grige,  l'indistinto, 
il  rudimentale,  il  povero;  laddove  la  storia  ci  mette  innanzi  ai  grandi 
fatti  dello  svolgimento  umano.  Credo  tutt'altro  che  trascurabili  le  ricerche 
sulla  vascolaria  primitiva;  ma  mi  permetto  di  riputare  alquanto  più  in- 
teressante lo  studio  di  un  vaso  attico,  di  un  piatto  di  mastro  Giorgio  o 
di  una  porcellana  cinese. 

Se  l'interessamento  comune  sembra  testimoniare  del  contrario  e  si 
accende  vivacissimo  per  ogni  rivelazione  che  concerna  il  «  primitivo  », 
gli  è  appunto,  a  mio  parere,  perchè  si  confonde,  nel  pensiero  comune,  la 
limitata  ricerca  preistorica  con  la  ricerca  filosofica,  e  si  aspetta  dalla 
prima  la  risposta  ai  problemi  della  seconda.  Per  non  dire,  che  talvolta, 
come  in  questo  caso,  vi  operano  anche  motivi  religiosi  sonnecchianti  per- 
fino in  fondo  agli  animi  di  molti  professionali  dell'irreligione.  La  mo- 
nogenesi fa  pensare  confusamente  a  padre  Adamo;  e  si  ha  voglia  ad  es- 
sere miscredenti,  certe  cose  fanno  piacere.  Di  qui  gran  parte  della  cu- 
riosità che  ha  destato,  e  della  popolarità  che  si  è  acquistata,  sin  dal  primo 
annunzio,  la  cosiddetta  scoperta  del  Trombetti. 

n  quale,  purtroppo,  non  si  è  saputo  guardare  egli  stesso  dall' esage- 
rare il  valore  della  sua  ricerca  e  dal  confonderne  l'indole.  Egli  imma- 
gina, per  esempio,  che,  dimostrata  la  monogenesi  del  linguaggio,  sarà 
possibile  studiare  bene  altrimenti  «  quali  relazioni  intercedano  fra  il  s e- 
gno  e  la  cosa  significata  »  (p.  VII,  e  cfr.  pp.  41-3).  Si  dice  «  conscio 
della  straordinaria  importanza,  che  ha  l'affermazione  contenuta 
nel  titolo  del  suo  libro  »  (p.  VI).  Crede  che  «  solo  con  l'unità  di  origine 
del  linguaggio  è  possibile  la  glottologia  generale  comparativa,  disciplina 
la  quale  può  gittare  viva  luce  sulle  questioni  che  più  agitano  lo 
spirito  umano  »  (p.  53).  Il  Trombetti  mostra  così  di  avere  idee  poco 
esatte  sul  rapporto  della  glottologia  con  la  filosofìa  del  linguaggio,  e 
nessuna  veduta  esatta  su  ciò  che  egli  chiama  segno  e  divide  dalla  cosa 
significata.  «  La  glottologia,  —  dice  altrove  (p.  Vili),  —-  avendo  per  og- 
getto il  linguaggio,  è  il  miglior  legame  tra  le  due  grandi  divisioni 
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in  cui  Sta  ancora  ripartito  ii  sapere  »!  Né  ha  idee  esatte  su  quel  che 
sia  la  scienza:  «  scienza  vera,  per  quel  che  riguarda  il  rigore  delle 
dimostrazioni,  ammessi  certi  postulati,  è  soltanto  la  matematica:  le 
altre  scienze  devono  tendere  ad  una  rappresentazione  matematica  o  sim- 
bolica delle  cose,  dalla  quale  però  sono  ancora  ben  lontane  »  I  (p.  io).  — 
Che  più?  Egli  immagina  perfino  che  la  monogenesi  del  linguaggio,  con 
la  conseguente  monogenesi  degli  uomini,  sia  atta  a  recare....  una  conso- 
lazione morale.  «  La  scienza  e  l'arte,  quando  non  siano  accompagnate 
ad  un  ideale  di  bontà,  sono  per  lo  meno  cose  imperfette.  Perciò 
richiamo  l'attenzione  su  certe  deduzioni  morali  che  vengono  spon- 
tanee dall'esame  dei  fatti,  ma  sopratutto  sulla  conclusione  generale  che 
può  ricavarsi  in  favore  dell'unità  della  specie  umana,  e  per  conse- 
guenza anche  in  favore  della  fratellanza  reale  degli  uomini. 
Tutti  i  buoni  debbono  augurarsi  che  non  abbiano  a  trionfare  le  teorìe 
messe  fuori  in  forma  dogmatica  sulla  pluralità  delle  specie  umane,  e  che 
piuttosto  anche  per  opera  della  scienza  venga  confermato  il  concetto  su- 
blime della  fratellanza  degli  uomini,  frutto  della  intuizione  e  del  senti- 
mento, religioso  o  altro  »  (p.  Vili).  E  l'introduzione  dell'opera  si  chiude 
con  le  parole  :  «  Tutti  gli  uomini  appartengono  ad  una  sola  specie  e  sono 
realmente  fratelli  »  (p.  58).  Come  se  gli  uomini  non  fossero  fratelli  pel 
solo  fatto  che  sono  uomini,  cioè  che  pensano!  O  come  se  l'asserita  prei- 
storia dei  linguaggi  ora  esistenti  potesse  dar  luogo  a  un  nuovo  senti- 
mento di  fratellanza,  ed  impedire  qualche  guerra  o  qualche  spietata  con- 
correnza commerciale!  (i). 

Delle  identità  e  dei  nessi  stabiliti  dal  Trombetti  tra  le  lingue  del- 
l'Eurasia,  dell'Africa  e  dell'Oceania  e  presupposti  anche  per  le  lingue 
d'America,  discuteranno  i  competenti.  Sento  insistentemente  mormorare  da 
filologi  e  glottologi  che,  per  questo  rispetto,  c'è  stata  una  «  gonfiatura  », 
e  che  le  affermazioni  del  Trombetti  sono  soggette  a  continue  risetve.  Ma 
l'esagerazione,  che  potrà  dimostrarsi  per  questo  rispetto,  sarà  sempre  mi- 
nore di  quella  che  si  è  fatta  con  l'esagerare,  come  abbiamo  veduto,  il 


(i)  Nel  licenziare  le  bozze  di  questo  cenno  critico,  ho  tra  mano  un  articolo 
del  prof.  A.  Mochi,  intomo  al  libro  del  T.  (Giornale  d* Italia,  del  20  agosto 
1905),  che  mostra  aperta  questa  confusione  da  me  deplorata  dellMpotesi  del  T. 
coi  concetti  di  umanità,  origine  dell'umanità,  fratellanza  umana  ecc.;  termi- 
nando, infatti,  così  :  •  Agli  argomenti  favorevoli  alla  dottrina  deirorìgÌDarìa  fra- 
tellanza di  tutti  gli  uomini  se  ne  aggiunge  oggi  uno  capitale:  la  primitiva  unità 
del  linguaggio.  La  vecchia  ed  ardente  questione,  che  tenne  diviso  per  secoli  il 
campo  scientifico,  si  chiude  finalmente  per  merito  d^un  glottologo.  È  per  ciò  che 
l'opera  di  lui  assume  una  grande  importanza  anche  alP infuori  delle  discipline 
linguistiche  e  richiama  l'attenzione  di  ogni  cultore  della  storia  umana;  anzi,  per 
dir  meglio,  di  tutti  gli  uomini  che  si  sono  posti  un  giorno  la  tormentosa  do- 
manda: donde  veniamo?  ».  Si  veda  anche,  nello  stesso  Giornale,  num.  del  sa  ago- 
sto, la  lettera  di  f  un  Cattolico  •. 
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significato  stesso  della  ricerca.  Con  che  non  si  vuole  essere  severi  verso 
il  Trombetti,  il  quale  è  stato,  in  gran  parte,  piuttosto  che  autore,  vittima 
delle  esagerazioni;  né  si  vuole  negargli  il  merito  che  gli  spetta  per  avere 
consacrato  tutto  l'entusiasmo  della  sua  laboriosa  giovinezza  ad  una  ri- 
cerca, che  ha  altra  indole,  ed  importanza  assai  minore,  di  quel  che  egli 
ha  creduto,  ma  che  è  sempre  una  ricerca  da  non  trascurare. 

B.  C. 


1.  1>J  Francesco  Orestano.  —  Voriginalità  di  Kant,  —  Palermo,  Re- 

ber,  1904  (pp.  75  in-8.0). 

2.  D.r  Erminio  Troilo.  —  La  dottrina  della  conoscenza  nei  moderni  pre- 

cursori di  Kant,  —  Torino,  Bocca,  1904  (pp.  x-304  in-8.<^. 

Il  dott.  Orestano,  cercando  di  definire  Torìginalità  di  Kant,  volge  uni- 
camente la  sua  attenzione  alla  Critica  della  Ragion  pura  e  alla  Critica 
della  Ragion  pratica.  Perchè  abbia  posto  da  parte  la  Critica  del  giudipo, 
che  pure,  da  qualunque  lato  si  voglia  giudicare  Kant,  è  la  conchiusione 
e  l'integrazione  del  suo  pensiero  e  il  vero  punto  di  partenza,  a  mio  modo 
di  vedere,  per  intendere  la  sua«  originalità  e  il  suo  significato  nella  storia 
della  filosofìa  moderna,  l' Orestano  non  dice;  e  non  ne  ha  avuta  né  an- 
che l'occasione,  perchè  la  terza  Critica  né  anche  la  menziona.  Solo  nel 
(i  proemio  »  (p.  15)  avverte,  che  il  lavoro  «  si  limita  a  studiare  le  due 
parti  salienti  della  filosofìa  di  Kant  »;  dov'è  implicito  il  giudizio  che 
la  terza  Critica  non  sia  una  delle  parti  salienti  del  kantismo:  giudizio 
che  è  una  decapitazione,  dall'Orestano  almeno,  ingiustifìcata. 

Pure,  anche  a  considerare  soltanto  la  Ragion  pura  e  la  Ragion  pra- 
tica, non  v'ha  dubbio  che  vi  sia  modo  di  far  rilevare  la  profonda  origi- 
nalità di  Kant  rispetto  alla  fìlosofìa  precedente  e  contemporanea.  Ma  è 
riuscito  l'Orestano  a  cogliere  quest'originalità  della  Ragion  pura  e  della 
Ragion  pratica?  Nella  sua  esposizione,  tra  parecchie  osservazioni  giuste, 
che  dimostrano  ampiamente  la  cultura  e  l'ingegno  dell'autore, a  me  non 
pare,  in  verità,  di  vedere  Kant.  Più  accuratamente  vi  è  studiata  la  Ragion 
pura  (dei  due  capitoli  dell'opuscolo  il  primo,  che  tratta  della  Ragion  pura, 
va  da  p.  17  a  p.  65,  il  secondo,  sulla  Ragion  pratica,  da  p.  67  a  75),  del 
cui  problema  fondamentale  si  descrive  anche  la  storia  dai  primordii  della 
filosofia  greca  a  Kant  II  problema  è  la  critica  della  conoscenza  a  priori, 
di  quella  conoscenza  che  pel  passato  s'era  affermata  o  negata,  ma  nes- 
suno aveva  criticata.  La  critica  bensì  era  preparata  nelle  discussioni  gnoseo- 
logiche dei  fìlosofì  moderni  anteriori  a  Kant.  L'Orestano  pare  che  abbia 
visto  bene  questo  punto  del  kantismo,  sul  quale  più  volte  s'è  battuto  anche 
tra  noi,  dopo  lo  Spaventa  (del  quale  all'A.  sono  rimasti  ignoti  gli  scritti 
su  Kant,  che  pur  sono  tra  le  cose  più  importanti  della  letteratura  kan- 
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tiana)(i).  «  La  prima  e  più  manifesta  originalità  di  Kant  »,  egli  dice,  «  sta 
nei  metodo  della  sua  critica  »,  A  differenza  di  Locke  e  di  Hume,  Kant 
mette  da  parte  le  ricerche  genetiche  e  psicologiche,  che  non  possono  tra- 
scendere l'esperienza,  che  si  tratta  di  spiegare,  e  che  non  si  può  spiegare 
restando  in  essa;  e  «  si  limita  a  rilevare  le  funzioni  soggettive,  quali  sono 
immanenti  nell'esperienza  »,  Questo  è  «  il  punto  di  vista  integrale  della 
critica  »  ed  è  «  un  progresso  assoluto  di  fronte  ai  metodi  d'indagine  psi- 
cologica anteriori  e  posteriori..^,  e  la  correzione  tentata  da  Friedrich  Al- 
bert Lange,  ponendo  la  ricerca  dell'apriori  kantiano  nella  fisiologia  degli 
organi  dei  sensi,  deve  considerarsi  non  come  uno  svolgimento  del  kan- 
tismo, quale  l'autore  pretese  di  dare,  ma  come  un  vero  e  proprio  errore,  che 
Kant  avrebbe  espressamente  condannato  »  (p.  48).  In  questo  errore  parec- 
chi sono  incorsi  anche  in  Italia,  ed  è  merito  dell'Orestano  averlo  rilevato. 
Ma:  wer  dies  nicht  sich  klar  macht,  hai  keine  Hoffnung^  Kant  fii  ver- 
stehetìj  dice  il  Windelband  (2)  a  questo  proposito;  e  l'Orestaoo  noa  nii 
pare  che  né  anche  lui  se  ne  sia  fatta  un'idea  ben  chiara,  sì  da  po- 
terla applicare  all'intelligenza  di  tutte  le  teorie  di  Kant  che  si  prova  ad 
esporre. 

Il  metodo  di  Kant,  dunque,  è  critico,  in  quanto  è  trascendentale,  ossia 
in  quanto  ricerca  la  possibilità  dell'esperienza,  e  per  questa  via  anche 
la  possibilità  della  conoscenza  a  priori.  Ma  l'Orestano  propriamente  non 
dice  qual  è  il  rapporto  tra  l'esperienza  e  la  conoscenza  a  priori,  né  se  il 
problema  comprenda  solo  la  possibilità  della  conoscenza  a  priori  o  anche 
la  possibilità  dell'esperienza.  A  p.  46  dice  che  nella  Critica  della  Ragion 
pura  «  non  si  fa  la  critica  di  tutta  la  conoscenza,  ma  soltanto  della  co- 
noscenza a  priori  ».  Viceversa  nel  §  II,  dove  rileva  l'originalità  del  me- 
todo critico,  bada  ad  osservare  —  e  fa  bene  —  che  Kant  «  estende  la  sua 
critica  a  tutta  quanta  l'esperienza  e  per  esperienza  intende  il  contenuto 
della  coscienza,  preso  nella  totalità  delle  sue  manifestazioni  e  dei  suoi 
rapporti  »  —  ossia,  certamente,  altra  cosa  che  la  semplice  conoscenza  a 
priori. 

Ma  veniamo  alla  conoscenza  a  priori.  Kant,  nota  l'Orestano,  ne  dimo- 
stra l'esistenza,  perché  «  premessa  U  distinzione  fra  giudizi  sintetici  ed 
analiticL..  trova  che  esistono  giudizi  sintetici  a  priori,  vale  a  dire  di 
tali  giudizi,  i  quali  sono  fondati  su  intuizioni  a  priori,  cioè  affatto  indi- 
pendenti dall'empiria  ».  E  va  bene.  «  É  una  scoperta  di  Kant  l'aver  rico- 
nosciuto che  tanto  gli  assiomi  ed  i  postulati  della   matematica,  quanto  i 


(i)  Cita  vagamente,  p.  11  n.^  La  filosofia  di  Kant  e  la  sua  rela:{ione  colla 
filosofia  italiana  (1860),  da  me  ristamp.  tra  gli  Scritti  filosofici,  Napoli,  Mo- 
rano, 1900;  dove  è  pure  raccolta  la  memoria  Kant  e  Vempirismo  (1880)  con  altri 
scritti  kantiani.  Né  si  può  trascurare  il  Proemio  ai  Prindpii  di  etica  da  me 
pure  recentemente  ristampati  (Napoli,  Pierro,  1904);  specie  TApp.  al  proemio. 

(a)  Lehrbuch^^  p.  437. 
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sommi  prìncipii  della  scienza  delia  natura  poggiano  su  sintesi  a  priori. 
Questa  scoperta  è  il  principio  e  la  fine  della  critica  »  (50).  E  certo,  se  la 
sintesi  a  priori  è  intesa  pienamente,  si  deve  dire  che  essa  è  la  maggiore, 
la  vera  scoperta  di  Kant  Ma  come  è  intesa  dalPOrestano?  Che  cosa  è 
questa  sintesi  a  priori?  Sintesi  a  priori  sono  soltanto  gli  assiomi  e  i  po- 
stulati della  matematica  e  i  sommi  principii  della  scienza  della  natura? 
No,  certamente:  «  Kant  trova  che  a  priori  è  ogni  conoscere  che  procede 
■  dalle  forme  della  coscienza  ed  ha  quindi  la  sua  ragione  non  nella  qualità 
delle  cose,  ma  nella  costituzione  della  coscienza  medesima...  Con  Kant  la 
distinzione  tra  forma  e  contenuto  si  comincia  a  fare  nell'ambito  stesso 
della  più  elementare  sensazione  »  (51-2).  Ma,  se  l'apriorità  c'è  anche  nel- 
l'ambito della  sensazione,  che  cosa  è  questa  sintesi  a  priori,  che  procede 
dalle  forme  della  coscienza?  L'Orestano  non  ci  dice  nulla  su  questo  punto, 
e  lascia  nell'ombra  proprio  questo  concetto  che  pure  egli  dice,  come  già 
tanti  han  detto,  principio  e  fine  della  Critica,  Sfuggitagli  la  funzione 
creatrice  della  sintesi,  ogni  accenno  che  poi  fa  alle  forme  della  intuizione 
e  alle  categorie  si  riduce  a  determinazioni  estrinseche  di  questi  gradi  del- 
l'attività sintetica  a  priori  dello  spirito;  e  Voriginalità  di  Kant,  perciò^ 
.s'invola. 

Da  capo:  in  che  consiste  la  novità  di  Kant?  «  Prima  di  Kant  sì  erano 
considerate  come  forme  delia  conoscenza  le  leggi  logiche  e  come  materia 
i  dati  dei  sensi  ».  Questa  stessa  distinzione  Kant  fa  nello  stesso  ambito  della 
sensazione.  —  Questa  è  la  risposta  dell'Orestano.  Ma,  se  è  cosi,  la  forma 
di  Kant  è  la  stessa  forma  prekantiana,  e  la  diiferenza  è  puramente  quan- 
titativa. La  forma,  nell'ambito  stesso  della  sensazione,  resta  opposta  alla 
materia,  e  la  trascendentalità  sua  è  ita.  La  trascendentalità  (la  famosa  aprio- 
rità, la  cui  idea  chiara  è  la  prima  condizione  per  poter  sperare  d'inten- 
dere Kant)  consiste  appunto  in  questo,  che  la  forma  formi,  sia  la  spie- 
gazione, la  possibilità  dell'esperienza  (anche  nell'ambito  della  sensazione): 
la  forma  è  funzione,  e  perciò  trascendentale,  e  perciò  indeducìbile  psico- 
logicamente; è  attività,  sìntesi,  essa  stessa,  e  quindi  a  priori,  ossia  costi- 
tutiva della  conoscenza.  Questa  è  la  novità,  la  rivoluzione  kantiana  :  giac- 
ché la  forma  prekantiana  era  astratta,  vuota,  morta,  e  la  forma  kantiana  è 
l'attività  dello  spirito  vivente,  concreta.  E  la  vera  attività  sintetica  non  è 
né  la  sintesi  dello  spazio  e  del  tempo,  né  quella  delle  categorie,  ma  la  loro 
radice,  l'appercezione  originaria,  o  unità  sintetica  dello  spirito.  La  novità 
di  Kant  si  potrebbe  definire  come  un  virtuale  smaterializza  mento  della 
materia,  o  virtuale  formalismo  assoluto.  Certo,  la  sua  materia  è  una  ma- 
teria smaterializzata;  è  materia,  ma  in  quanto  la  forma  è  a  priori  o  co- 
stitutiva, é  materia  formata,  posta,  creata  come  materia  dalla  forma.  Al- 
trimenti bisogna  cancellare  dalla  Critica  kantiana  la  teorìa  della  cosa  in 
sé,  che  se  ha  un  significato,  questo  appunto  ci  attesta  :  che  la  materia  del 
conoscere,  anche  quella  della  sensazione,  tutta  la  materia  che  riluce  allo 
spirito,  insomma,  é  soggettiva,  o  soggettivata,  se  si  vuole,  dall'attività 
originaria  dello  spirito  stesso. 
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La  materia  degli  empiristi  prekantiani  è  la  posizione  del  reale  oppo- 
sto alla  forma,  o  attività  spirituale  :  la  materia  di  Kant  è  posizione  della 
stessa  forma.  Altrimenti  la  sintesi  non  sarebbe  a  priori,  e  non  ci  sarebbe 
matematica,  direbbe  Kant,  né  ci  sarebbe,  in  generale,  conoscenza  ne- 
cessaria ed  universale,  avente  valore  obbiettivo.  Lo  spirito  è  legislatore, 
e  legislatore  dell'oggetto;  quest'oggetto  non  è  perciò  concepibile  come 
non  avente  in  sé,  a  costituirlo,  la  legge  dello  spirito.  E  questa  é  la 
sintesi  veramente  a  priori,  principio  e  fine  della  Critica.  Questa  e  la  • 
grande  originalità.  Dire  che  «  subbiettìve  non  sono  che  le  forme  generali 
dell'esperienza  sensibile,  ma  tutte  le  cdtre  parti  particolari  determina- 
zioni qualitative  provengono  dal  mondo  estemo  »  (p.  57),  é  distruggere 
tutta  l'originalità  di  Kant,  e  ragguagliare  la  sua  dottrina  a  quella  degli 
scolastici  :  quidquid  recipitur^  reeipitur  per  modum  recipientis.  Certo,  Kant 
chiede  il  concorso  dell'esperienza,  come  una  fonte  diversa  dal  soggetto, 
a  costituire  l'obbiettività  della  conoscenza:  vuole  il  dato.  Ma  non  bisogna 
dimenticare  che  questa  esperienza  collaboratrice  della  sintesi,  non  é  l'espe- 
rienza formata  dalla  sintesi  stessa,  siccome  é  stato  più  volte  notato  (t),  e 
che  questo  dato  perciò  é  un'astrazione,  un  puro  indeterminato,  e  quindi 
una  fìnzione  della  mente  che  analizza  l'atto  sintetico  della  conoscenza. 

In  conchiusione,  la  forma  é  sintesi,  e  l'apriorità  della  sintesi  importa 
l'assolutezza  della  sintesi,  e  quindi  la  sua  irrelatività  da  ogni  condizione 
estrinseca.  Essa  condiziona,  ma  non  é  condizionata.  Il  suo  dato,  in  quanto 
dato,  non  ha  nessun  valore  spirituale,  non  é  oggetto  dello  spi- 
rito, é  un  termine  estrasoggettivo,  come  dirà  Rosmini,  che  in  quanto 
oggetto  presuppone  la  forma  smaterializzatrice  e  soggettivante  o  formante, 
e  non  può  esserne  quindi  il  presupposto. 

Che  rOrestano  non  abbia  veramente  approfondito  questo  concetto 
dell'apriorità  od  assolutezza  della  forma,  ossia  dello  spirito,  che  é  la  sco- 
perta di  Kant,  lo  mostra  chiaramente  il  capitolo  consacrato  alla  Ragion 
pratica.  «  Originale,  dice  qui,  é  in  Kant  l'aver  trovato  che  una  norma  mo- 
rale universale  non  può  essere  che  formale  »  (p.  70).  «  Che  poi  una  tale 
formula  esista  anche  a  priori  nella  coscienza,  Kant  non  é  certo  riuscito  a 
dimostrare.  Wundt  osserva  argutamente,  che  non  può  essere  a  priori  un 
principio,  il  quale  presuppone  la  coesistenza  di  altri  soggetti.  Ed  io  ho 
soggiunto,  che  la  legge  morale  di  Kant  non  presuppone  soltanto  la  plura- 
lità dei  soggetti  ma  anche  l'uguaglianza  del  loro  valore  morale  »  (p.  71).  — 
Ecco  svanito  il  nuovo  concetto  dell'apriorì  kantiano,  indeducibile  dall'espe- 
rienza, quella  Bedingung  der  Erfahrung  nicht  selbst  erfahrbar!  L'argu- 
zia del  Wundt  è  un'arguzia  molto  infelice;  e  mi  duole  che  l'Orestano 
creda  di  poter  continuare  sullo  stesso  tono.  L'originalità  di  Kant  nella 
Ragion  pratica  consiste  nell'apriorità,  nel  formalismo  del  dovere,  nella  spi- 


(!)  Non  due  perciò  (p.  50  n.)  ma  almeno  tre  bisogna  ammettere  che  siano 
i  significati  òsXVErfahrung  in  Kant. 
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ritualità  della  legge,  nella  libertà  (è  tutt'  uno).  Ma  questo  a  priori,  formale, 
appunto  perciò  non  lo  potete  mettere  in  riga  con  gli  stati  di  coscienza 
(conoscenza  della  pluralità  dei  soggetti,  della  loro  uguaglianza  morale  e 
simili):  «  Aprioritflt  ist  bei  Kant  kein  psychologisches^  sondern  ein 
rein  erkenntnis-theoretisches  Merkmal:  es  bedeutet  nicht  ein  zeitliches 
Vorhergehen  vor  der  Erfahrung,  sondern  eine  sachlich  ùber  alle 
Erfahrung  hinausgehende  und  durch  keine  Erfahrung  be- 
grùndbare  Aligemeinheit  und  Notwendigkeit  der  Geltungvon 
Vernunftprinzipien.  Wer  dies  nicht  sich  klar  macht  hat  keine  Hoffnung, 
Kant  zu  verstehen  »  (i).  Dunque,  nessuna  precedenza  cronologica!  E  per- 
ciò, che  prima  si  debba  sapere  che  coesistono  altri  soggetti,  contro  l'aprio- 
rità dell'imperativo  categorico  kantiano  importa  proprio  un  bel  niente. 
Bisognerebbe  dimostrare  che  prima  dell'imperativo  categorico  sia  conce- 
pibile un  determinato  dovere.  Hoc  opus!  Ma  in  tal  caso  si  modificherebbe 
la  formula  dell'imperativo,  non  già  che  s'avrebbe  a  negare  l'apriorità.  Al- 
trimenti, quale  sarebbe  questa  novità  di  Kant?  Una  forma...  a  posteriori? 
Non  sarebbe  più  forma. 

Identico  disconoscimento  della  vera  originalità  di  Kant  insieme  con 
molte  osservazioni  acute  e  molte  utili  discussioni  trovo  nella  monografìa 
del  Troilo;  che  è  uno  dei  soliti  tentativi  di  determinare  gli  elementi  kan- 
tiani nella  dottrina  della  conoscenza  dei  filosofi  moderni  anteriori  a  Kant, 
specialmente  in  Bacone,  Galilei,  Descartes,  Leibniz,  Berkeley,  Locke  e 
Hume.  Questi  filosofi  sono  studiati  con  molta  cura,  e  per  questo  rispetto  il 
suo  libro  è  certo  degno  d'attenzione.  Ma  sbagliato  di  pianta  mi  sembra 
l'assunto  che  l'A.  crede  dimostrato  nel  suo  libro,  che  il  problema  kantiano 
si  dibattesse  già  prima  di  Kant,  e  che  Kant  non  facesse  che  dargli  una 
soluzione  nuova,  preparata,  del  resto,  già  prima.  Anche  il  Troilo  ha  un 
concetto  inesatto  della  forma  kantiana  :  egli  chiama  addirittura  oggettiva 
la  materia  ;  e  non  esita  a  scrivere  nella  Conclusione,  che  «  resta  di  tutto 
il  sistema  kantiano  il  punto  di  partenza  sottratto  alla  critica;  ereditato 
senza  benefìcio  d'inventario,  dalla  dommatica  precedente,  Vapriori.,.  Sia 
pure  sotto  le  vedute  della  Critica  della  ragione  {cioè,  credo,  anche  dal 
punto  di  vista  di  Kant)  Va  priori  non  è  ammissibile  nella  conoscenza,  nel 
senso  metafìsico  ed  assoluto  accettato  da  Kant.  E  la  scienza  moderna,  che 
anche  qui  ha  il  diritto  d'intervenire  (!),  dà  ragione  alla  analisi  critica  di 
Hume,  avendo  risoluto  l'apriori  kantiano  in  una  illusione  di  ottica  psico- 
logica e  filosofica  »  (p.  293).  Il  Troilo  è  seguace  dell'Ardigò,  che  ha  pre- 
messo una  prefazione  a  questo  volume.  Ma,  comunque  sia,  con  cotesta 
idea  dell'apriori  kantiano  non  mi  pare  che  sia  possibile  ricercare  i  pre- 
cursori di  Kant:  infatti,  a  sentire  il  Troilo,  Hume,  precursore,  supera  Kant! 

Ma,  devo  pur  dire,  che  quel  che  più  mi  offende  nel  libro  del  Troilo, 
è  il  modo  in  cui  è  scritto,  a  differenza  dell'opuscolo  dell'Orestano,  che  si 


(l)  WiNDELBAND,    1.   C. 
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leggerebbe,  per  questo  riguardo,  tanto  volentieri.  Uno  studioso  di  filosofìa 
più  di  chiunque  altro  ha  il  dovere  di  pensare  prima  di  parlare,  e  quindi  di 
contare  le  parole,  e  non  scrivere,  p.  es.,  a  questo  modo:  «  Ciò  che  sentiva^ 
accettava j  voleva  la  vecchia  speculazione,  non  appaga  piii  le  esigenze 
déiV  inquieto  spirito  rinnovantesi ;  esso  è  spinto  dal  tormentoso  stimolo 
delle  nuove  ricerche  su  nuove  vi>,  con  nuovi  me^p  ;  stimolo  di  esame  e 
di  indagine  »  ecc.  (p.  3};  «  immenso  e  magnifico  libro  dell'universo  » 
(quello  soltanto  «  grandissimo  »  —  che  non  era  poco  —  di  Galileo)  (p.  281); 
«  la  storia  psicologica  semplice  e  grandiosa,  come  un  monumento  im- 
menso e  solenne  dell'attitudine  di  Copernico  »  nella  sua  rivoluzione  astro- 
nomica; ecc.  ecc.  Il  Troilo  si  lascia  andare  troppo  spesso  a  quest'onda  di 
epiteti  e  d'immagini  che  non  servono  punto  a  chiarire  il  suo  pensiero; 
ed  è  difetto  di  cui  potrà  facilmente  correggersi,  solo  che  voglia. 


G.  G. 


Manfredi  Porbna.  —  Che  cos'è  il  bello fy  Schema  d'un' estetica  psicolo- 
gica. —  Milano,  Hoepli,  1905  (8.<>,  pp.  xn-483). 

Il  signor  P.  promette  di  dirci  lui  che  cosa  è  il  bello,  e  comincia  col 
comunicarci  questo  nuovissimo  principio  metodico:  che  «  ove  si  tratti  di 
definizione  vera  e  propria,  al  concetto  defìnitore  deve  preesistere  V  intuì- 
ifione  definienda  già  in  sé  distinta  »  (p.  4).  Per  poter  definire,  occorre  che 
preesista  —  la  definizione?  È  proprio  questo  che  il  signor  P.  vuol  dire? 
Non  v'ha  dubbio;  perchè,  subito  dopo,  ripete:  a  Definire  il  bello  presup- 
pone l'esistenza  bene  delimitata  d'un  obbietto  definiendo,  che  si  dice  il 
bello  »  (ivi).  Il  sig.  P.  chiama  ciò  intuizione,  ma  è  invece  già  un  universale, 
il  concetto  stesso  ;  ed,  essendo  già  distinto  in  se  e  delimitato,  è  insieme  già 
definito.  E  in  qual  posto  mai  si  troveranno  i  concetti  e  le  definizioni,  belli 
e  fatti,  fuori  del  pensiero?  «  Evidentemente  —  dice  il  signor  P.,  —  nell'ilo 
linguistico  »  (ivi).  La  lingua  dunque  penserebbe  in  luogo  del  pensiero,  e 
farebbe  la  filosofia  in  luogo  dei  filosofi;  e  ad  essa,  infatti,  il  signor  P.  si 
appella  di  continuo  (pp.  6,  '/^  13  etc):  quella  chiama  «tesoro  d'inconsa- 
pevole ma  profondissima  filosofia  »  (p.  347).  Lasciamo  al  signor  P.  di  spie- 
gare come  mai  ciò  che  è  inconsapevole  possa  essere  filosofico,  anzi  filo- 
sofia profi>ndissima  ;  lasciamo  anche  che  egli  ^  aggiri  nel  banale  circolo 
vizioso  in  cui  entra  senza  avvedersene,  quando  aggiunge  :  «  S' intende,  che 
l'uso  linguistico  va  preso  in  ciò  che  ha  di  più  saldo  (!),  di  più  perma- 
nente (!),  di  più  cosciente,  di  più  (!)  universale  (!)  »  (p.  4).  Ma  non  do- 
vrebbe esser  chiaro  a  tutti  che,  se  davvero  l'uso  linguistico  s'incaricasse 
di  delimitare  e  distinguere  filosoficamente  la  realtà,  sarebbe  inutile  scri- 
ver libri  di  estetica  —  e  il  signor  P.  ne  scrive  uno,  —  bastando  riman- 
dare i  desiderosi  d'informazione  ai  vocabolarii  della  lingua? 
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Non  con  Tuso  linguistico  (che  è  impotente  a  dare  concetti  e  massime 
universali),  ma  con  un  atto  qualsiasi  di  pensiero,  il  signor  P.  pone  la  sua 
peregrina  definizione  fondamentale  :  «  il  bello  è  ciò  che  piace  »  (p.  6).  De- 
finizione di  volgare  sensualismo,  che,  per  altro,  una  volta  che  si  è  posta, 
si  ha  l'obbligo  di  sostenere  con  logica  consequenzialità.  £  la  conseguenza, 
che  da  essa  discende  necessaria,  è  :  se  il  fatto  estetico  consiste  in  ciò  che 
piace,  non  è  possibile  costruire  una  scienza  estetica  indipendente;  e  bi- 
sogna rinviare,  puramente  e  semplicemente,  al  concetto  generale  di  pia- 
cere. Ma  il  signor  P.  non  ha  il  coraggio  di  siffatta  coerenza,  ed  ha  in- 
teresse a  stampare  un  trattato  di  estetica;  ed  eccolo,  per  tutto  il  libro, 
sforzarsi  ad  erigere  categorie  e  distinzioni,  che,  subito  dopo  che  egli  le 
ha  erette,  si  adeguano  di  nuovo  al  suolo  e  confondono  i  loro  limiti. 
Ciò  si  vede  dai  tentativi  delle  prime  pagine,  circa  la  distinzione  dei  pia- 
ceri in  soggettivi  ed  oggettivi  (pp.  5-6),  dei  sensi  superiori  e  sensi  infe- 
riori (pp.  8-17),  del  bello  immediato  e  del  bello  di  rapporto  (pp.  23-35), 
«  via  via  fino  alle  affermazioni  delle  ultime  pagine,  sui  fondamenti  della 
critica  estetica  (pp.  397-403).  Al  qual  proposito  il  signor  P.,  mentre  dice 
che  non  si  può  «  assolutamente  stabilire  un  tipo  legittimo  di  gusto  », 
cubito  dopo  pretende  stabilirne  un  certo  tipo,  e  gettar  le  basi  di  una 
«  legittima  critica  estetica  »,  di  «  un  apprezzamento  in  qualche  modo 
obbiettivo  »  :  come  se  tra  l'obiettivo  e  il  non  obiettivo,  il  vero  e  il  falso, 
il  pensabile  e  l'impensabile  potesse  esserci  un  qualche  modo,  un  mezzo 
termine.  «  In  fatto  di  estetica  tutto  si  riduce,  alla  fin  fine,  a  questione 
soggettiva:  e,  quando  un  obbietto  non  piace,  non  c'è  che  ribattere  » 
(p.  243).  Sarà;  ma,  se  è  così,  non  è  lecito  scrivere  un  trattato  di  estetica; 
al  modo  stesso  che,  riconosciuta  la  non  esistenza  dell'influsso  diretto 
degli  astri  sui  destini  umani,  non  è  lecito  scrivere  trattati  di  astrologia. 

Ma,  mettendo  da  parte  questa  discussione  sul  metodo  e  sulla  coe- 
renza del  pensiero,  il  peggio  è,  che  il  signor  P.  accumula,  in  tutto  il 
corso  del  suo  volume,  errori  su  errori,  dando,  purtroppo,  continue  prove 
di  una  ignoranza,  che  deve  dirsi  crassa.  Chi  ne  abbia  voglia,  percorra  la 
prima  parte  intitolata:  Gli  elementi  del  bello  in  generale  (pp.  3-182);  e 
veda  ciò  che  vi  si  dice  del  bello  immediato,  del  caratteristico,  del  tipico, 
del  bello  dinamico,  dei  bello  simpatico,  e  di  simili  distinzioni  fanciulle- 
sche. Noi  sfogheremo  per  qualche  istante  la  seconda  parte,  concernente 
Le  arti  (pp.  183-403).  Che  cosa  è  l'arte?  Il  signor  P.  non  si  dà  nessuna 
briga  delle  tante  indagini  e  speculazioni  dei  filosofi  sulla  fantasia,  sul- 
l'intuizione, sulla  verità  non  logica,  ecc.  Che  cosa  sia  l'arte,  è  per  lui 
presto  detto:  «  L'arte  è  produzione  volontaria  di  bellezza,  intesa  a  ricol- 
mare le  insufficienze  del  bello  che  la  natura  offre  all'uomo  »  (p.  185).  Per 
«  ricolmare  insufficienze  »,  Dante  dunque  si  mise  a  rimare  il  suo  poema 
sacro;  e,  per  «  ricolmarne  »  altre,  Pergolese,  per  esempio,  compose  lo 
Stabat,  E  dire  che  secoli  di  pensiero  avevano  fatto  nascere  qualche  so- 
spetto, che  l'arte  fosse  un'essenziale  e  fondamentale  attività  conoscitiva 
dello   spirito!  —  Si   possono,  nell'arte,  distinguere  varie   arti?  l'arte  è 


Digitized  by 


Qoo^Qi 


4l6  RIVISTA   BIBLIOGRAnCA 

una,  o  è  specificata  ?  Altro  campo  di  lunghe,  intricate,  sottili  discus- 
sioni. Ma  il  signor  P.  non  se  ne  briga;  e,  in  due  pagine  (pp.  186-7),  ci 
fa  sapere  che  l'arte  si  divide  in  arte  riproduttrice  o  idealizzatrìce,  com- 
prendente la  pittura,  la  scultura  e  la  recitazione  (!);  in  arte  libera,  che 
comprende  l'architettura  e  la  musica  («  architettura  delV orecchio!  »,  p.  251); 
e,  finalmente,  in  arte  riassuntiva  di  tutte  le  altre,  arte  della  parola.  E  sa- 
pete poi  perchè  piace  la  pittura  o  la  scultura?  Piace  per  l'imitazione  del 
vero;  e  propriamente,  allorché  quell'imitazione  ^  supera  un  certo  grado 
di  fedeltà  cui  l'animo,  dato  l'obbietto  riprodotto  e  il  mezzo  riproduttore, 
è  abituato  a  considerar  come  naturale,  normale  »  (pp.  190-2).  Ecco  sve- 
lato il  segreto  del  genio.  E  dire  che  i  predetti  secoli  di  pensiero  erano 
giunti  alla  conclusione,  che  l'artista  non  è  mai  imitatore,  è  sempre  rive- 
latore! —  Gli  accenni  del  signor  P.  a  cose  di  pittura  meglio  si  chiamereb- 
bero bestemmie.  Scrive  di  Giotto  :  «  Oggi,  se  tutti  i  pittori  invidierebbero 
a  Giotto  l'abbondanza  e  felicità  dell'invenzione  e  il  vivo  senso  della  na- 
tura, non  v'è  artista  che,  come  riproduttore  (?)  materiale  (?)  del  vero  (?),  non 
si  crederebbe  troppo  infelice  (I)  di  non  poterlo  di  gran  lunga  superare  (!)  ». 
Ed,  infatti,  «  in  Giotto  il  disegno  è  rigido  e  spesso  errato;  la  modella- 
tura sommaria;  la  tecnica  della  carne,  del  pelo,  delle  stoffe,  grandemente 
arretrata (?);  il  colorito  povero,  infantile;  le  prospettive  assolutamente  stra- 
bilianti ».  Ma,  «  pur  attraverso  l' infelice  esecuzione,  rivela  un'  imitazione 
interna,  un  senso  intimo  della  natura  e  della  verità  drammatica  meravi- 
gliosamente vivi  »  (pp.  203-4).  Insomma,  a  sentire  il  signor  P.,  Giotto  era 
un  gran  pittore;  ma  non  sapeva  dipingere!  Dopo  Giotto,  Holbein:  «  Fra 
un  cartone  di  Holbein  e  un  ritratto  ad  olio  di  mediocre  pittore,  senza 
dubbio  è  più  prossimo  al  vero  questo  »  (p.  194).  Chi  sa  per  quale  ascosa 
ragione  i  colori  ad  olio  saranno  più  vivi  e  veri  del  lapis  o  del  pastello  T 
Dopo  Holbein,  Raffaello:  «  Una  madonna  di  Raffaello  è  bella  e  perchè 
atteggiata  (I)  con  naturalezza  stupenda  e  stupendamente  eseguita,  come  per- 
chè la  donna  rappresentata  sarebbe  già  nel  vero  (!)  una  bellezza  (!)  »  (p.  206); 
giacché  «  l'artista  può  riprodurre  dal  vero  o  creare  nella  sua  fantasia  un 
obbietto  che  abbia  già  in  sé  ragioni  di  bellezza  naturale;  ed  è  questo, 
anzi,  il  caso  dell'arte  più,  vera  (!!)  »  (bri).  —  Si  potrebbe  sperare  che  l'A. 
parlasse  con  maggior  competenza  e  decenza  della  letteratura  e  della  poe- 
sia; ma  vedetelo  nella  relativa  sezione,  dove  biascica  di  nuovo  la  teorìa 
dei  traslati,  metafora,  metonimia,  ironia  (p.  360  sgg.),  o  dove  (pp.  296-299), 
messosi  di  fronte  all'attività  del  linguaggio,  si  fa  a  spiegare  come  essa 
operi:  ripete  vecchiumi  cento  volte  confutati,  senza  neppure  rinfrescarli 
con  un  po' di  cognizione  delle  più  recenti  discussioni  in  proposito. 

Il  giudizio  da  recare  su  codesto  volume  del  signor  P.  non  può  non 
essere,  dunque,  molto  severo.  L'estetica  è  scienza  filosofica;  e  di  filosofia 
nel  volume  del  signor  P.  non  v'ha  il  più  lontano  sentore.  Ma  non  c'è  sen- 
tore neppure  di  quella  faticosa,  sebbene  infeconda,  estetica  detta  empirica, 
che  si  coltiva  in  molte  scuole  di  Germania,  d'Inghilterra  e  di  America, 
condotta  in  base  a  statistiche  e  a  questionarii  e  ad  inchieste.  Non  specu- 
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lazione  dunque,  né  empirìa.  Il  signor  P.  ama  invece  la  scienza  a  buon 
mercato,  quella  che  si  fa  chiacchierando,  fondandosi  sulle  parole  del  lin- 
guaggio corrente,  o,  tutt'al  più,  scartabellando  qualche  facile  libercolo  da 
dilettanti  :  scienza  da  dopopranzo,  da  gente  sonnecchiante,  che  ha  fretta  di 
concludere  per  andare  a  letto.  Perciò  anche  al  suo  lavoro  fa  difetto  ogni 
preparazione  storica  :  non  vi  si  vedono  mai  ricordate  le  idee  degli  autori 
classici  della  scienza,  di  Lessing  o  di  Baumgarten,  di  Schelling,  di  Schleier- 
macher  o  di  Hegel.  Appena  è  se  vi  s'incontra  una  o  due  volte  il  nome 
del  Kant,  che  è  per  altro  citato  di  su  una  traduzione  francese,  e  rimprove- 
rato di  scarso  fondamento  filosofico,  per  aver  fatto  consistere  la  bellezza 
nella  forma.  È  vero  che  il  signor  P.  si  affretta  a  dichiarare  di  aver  pel 
Kant  ff  tutta  la  venerazione  »  (p.  34}:  dichiarazione,  che  ha  del  comico 
ed  insieme  dell'  ingenuo,  perchè  vorrebbe  lasciar  intendere  che  il  signor  P. 
ha  letto  e  studiato  Kant.  Se  l'avesse  mai  studiato,  stia  sicuro  che  se  ne 
vedrebbero  le  tracce  nel  suo  volume. 

Come  appendice  al  quale,  seguono  un'ottantina  di  pagine  (pp.  405- 
483),  che  dovrebbero  fornire  una  critica  distruttiva  di  un  libro  di  este- 
tica da  me  pubblicato  alcuni  anni  fa  e  condotto  con  metodo,  a  dir  vero, 
alquanto  diverso  da  quello,  cosi  comodo,  che  piace  al  signor  P.  Ma,  dopo 
aver  mostrato  che  roba  sia  la  parte  positiva  del  lavoro  del  signor  P.,  non 
è  il  caso  di  soffermarsi  sulla  parte  negativa,  sulle  obiezioni  che  egli  im- 
magina di  aver  mosse.  Omnis  affirmatio  est  negatio  ;  e  dal  nessun  valore 
di  ciò  che  il  signor  P.  ha  affermato,  si  può  inferire  il  molto  valore  di 
quel  che  egli,  con  totale  imperizia  e  inintelligenza  dei  termini  e  dei  punti 
delle  questioni,  ha  negato.  —  Quanto  poi  al  turpiloquio  che  il  signor  P. 
si  permette  di  adoprare  per  l'occasione  (e  di  cui  giova  non  indagar  le 
scaturigini),  esso  eccita  certamente  il  disgusto;  ma  non  costituisce  la 
maggiore  delle  licenze,  che  il  signor  P.  si  concede.  La  maggiore  è  sem- 
pre, di  aver  avuto  l'audacia  di  pubblicare  un  grosso  volume  intorno  a 
una  disciplina,  della  quale  egli  ignora  la  prima  parola:  con  l'aggravante 
della  intenzione  evidente  di  arraffare,  con  codesto  suo  zibaldone,  una 
cattedra  universitaria. 

B.  C. 


Giuseppe  Rossi.  —  Alcune  ricerche  su  Paolo  Veneto,  — •  Torino,  Paravia, 
1904  (pp.  vili- 154  in-8.»). 

Il  prof.  Rossi,  continuando  i  suoi  studi  pazienti  e  accurati  sugli  scrit- 
tori che  direttamente  o  indirettamente  appartengono  alla  storia  della  no- 
stra filosofìa  della  rinascenza,  pubblica  ora  queste  ricerche,  le  quali,  egli 
dice,  «  non  sono  una  monografìa  a  sé,  ma  parte  e  apparecchiamento  di 
più  larga  opera,  cui  da  anni  attende,  sulla  storia  dei  Quattrocento  filo- 
sofico ». 
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Paolo  Veneto  è  uno  de' più  celebri  scrittori  di  filosofìa  che  ci  siano 
mai  stati  in  Italia:  il  che,  certo,  non  è  un  segno  del  suo  valore  specula- 
tivo. Anche  G.  B.  Vico  sulla  fìne  del  sec.  XVII  studiò  le  sue  Summulae 
o  compendio  di  logica,  essendogli  stato  indicato  quest'autore  come  «  il 
più  acuto  di  tutti  i  sommolisti  »,  com'egli  narra  nella  sua  Viia;  benché 
«  l'ingegno  ancor  debole  da  reggere  a  quella  spezie  di  logica  crìsippea, 
poco  mancò  che  non  vi  si  perdesse  ;  onde  «  con  suo  gran  cordoglio  il  do- 
vette abbandonare  ».  A*  suoi  tempi  (al  principio  del  sec.  XV)  era  comu- 
nemente soprannominato  excellentissimus  philosophorum  monarcha,  seb- 
bene, come  nota  il  Renan,  questi  titoli  ampollosi  si  dessero  con  una  sin- 
golare facilità  a  Padova  agli  uomini  più  mediocri.  Certo  è  che  Paolo 
Veneto,  dell'Ordine  degli  eremitani,  godette  una  grande  riputazione  nel 
quattrocento,  e  pare  fosse  chiamato  attorno  in  varie  università  a  inse- 
gnare; e  dopo  l'invenzione  della  stampa,  furono  parecchie  volte  ristam- 
pate le  sue  opere  principali.  Le  Summulae  logicae  furono  adottate  come 
manuale  classico  a  Padova  con  decreto  del  1496. 

Su  di  lui  tuttavia  mancava  ancora  una  monografìa,  che  ne  studiasse 
di  proposito  la  vita  e  gli  scritti.  Il  Rossi  reca  a  questa  monografìa  un 
pregevole  contributo  per  l'esame  diligente  che  ha  fatto  delle  notizie 
scarse  e  discordi  che  si  hanno  della  vita,  e  per  lo  studio  posto  a  deter- 
minare il  catalogo  degli  scritti:  ossia  per  i  due  capitoli  centrali  del  suo 
libro.  I  quali  sono  preceduti  da  una  lunga  introduzione,  che  forse  avrebbe 
potuto  essere  assai  più  breve,  senza  detrimento,  anzi  con  vantaggio  del 
libro;  e  seguiti  da  un  capitolo  fìnale  (Cenno  sulla  dottrina),  che,  per  ve- 
rità, non  contiene  nulla  di  nuovo,  dopo  l'esposizione  che  delle  dottrine 
logiche  occamistiche  di  Paolo  fece  il  Prantl  nella  sua  storia  e  il  breve 
ragguaglio  che  della  sua  psicologia  averroistica  die  il  Renan  nel  suo 
Averroès:  anzi  non  ridice  nemmeno  tutto  quello  che  era  stato  detto,  e 
che  poteva  opportunamente  ripetersi  in  un  libro  dedicato  per  l'appunto 
a  Paolo  Veneto.  Ma  l'A.  non  pare  che  avesse  l' intendimento  di  penetrare 
nel  pensiero  del  suo  scrittore;  bensì  di  recar  qualche  luce  sulla  questione 
oscura  e  intricata  della  biografìa  e  degli  scrìtti,  che  gli  vengono  attribuiti. 
E  chi  conosce  le  difficoltà  di  queste  ricerche,  non  può  non  sapergli -grado 
delle  fatiche  che  v'  ha  spese.  Poco  ha  potuto  cavarne,  non  certo  per  colpa 
sua:  ma  questo  poco,  cosi  vagliato  e  discusso,  giova  conoscerlo.  Il  punto 
più  certo  ora  acquisito  è  quello  della  data  di  morte  di  Paolo  (15  giu- 
gno 1429),  avendo  il  Rossi  ritrovata,  mercè  un'indicazione  fornitagli  da 
un  manoscritto  dell'Archivio  parrocchiale  degli  eremitani  in  Padova, 
1*  iscrizione  sepolcrale  già  smarrita  e  variamente  riferita  dagli  scrittori  (i). 


(i)  AITA,  del  resto  è  sfuggita  la  notizia  sicura  che  di  cotesta  data  si  aveva 
già  nella  nota  fìnale  del  cod.  78  ci.  X  della  Marciana,  pubblicata  dal  Valentinelli 
{Bibl.  Ms.,  IV,  56-7),  contenente  l'esposizione  del  De  Anima  dello  stesso  Paolo; 
nella  qual  nota  è  detto,  che  Paolo  morì  il  15  giugno  1429,  expleto  capitulo  quod 
de  gtist abili  minaipatur. 
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Con  probabilità  si  conchiude  che  Paolo  dev'esser  nato  a  Cividale  del 
Friuli  «  verso  il  1375  e  prima  del  1380  »  (i);  e  si  riporta  il  principio 
del  pubblico  insegnamento  nello  studio  di  Padova  a  dopo  il  1405  (2).  Non 
altrettanto  persuasive  riescono  le  osservazioni  con  cui  TA.  cerca  di  toglier 
fede  alle  notizie  degl'insegnamenti  di  Paolo  nelle  università  di  Siena, 
Ferrara,  Perugia  e  Bologna.  —  Questi  i  principali  risultati  biografici:  ma 
intorno  alla  vita  e  alia  scuola  di  Paolo  qualche  cosa,  credo,  potrebbe  an- 
cora trovarsi  frugando  tra  i  manoscritti  di  Padova  e  di  Venezia,  che,  al 
dire  del  Renan  {Averr,^^  p.  344,  n.  3,  cfr.  p.  347)  contiennent  beaucoup 
de  renseignements  su  questo  soggetto. 

In  quanto  agli  scritti,  non  è  questo  il  luogo  di  accennare  le  minute 
notizie  raccolte  e  discusse  dal  Rossi.  Noterò  solo  che  non  è  esatto  tutto 
ciò  che  si  dice  a  pp.  77-78  a  proposito  dell'opera  di  Paolo  Veneto  Su- 
per sententias  libri  IV ^  di  cui  sembra  non  rimanga  altro  che  il  titolo. 
Quest'opera  doveva  essere  appunto  un  commento  a  Pier  Lombardo,  il 
maestro  delle  Sentenze,  l'autore  di  quella  Summa  sententiarum  che  servi 
di  testo  all'insegnamento  dommatico  degli  ultimi  secoli  della  scolastica 
(se  ne  son  contati  ben  243  commentari  !).  Mettere  insieme  Ugo  da  S.  Vit- 
tore, autore  anche  lui  di  una  Summa  sententiarum y  che  giovò  a  P.  Lom- 
bardo per  compilare  la  propria,  con  S.  Tommaso  (3),  S.  Bonaventura  e 
Duns  Scoto,  che  commentarono  il  testo  di  Pietro,  e  con  lo  stesso  Pietro, 
non  può  non  ingenerare  una  certa  confusione. 

Queste  notizie,  intanto,  raccolte  dal  Rossi  potranno  invogliare  qual- 
che volenteroso  ad  accingersi  a  uno  studio  compiuto  degli  scritti  di  frate 
Paolo  ;  innanzi  ai  quali  sembra  che  il  Rossi  siasi  sgomentato,  tenendo  per 
inutile  e  quasi  impossibile  tentare  una  ricostruzione  d'un  pensiero  cosi 
lontano  dal  presente,  cosi  privo  d'interesse  per  noi.  La  stessa  impressione 


(1)  Quando  cerca  di  provare  la  probabilità  di  queste  date,  non  so  perchè 
VA.  dica  aristotelico  il  concetto  f  di  una  vita  naturalmente  perfetta  soltanto  al- 
lorché fosse  giunta  al  settantesimo  anno  »  (p.  43,  cfr.  p.  47).  Questo  è  un  con- 
cetto, credo,  di  Dante  stesso  {Conv,,  IV,  23),  che  neir  aristotelico  De  iuventute  et 
senectute  (o  De  resp,,  XVIIl)  non  trovava  se  non  l'immagine  dell'arco  della 
vita,  che  è  un  salire  e  uno  scendere.  Pare  piuttosto  che  un  accenno  allo  stesso 
concetto  fosse  nella  Bibbia  {Sdlm.  LXXXIX,  io). 

(a)  Per  gli  onori  tributati  a  Paolo  dal  Senato  Veneto  PA.  cita  «  Ragnisco, 
Atti  dell'Ut.  Veneto,  1880  (correggi  1890-1891),  p.  a6o  •.  Ma  bisognava  piuttosto 
citare  il  discorso  dello  stesso  prof.  Ragnisco,  Della  fortuna  di  5.  Tommaso  d*A. 
nella  Univ,  di  Padova  (Padova,  1892,  p.  25  n.  18),  dove  la  notizia  è  più  precisa 
e  documentata,  e  dove  il  Rossi  avrebbe  anche  trovato  l'indicazione  di  documenti 
mss.  da  lui  inesplorati  per  la  biografia  di  Paolo  Veneto. 

(3)  f  Delle  Sentente  di  S.  Tommaso  »,  dice  l'A.  a  p.  77,  «  si  conservano 
anche  oggi  codici  ragguardevoli  nella  Biblioteca  Vaticana  ■.  Ma  il  commentario 
In  IV  libr,  Sent.  si  ritrova  bello  e  stampato  in  tutte  le  edizioni  delle  opere  del- 
l'Aquinate.  Quello  di  S.  Bonaventura  è  ristampato  anche  nella  magnìfica  edizione 
di  Quaracchi, 
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provò  il  Renan  nello  scorrere  i  manoscritti  di  questi  primi  averroisti  di 
Padova.  Ma  il  Renan  poi  rifletteva  che  «  chacun  de  ces  manuscrits  a  pu 
contribuer  à  cette  grande  éducation  de  l'esprit  humain  où  rien  ne  se 
perd.  L'abécédaire  où  Goethe  apprit  à  lire  n'a  point  été  un  livre  inutile  ». 

G.  G. 


Fritz  Mauthner.  —  AristoteleSj  ein  unhistorischer  Essay.  —  Berlino, 
Bard-Marquardt,  1905  (in-i6.«,  pp.  73,  con  illustrazioni;  nella  collez. 
Die  Literatur,  edita  da  G.  Brandes,  voi.  II). 

«  Saggio  non-istorico  »  chiama  il  Mauthner  questo  suo  libercolo,  per- 
chèy  come  dice  nella  prefazione,  egli  ha  voluto  parlare  di  Aristotile  «  senza 
né  la  pietà  né  l'ipocrisia  dell' istorismo  »,  o,  come  ripete  nel  testo  (p.  15), 
Aristotile  è  ancora  vivo  e  perciò  non  è  giunto  ancora  il  tempo  di  farlo 
oggetto  di  una  pacata  considerazione  storica:  si  può  considerare  pacata- 
mente la  religione  dei  greci,  ma  non  già  il  cattolicesimo;  ed  Aristotile  è 
diventato  cattolico.  —  Pessimo  proposito,  giacché  ogni  crìtica  vera,  sia 
anche  crìtica  negativa,  deve  essere  storìca,  e  deve  comprendere  storìca- 
mente  le  idee  che  vuol  superare.  Certo,  accade  che,  innanzi  ad  opinioni 
contrastanti  con  le  nostre,  noi  ci  lasciamo  trasportare  dalla  polemica  sino 
a  sconoscerle  in  tutta  o  in  parte  nella  loro  genesi  e  valore  storìco;  ma 
questa,  che  é  disgrazia  che  purtroppo  capita,  non  può  diventare  un  ca- 
none, un  criterio,  un  proposito.  Anzi,  appunto  quando  se  ne  acquista 
coscienza,  si  ha  il  dovere  di  porvi  rimedio,  reprimendo  la  passionalità, 
che  turba  l'intelligenza. 

Ma,  da  parte  il  proposito  annunciato,  —  che  potrebbe  essere  anche  una 
bravata  senza  effetto,  —  il  Mauthner  non  poteva  riuscire  nel  suo  lavoro 
crìtico  per  un'  altra  ragione.  Egli  é  autore  di  un  verbosissimo  operone  in 
tre  volumi:  Beitràge  f«  einer  Kritik  der  Sprache  (Stuttgart-Berlino,  Cotta, 
190 1-2),  in  cui  si  sostiene  che  l'uomo  é  imprìgionato  nel  linguaggio,  il 
quale  é  incomunicabile,  incapace  di  fissare  la  conoscenza,  incapace  di  ol- 
trepassare le  sensazioni  che  sono  affatto  casuali  di  fronte  alla  realtà  ignota  ; 
che  la  coscienza  non  é  se  non  un  ingorgo  che  turba  il  flusso  inconscio 
della  memorìa,  appunto  come  un  dolor  di  stomaco  rompe  una  facile  dige* 
stione  (il  paragone  é  dell'autore);  che  la  convinzione  filosofica  non  é  altro 
se  non  il  senso  di  stanchezza  da  cui  siam  presi  nell'opera  vana,  e  che 
c'induce  a  rìposare  e  a  fare  un  sonnellino.  Con  questo  sistema  d'idee 
non  già  Aristotile,  ma  qualsiasi  filosofo  deve  apparire  un  mentecatto: 
ed  infatti  molte  censure  che  il  Mauthner  muove  ai  principii  arìstotelici 
si  rivolgono  contro  la  filosofìa  in  genere.  E,  tra  rìfìuto  del  fìlosofare  e 
proposito  di  antistoricità,  non  é  meraviglia  che  Aristotile  sia  dichiarato 
dal  Mauthner  gran  compilatore,  pensatore  senza  forza  creativa,  testa  me- 
diocre,  chiacchieratore  bambinesco,  e  simili  ;  e  che  gli  si  notino  gli  errori 


Digitized  by 


GoogÌQ 


FRITZ   MAUTHNER,   ArìstOteleS  421 

dì  zoologia,  fisiologia  e  anatomia;  e  che  perfino  lo  si  rimproveri  di  essere 
stato  cosi  inetto  e  pigro  scienziato  da  lasciarsi  sfuggire  la  magnifica  oc- 
casione dell'impresa  di  Alessandro  Magno  per  studiare  la  fauna  e  la  fiora 
asiatiche;  o  si  rinnovino  vecchie  storielle  sui  plagi  aristotelici,  sulle  deri- 
vazioni della  sua  logica  dalla  logica  e  grammatica  indiane. 

Resterebbe  da  considerare  questo  libercolo,  elegantemente  stampato 
in  una  collezione  modernista  e  con  stravaganti  illustrazioni  stravagante- 
mente adoperate,  come  uno  scherzo.  Ma,  come  scherzo  poi,  è  una  freddura, 
essendo  privo  di  ogni  opportunità,  e  non  prendendo  origine  da  spontaneo 
buon  umore,  che,  in  verità,  sarebbe  difficile  incontrare  ai  tempi  nostri,  a 
proposito  di  Aristotile.  C'è  ben  altro,  ora,  da  canzonare!  Aristotile  fu 
abbastanza  canzonato  nel  rinascimento;  e  non  voglio  fare  il  torto  al 
Mauthner  di  enumerargli  i  precursori  che  egli  ha  avuto  nella  satira  del- 
l'aristotelismo. Ho,  per  esempio,  nella  mia  biblioteca  i  Paradossi  di  Or- 
tensio Landò,  uno  dei  quali  è  intitolato  proprio  così:  Che  Aristotele  fusse 
non  solo  un^ ignorante,  ma  anche  lo  più  malvagio  huomo  di  quella  età  (i). 
Come  si  vede,  il  Mauthner,  che  parla  in  qualche  punto  della  inferiorità 
morale  dello  Stagirita,  neanche  in  questa  spiritosaggine  può  considerarsi 
originale. 

B.  C. 


(i)  Paradossi,  cioè  sententie  fuori  del  comun  parere,  novellamente  venute 
in  luce.  Opra  non  men  dotta  che  piacevole,  e  in  due  parti  separata.  In  Vinegia, 
MDXLIIIL  -  Vedi  il  parad.  28.0 
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VARIETÀ. 

I. 

LA  «  MACCHIA  ». 


Pochi  conoscono  un  libretto  di  Vittorio  Imbrìani,  La  quinta  pronu>- 
trice  (Napoli,  1868),  serie  di  lettere  indirizzate  al  pittore  ed  incisore  sici* 
liano  Saro  Cucinotta,  intorno  air  esposizione  della  società  promotrìce  di 
belle  arti,  in  Napoli,  nel  1867-68.  Come  tutti  gli  scrìtti  dell' Imbriani,  è 
amenissimo,  pieno  di  divagazioni  satiriche,  di  curiosità  storiche  e  lette- 
rarie, di  trovate  bizzarre  d'ogni  sorta. 

Ma  l'opuscolo  ha  anche  una  speciale  importanza,  perchè  è  quasi  il 
risultato  di  un  doppio  movimento  intellettuale:  della  rinnovazione  nei 
criterii  estetici  generali,  promossa  dal  De  Sanctis;  e  della  rivoluzione  pit- 
torica contro  l'accademia,  operata  nell'Italia  meridionale  da  quello  spirito 
assetato  di  umile  realtà,  che  fu  Filippo  Palizzi,  e  dall'anima  passionale  e 
sognatrice  di  Domenico  Morelli. 

L'Imbriani,  che  era  stato  scolaro  del  De  Sanctis  a  Zurigo,  ed  era 
amicissimo  del  Palizzi,  e  viveva  tra  ì  giovani  artisti  di  Napoli,  e  assisteva 
al  nascere  e  progredir  quotidiano  delle  loro  opere,  partecipe  dei  loro  vi- 
vaci dibattiti  in  quegli  anni  di  fervore  e  di  slancio,  —  rappresenta  un 
modo  di  critica,  che  raccoglie  e  fonde  tra  loro  quelle  svariate,  e  pur  con- 
correnti, influenze. 

Egli  si  oppone  risolutamente  alla  corrente  artistica,  che  dalla  Francia, 
dall'Inghilterra,  dalla  Germania,  cominciava  a  penetrare  allora  in  Italia, 
della  ideomaniay  della  pittura  con  intenzioni  fìlosofìche,  morali  e  satiriche. 
Ricorda,  a  questo  proposito,  quanto  aveva  fatto  il  «  glorioso  ciucciaro  » 
(dipintor  d'asini),  Palizzi,  per  richiamare  i  giovani  allo  studio  del  vero 
ed  inculcare  la  perfetta  esecuzione,  predicando  che  il  soggetto  è  indiffe- 
rente, purché  sia  reso  con  piena  chiarezza  ed  evidenza;  che  le  pretese 
idee  sono  superstizione  e  superfetazione;  e  che  tutta  la  pittura  consiste 
nel  sentimento  e  neW esecuzione.  Allorché  nel  1855  Domenico  Morelli 
aveva  viaggiato  la  Germania,  al  vedere  i  dotti  affreschi  del  Kaulbach 
sulle  pareti  dello  scalone  del  nuovo  museo  di  Berlino,  era  rimasto  freddo  : 
«  a  me  pareva,  —  scrisse  in  certe  sue  pagine  di  memorie,  —  che,  non  sa- 
pendo la  lingua  tedesca,  non  mi  riuscisse  neppur  di  leggere  quei  pensieri, 
espressi  in  quella  forma  »  !  Gli  affreschi  del  kaulbach  sono  menzionati 
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anche  dall' Imbrìani  con  vivace  sentimento  di  antipatia:  «  tutta  la  poe- 
sìa, che  si  sforzano  dì  raccattare,  —  egli  dice,  —  non  basta  ad  appagar 
rocchio  ». 

Anche  la  pittura  storica  è  presto  liquidata:  non  c'è  distinzione  tra 
quadro  storico  e  quadro  di  genere:  il  quadro  storico  è  anch'esso,  per  cosi 
dire,  «  quadro  di  genere  ».  Altro  è  il  titolo,  altra  la  realtà  della  pittura. 
Un  quadro,  per  esempio,  di  quella  esposizione  del  1867-68,  s'intitolava: 
La  convalescenza  del  cavalier  Baiardo.  Ma,  nella  sua  realtà,  si  svelava 
subito  all'Imbrìani  come  nient' altro  che  lo  sfogo  di  una  pomposa  fan- 
tasia pittorica  meridionale.  Il  dipinto  ritraeva,  con  molta  bravura,  una 
stanza  dal  pavimento  marmoreo,  sparso  di  ricchi  tappeti,  con  lusso  di 
mobili  e  stoffe,  dove,  su  una  poltrona  cremisi  ed  oro,  poggiante  la  testa 
su  un  guanciale  giallo,  vestito  di  un  corpetto  roseo,  con  una  tracolla 
bianca,  sostenente  il  braccio  ferito,  con  sulle  ginocchia  un  tappeto  lioné, 
giaceva  il  cosiddetto  Baiardo;  mentre  una  fanciulla  seduta,  volgente  le 
spalle  al  pubblico,  in  abito  verde  ed  oro,  suonava  il  salterio,  e  più  in 
fondo  due  altre,  l'una  vestita  di  bruno,  l'altra  di  viola,  cantavano  guar- 
dando la  carta.  «  E  Ciccio  Chiariello,  il  telaiuolo  medagliato  che  sommi- 
nistra tela  a  tutti  i  pittori  di  Napoli,  travestito  riccamente  da  gentiluomo 
italiano  dei  tempi,  guarda  la  scena,  riflettendo,  con  la  testa  appoggiata  al 
pugno  ». 

Così  r  Imbriani  vedeva  e  interpretava  i  quadri  :  talvolta,  con  un  tono 
di  crìtica  che  risente  V atelier,  e  che  era  reazione  contro  l'ordinaria  cri- 
tica d'arte,  la  quale  riduce  i  dipinti  a  raccontini  letterari!  e  scorda  luci, 
ombre  e  colori  :  dagli  artisti  appunto  l' Imbriani  aveva  appreso  il  disprezzo 
verso  gli  intelligenti  ed  amatori,  che  non  sono  mai  penetrati  nelle  in- 
time latebre  della  loro  produzione  e  non  sanno  seguir  con  lo  sguardo 
ciò  che  un  pittore  o  uno  scultore  propriamente  cercano.  Ma,  quasi  sem- 
pre, dà  prova  di  elevato  senso  dell'arte;  come  può  vedersi,  tra  l'al- 
tro, dalle  discussioni  intorno  alle  pitture  del  Morelli.  Il  quale,  in  quel 
tempo,  stupiva  il  pubblico  con  la  sua  foga  di  creazione,  con  la  sua  ri- 
cerca insaziabile  di  motivi  pittorici,  e  con  l'esporre  tele  che  sembravano 
abbozzi  ed  erano,  per  lui,  finitissime,  giacché  egli  vi  aveva  riversato  im- 
mediatamente tutta  la  piena  del  suo  sentimento.  Tra  quei  voluti  «  ab- 
bozzi »,  era  il  meraviglioso  Cristo  deposto  (che  fu  comprato  nel  1901, 
alla  vendita  della  Galleria  Vonwiller,  dalla  casa  Pisani,  ed  ora  credo  si 
trovi  a  Berlino).  Ecco  come  l' Imbriani  lo  sentiva  e  descriveva:  «  Una 
scena  di  notte:  misteriose  figure  assistono  ad  un  funebre  rito;  donne  ac- 
casciate dal  dolore,  disposte  ad  emiciclo  intorno  ad  un  cadavere;  uomini 
ritti,  che  contemplano  e  ripensano  quel  sacrifìcio  compiuto  e  sembrano 
aspettare  qualcosa  di  sovrumano  da  quella  salma  ravvolta  tra  fasce  pro- 
fumate d'unguento  e  mirra.  La  luna  sorge  grandiosa  dietro  la  bruna  col- 
lina, su  cui  due  croci  ancora  dritte  staccano  per  nero.  La  sanguigna  luce 
delle  torce  accese,  sostenute  da  figure  in  primo  piano,  sposandosi  ai  raggi 
pallidi  della  luna,  coloriscono  di  pace  e  di  dolore  i  volti  del  figliuolo  e 
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della  madre.  Dove  le  facce  delle  Mane?  nascoste  tra  le  bende.  Quanta 
muta  eloquenza  di  dolore  non  si  nasconde  all'occhio?...  Come  giacciono^ 
come  siedono T  Non  mei  domandate:  il  dolore  non  ha  posa.  Non  ricono- 
scete gli  apostoli?  Le  Maddalene?  I  poveri  seguaci  della  parola  del  Cristo, 
bestemmiati,  isolati,  derisi?  Quel  gruppo  pare  che  aspetti,  nella  quiete 
della  notte,  l'ultima  parola,  l'ultimo  conforto  dalle  labbra  di  quel  cada- 
vere.  Che  profondo  silenzio!...  Farmi  sentir  il  crepitar  delle  torce,  misto 
ai  sospiri  che  si  perdono  col  soffiar  della  brezza  notturna.  Un  brivido  mi 
corre  per  le  ossa,  e  mi  scuoto  levandomi  dinanzi  a  quella  tela,  tutta  ri- 
mescolando in  me  la  storia  di  quel  grande  ».  Abbozzata  soltanto?  «  La 
profonda  impressione  del  Morelli,  completa,  intera,  senza  perdita  alcuna, 
mi  si  trasmette  per  mezzo  della  semplice  macchia;  e  questa  è  forza  di 
logica  esecuzione.  Una  mano  dalle  cinque  dita,  una  testa,  una  piega,  una 
figura  più  circoscritta,  sarebbe  stata  la  negazione  di  quel  quadro.  È  tutta 
la  scena,  nel  suo  indefinito,  che  ci  comunica  la  gran  forza  del  sentimento  : 
il  dolore  si  sente  ma  non  si  vede,  le  lagrime  s'indovinano  senza  che  ci 
si  mostrino,  e  l'ora  e  il  momento,  nel  complesso,  sono  il  mistero  che 
avvolge  figure  e  paese,  dolore  e  pianto  »  (i). 

In  verità,  percorrendo  questo  libretto  dell' Imbriani,  io  sono  rimasto 
meravigliato  che  un  simile  indirizzo  di  critica  nelle  arti  figurative  non 
fosse  stato  proseguito  e  perfezionato,  e  anzi  svanisse  del  tutto,  senza  la- 
sciar traccia  o  ricordo.  L'autore  stesso  non  dovè  avere  piena  coscienza 
dell'importanza  di  ciò  che  aveva  tentato,  perchè  di  critica  d'arte  non  si 
occupò  più  oltre,  e  si  dette  poi  tutto  alle  minuterie  di  una  bizzarra  eru- 
dizione. Era  quello,  certo,  un  indirizzo  assai  più  sano  di  parecchi,  che 
vigono  oggi  in  Italia:  della  critica  modistica^  che  discorre  di  pittura  e 
scultura  come  se  discorresse  di  culinaria,  secondo  che  l'arte  le  fa  l'ef- 
fetto di  esser,  più  o  meno,  nuova  e  stuzzicante;  o  della  critica,  che  po- 
trebbe dirsi  di  montatura,  che  escogita  simboli  ed  analogie,  e  or  si  lascia 
canzonare  dai  pittori  e  scultori  ciarlatani,  ora,  complice  di  costoro,  can- 
zona la  buona  gente. 

Se  non  che,  l' Imbriani,  che  aveva  mente  e  coltura  filosofica,  non  si 
limitava  ad  esercitare  il  modo  di  crìtica  di  cui  abbiamo  dato  saggio;  ma 
tentava  anche  di  formularne  la  teorìa.  Sotto  l'influenza  dell'hegelismo, 
egli  aveva  già,  in  una  sua  lettera  su  Bernardo  Celentano  (pubblicata  nel 
1864),  sostenuto,  che  la  pittura  debba  rappresentar  Videa,  La  pratica  con 
l'arte,  la  medi.tazione  intorno  ad  essa,  lo  persuase  presto  dell'erroneità 
di  quella  prìma  veduta,  che  recisamente  rifiuta  e  rìnnega  nel  libretto  di 
cui  discorriamo.  Che  se  mai  voglia  ancor  sostenersi  che  la  pittura  debba 
ritrar  l'idea,  deve  intendersi  deWidea  pittorica,  E  che  cosa  è  l'idea  pit- 
torica? È  —  diceva  l'Imbrìani  —  la  macchia, 

(i)  Vedi  ora  intomo  al  «  bozzo  »  nell'opera  del  Morelli,  e  in  ispecie  intomo 
al  Cristo  deposto,  le  belle  pagine  di  V.  Spinazzola,  Domenico  Morelli,  Napoli^ 
1901,  pp.  35-41. 
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Un  amico  pittore,  mostrando  a  lui  un  giorno  un  libro  illustrato  e 
vedendolo  scontento  dei  mediocri  disegni  e  fotografìe  che  vi  erano  con- 
tenuti, gl'indico,  come  il  meglio  del  volume,  una  mosca  schiacciata  fra 
due  pagine:  così  bellamente  schiacciata,  che  era  già  l'idea  di  una  pit- 
tura! Nello  studio  del  Palizzi,  fra  i  tanti  quadri  e  bozzetti,  pendeva  a 
una  parete  un  cartoncino  di  qualche  centimetro,  splendidamente  incor- 
niciato, e  sul  quale  non  erano  che  quattro  o  cinque  pennellate:  «  quelle 
poche  pennellate,  che  non  rappresentavano  nulla  di  determinato,  eran 
pure  cosi  felicemente  intonate,  che  nessun  altro  dipinto  nelle  due  stanze, 
per  quanto  perfetto  di  plastica,  ed  interessante  pel  soggetto,  pareva  ugua- 
gliarlo: quell'accordo  di  colori  commoveva  a  briosa  letizia  »,  svegliando 
nella  fantasia  immagini  consone.  Un  tronco  di  colonna  di  marmo  afri- 
cano, che  era  in  vendita  in  vìa  Costantinopoli,  aveva  cosiffatte  venature, 
che,  ogni  volta  che  l'Imbrìani  si  fermava  a  guardarle,  gli  destavano  lo 
stesso  sentimento,  le  stesse  precise  immagini:  una  calca  di  belle  donne 
ignude,  vereconde  e  paurose,  come  in  certe  fiabe  e  in  certi  episodii  di 
poemi  cavallereschi:  «  mai  un'immagine  vestita,  mai  un'immagine  virile, 
mai  un'immagine  di  lasciva  nudità  ». 

«  Che  cosa  è  dunque  la  macchia,  ridotta  all'ultima  espressione?  Un 
accordo  di  toni,  cioè  di  ombre  e  di  luce,  atto  a  risuscitar  nell'animo  un 
-qualsivoglia  sentimento,  esaltando  la  fantasia  fìno  alla  produttività.  E  la 
macchia  è  il  sine  qua  non  del  quadro,  l'essenziale  indispensabile,  che  può 
far  talvolta  dimenticare  qualunque  altra  qualità  assente,  e  che  non  può 
venir  supplita  da  nessuna.  Essa  macchia  è  l'idea  pittorica,  come  l'idea 
musicale  è  un  dato  accordo  di  suoni,  che  il  maestro  addimanda  motivo. 
Ed  in  quel  modo  che  in  fondo  al  più  lungo  e  ricco  e  svariato  spartito  si 
richiede  un  motivo  fondamentale,  dal  quale  tutto  organicamente  si  svolga 
e  derivi  ;  cosi  pure,  in  fondo  al  più  smisurato  dipinto,  sia  pur  vasto  quanto 
il  Giudico  michelangiolesco,  ci  vuole  un  certo  partito  di  luce  e  d'ombre, 
dal  quale  prende  carattere.  E  questo  partito  di  luce  e  di  ombre,  questa 
macchia,  è  ciò  che  realmente  commuove  il  riguardante;  non  già  mica, 
come  il  volgo  s'illude,  l'espressione  delle  figure,  o  la  sterile  materialità 
del  nudo  subietto.  Parimenti  in  musica,  non  sono  le  parole  appiccicate, 
il  libretto,  anzi  il  carattere  della  melodia,  che  produce  l'emozione  negli 
ascoltatori,  e  strappa  lagrime,  e  fa  accelerare  il  passo,  e  riempie  di  furore, 
e  trascina  a  ballare,  e  rasserena  gli  esagitati  ». 

Non  già  che  la  macchia,  senza  la  quale  non  è  possibile  alcun  qua- 
dro, sia  tutto  il  quadro.  La  mosca  schiacciata,  le  quattro  o  cinque  pen- 
nellate sul  cartoncino,  le  venature  del  tronco  d'africano,  contengono  lo 
accordo  di  colori  che  ci  vuole  in  un  quadro,  lo  suggeriscono  alla  fanta- 
sia; ma  non  sono  ancora  esso  quadro;  come  la  prima  battuta  del  motivo 
non  è  tutto  lo  spartito,  ancorché  tutto  lo  spartito  sia  l'esplicazione  di 
quella  prima  battuta.  La  macchia  è,  dunque,  «  il  ritratto  della  prima  im- 
pressione lontana  di  un  oggetto,  ovvero  di  una  scena;  l'effetto  primo  e 
«caratteristico,  che  s' imprime  nell'occhio  dell'artista,  sia  che  vegga  l'oggetto 
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e  la  scena  materialmente,  sia  che  percepisca  questo  o  quella  con  la  fan- 
tasia o  la  memoria.  É  il  saliente,  il  caratteristico,  nell'effetto  di  luce  pro- 
dotto dallo  speciale  aggruppamento  di  persone  e  cose  variamente  colorite. 
E,  quando  dico  lontana^  non  intendo  il  caso  della  lontananza  materiale» 
anzi  quello  della  lontananza  morale,  che  consiste  nel  non  avere  ancora 
accolto  in  sé  il  percepito  con  tutti  i  suoi  particolari,  recezione  che  può 
solo  accadere  con  lungo  intendere,  con  amorosa  attenzione  ». 

Tra  quel  ritratto  di  prima  impressione,  e  il  ritratto  determinato,  mi- 
nuto, particolareggiato,  corre  l'intero  processo  artistico,  o  L'eseguire,  il 
terminare  un  quadro  non  è  altro  che  un  ravvicinarsi  sempre  più  all'og- 
getto; che  sbrogliare  e  fissare  ciò  che  ci  è  passato  negli  occhi  come  un 
barbaglio.  Ma,  se  manca  quel  primo  accordo  armonico  fondamentale,  la 
esecuzione,  il  fìnito,  per  grandi  che  sieno,  non  riusciranno  mai  a  com- 
movere, a  destare  nello  spettatore  sentimento  alcuno,  mentre  invece  la 
sola  e  nuda  macchia,  senza  alcuna  determinazione  di  oggetti,  è  capacis- 
sima di  suscitare  questo  sentimento  ».  Qualcosa  di  simile,  ricorda  lo  stesso 
Imbriani,  aveva  già  osservato  Vincenzo  Cuoco,  in  un  brano  del  alatone 
in  Italia  (XXXIII,  lettera  di  Cleobulo). 

Ed  accade  spesso  un  fatto  assai  importante.  Nell'avvicinarsi,  che  il 
pittore  fa,  con  l'attenzione  e  l'esecuzione,  a  ciò  che  formava  la  macchia, 
questa  smarrisce  talvolta  parte  del  suo  vigore  o  lo  perde  interamente. 
«  Quante  volte  i  bozzetti  d'un  quadro  non  sono,  artisticamente  parlando, 
di  gran  lunga  superiori  al  quadro  medesimo  eseguito,  forbito  e  perfetto t 
Ma  questo  accade  sempre,  che  il  primo  getto  di  qualunque  opera  d'arte 
sia  più  potente  rivelatore  dell'artista  e  del  suo  pensiero,  che  non  il  lavoro 
limato  e  compiuto;  l'incorrettezza  medesima,  per  cui,  nella  prima  ma- 
nifestazione di  un'  impressione  potente  si  trasmoda  nel  l'esagerare  il  carat- 
teristico di  essa,  aggiunge  efficacia  alla  manifestazione.  L'esecuzione  in- 
forsa  quella  prima  robusta  percezione;  l'attendere  genera  spesso  confu- 
sione. La  macchia  è  tutta  quanta  dell'artista:  è  il  modo  suo  proprio  di 
afiferrar  quel  bello  che  si  propone,  è  la  sua  idea,  è  la  parte  subiettiva  del 
quadro;  mentre  invece  l'esecuzione  è  la  parte  obiettiva,  è  il  soggetto  che 
si  fa  valere  e  s'impone.  Quegli  è  vero  e  sommo  artista,  e  può  vantarsi 
d'aver  fatto  un  capolavoro  per  antonomasia,  che  giunge  a  riprodurre  i 
particolari  con  quella  esattezza  che  illude,  senza  minimamente  alterare  o 
perdere  la  macchia  espressiva  ». 

Ora,  questa  teoria  della  macchia^  cosi  efficacemente  esposta  dall'Im- 
briani  —  e  che  sarà  stata  letta  con  interesse,  potendosi  considerare  quasi 
inedita  per  la  estrema  rarità  del  libretto  che  la  contiene,  —  coglie  senza 
dubbio  assai  bene  il  carattere  artistico  della  pittura,  ciò  che  fa  che  la 
pittura  sia  arte.  Ma,  come  teoria  estetica,  essa  resta  monca,  se  non  ri- 
sponde a  un'ulteriore  domanda,  che  è:  —  Il  processo  descritto  è  tutto 
proprio  della  pittura?  —  E  diventa  poi  erronea,  quando,  alla  domanda 
proposta,  risponda  affermativamente. 

L' Imbriani   si  propose   la   domanda,  e  le  rispose   affermativamente. 
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Sarebbe  invero  pretender  troppo,  se  si  aspettasse  da  lui,  nel  1868,  la  ra- 
dicale distruzione  di  quello  che  io  soglio  chiamare  Verrore  lessinghiano 
dei  limiti  delle  arti,  e  che  appena  ora  si  comincia  a  riconoscere  per  tale.  — 
Per  rimbriani,  dunque,  il  processo  descritto  è  affatto  proprio  e  caratte- 
ristico della  pittura,  o  meglio,  di  un  gruppo  di  arti  nel  quale  entrano  la 
pittura  e  la  musica,  in  antitesi  verso  la  poesia.  La  pittura  è  musica  di 
colorì,  come  la  musica -è  pittura  di  suoni:  «e  Queste  due  arti  s'indirizzano 
del  pari  al  sentimento,  e  lo  commuovono,  Puna  con  accordi  di  luce,  l'altra 
con  accordi  di  suoni;  entrambe  hanno  quindi  un  elemento  materiale  equi- 
valente, che  le  limita  in  angusti  confini:  angusti,  beninteso,  al  paragone 
dell'infinito  campo  che  la  poesia  occupa  ».  «  L'effetto  pittorico  rimane 
nell'indeterminatezza  del  sentimento,  benché  vi  rimanga  meno  dello  scul- 
torio, e  del  musicale  ».  «  L'arte  sola  che  dia  il  determinato,  è  la  poesia, 
perchè  è  la  sola  che  s'indirizza  alla  mente  e  non  al  senso;  è,  quindi,  la 
sola  che  possa  rivelarci  l'interno  delle  apparenze,  evocate  dalle  altre:  la 
ragione  di  quel  lamento  musicale,  il  perchè  di  quel  gesto  iroso  della  scul- 
tura, il  motivo  di  quella  finestra  parte  aperta  e  parte  socchiusa,  da  cui  il 
pittore  ha  ottenuto  un  misterioso  effetto  di  luce  ».  In  conformità  di  que- 
ste idee,  egli  entrava  a  discutere  i  sistemi  di  classificazione  delle  arti  del- 
l'Hegel  e  del  Vischer,  e,  più  particolarmente,  quello,  allora  pubblicato, 
di  Antonio  Tari,  in  cui  la  Pittura  era  messa  al  vertice  della  piramide 
artistica,  in  luogo  superiore  alla  stessa  Poesia. 

Io  non  ripeterò  ciò  che  ho  scritto  altrove  intorno  all'unità  dell'arte 
e  all'assurdità  di  ogni  indicazione  di  caratteri,  che  meni  a  costituire  i  cir- 
coli delle  arti  particolari.  Il  ragionamento  apodittico,  con  cui  ho  mostrato 
quell'assurdità,  è,  a  mio  parere,  inconfutabile,  come  è  rimasto  inconfu- 
tato giacché  coloro  che  han  procurato  di  contradirmi  in  questa  parte,  si 
son  guardati  bene  dal  tentar  di  smontarlo,  e  han  girato  largo,  perdendosi 
in  paragoni  e  metafore,  ed  ora  invocando  l'autorità  del  Lessing,  ora  de- 
plorando che,  con  la  mia  critica  sottigliezza,  si  sradichino  e  gettino  ai 
fuoco  molte  belle  piante  lussureggianti  del  giardino  dell'estetica:  quasi 
che  un  filosofo  debba  essere  un  giardiniere! 

Ma  basta  leggere  la  descrizione  che  l'Imbriani  fa  del  procedere  del- 
l'arte pittorica  per  riconoscere  subito  che  la  stessissima  descrizione  é  ap- 
plicabile, senza  mutamento  alcuno,  alla  poesia,  che  pur  si  vorrebbe  distin- 
guere sostanzialmente  dall'altra.  Ogni  poeta  sa  che  l'ispirazione  gli  si 
presenta  appunto  come  una  macchia,  un  motivo,  un  ritmo,  una  linea,  un 
movimento  psichico,  o  come  altro  voglia  dirsi,  in  cui  niente  é  determi- 
nato e  tutto  è  determinato  :  in  cui  c'è  già  quel  metro  e  non  altro,  quelle 
parole  e  non  altre,  quell'ordine  e  non  altro,  quell'estensione  e  quelle  pro- 
porzioni e  non  altre.  E  ogni  poeta  sa,  che  il  suo  lavoro  consiste  nello 
sbrogliare  quella  macchia,  quel  motivo,  quel  ritmo,  per  ottenere  alla  fine, 
pienamente  determinata,  recitabile  a  voce  alta,  trascrivibile  in  lettere,  la 
impressione  medesima  che,  come  in  un  lampo,  egli  aveva  avuto  nella 
prima  ispirazione.  Il  valore  della  poesia  è,  come  quello  della  pittura,  nella 


Digitized  by 


Qoo^Qi 


428  VARIETÀ 

macchia,  nell'onda  lirica;  non  già  nella  ricchezza  ed  importanza  dei  pen- 
sieri, dei  sentimenti  e  delle  osservazioni  psicologiche;  non  già  nella  sua 
capacità  a  svelar  segreti,  quasi  fosse  una  spia  o  un  personaggio  bene  in- 
formato, che  conosce  le  faccende  intime  della  gente.  Nella  macchia,  nel 
ritmo,  nel  motivo  è  la  sua  ragion  d'essere  e  il  suo  fascino:  senza  la  mac- 
chia, un  componimento  può  esser  sapientissimo,  avere  infiniti  pregi,  e 
non  sarà  poesia;  come  per  contrario,  con  essa,  può  aver  qualche  difetto 
nei  particolari,  e  tuttavia  prenderà  la  fantasia  e  l'animo,  come  opera  di 
poeta  e  non  già  di  meccanico.  Ma  che  dico  del  poeta?  Non  c'è  scrittore, 
che  non  abbia  fatto  esperienza  di  quel  processo:  qualsiasi  scrittore,  per 
quanto  abbia  studiato  un  argomento  e  meditatovi  intomo,  non  può  met- 
tersi a  tavolino  e  scrivere,  se  quegli  studii  e  quelle  meditazioni  non  si 
organizzino  nel  suo  cervello,  non  risuonino  interiormente  come  un  ritmo, 
non  acquistino  linea  come  un  corpo,  non  piglino  colore  come  una  mac- 
chia, a  Ho  tutto  in  mente  —  dice  talvolta,  ingenuamente,  lo  scrittore,  — 
ma  non  so  cominciare:  mi  mancano  soltanto  le  prime  parole  ».  E  l'as- 
senza di  quelle  prime  parole  è  invece,  per  l'appunto,  l'assenza  del  ritmo 
estetico:  trovate  quelle  prime  parole,  siamo  in  carreggiata,  perchè  tutto 
è  stato  trovato:  la  macchia  si  è  formata,  e  bisogna  solo  determinarla  e 
fissarla. 

La  macchia,  insomma,  di  cui  l'Imbriani  tenta  la  teoria,  è  nient'altro 
che  l'essenza  del  fatto  estetico,  l'intuizione:  muta  nome  talvolta,  ma  non 
mai  carattere;  e,  del  resto,  i  nomi  stessi  non  tanto  li  muta  quanto  li 
commuta  e  permuta  di  continuo,  parlandosi  di  colore  in  poesia,  di  ritmo 
in  scultura,  di  linea  in  musica,  dì  motivo  in  pittura;  con  grande  scan- 
dalo dell' Herbart,  con  grande  gioia  di  chi  vede,  in  quest'uso  del  linguag- 
gio, una  bella  conferma  dell'unità  intrinseca  dell'arte. 

Perciò  l'Imbriani,  —  come  è  capitato  del  resto  ad  altri  parecchi,  — 
credendo  di  enunciare,  con  quella  teoria  della  macchia,  il  carattere  pro- 
prio di  un'arte  particolare,  e  dicendo  indubitabilmente  alcunché  di  solido 
e  di  vero,  ha  enunciato  invece  ancora  un  volta,  —  e  altro  non  poteva,  — 
il  carattere  puro  e  semplice  dell'arte,  dell'arte  in  universale. 

B.  C. 


II. 
LA  LINGUA  UNIVERSALE. 

L'idea  di  una  lingua  universale  è  la  sublimazione  del  falso  concetto, 
che  si  è  avuto  pel  passato,  e  si  ha  ancora  d'ordinario,  del  fatto  del  lin- 
guaggio. Questo  falso  concetto  consiste  nel  credere  che  il  linguaggio  sia 
un  con  fregna,  che  l'uomo  si  è  foggiato  per  comunicare  ai  suoi  simili  il 
proprio  pensiero.  Secondo  siffatto  modo  di  vedere,  il  pensiero  starebbe 
dapprima,  nella  mente  dell'uomo,  fuori  del  linguaggio:  il  linguaggio  gli 
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si  aggiungerebbe  poi,  per  un  atto  pratico,  in  vista  dell'utile  e  del  comodo. 
E,  giacché  i  congegni  nascono  rozzi  e  si  perfezionano  via  via  nel  corso 
•dei  secoli,  non  è  meraviglia  che,  assimilato  ad  essi  il  linguaggio,  il  par- 
lare effettivo  degli  uomini,  come  si  è  storicamente  formato,  appaia  quasi 
un  lavorare  con  istrumenti  vecchi  o  addirittura  barbarici,  adattati  alla 
meglio  ma  sempre  pesanti  e  incomodi;  e  sorga  perciò  il  desiderio  di  sur- 
rogare a  quei  vecchi  istrumenti,  o  di  possedere,  accanto  ad  essi,  un  istru- 
mento  nuovo,  costruito  di  sana  pianta,  facendo  bensì  tesoro  delle  espe- 
rienze secolari  ma  ispirandosi  a  crìterii  razionali,  che  permettano  di  rag- 
giungere più  facilmente,  e  meglio,  lo  scopo  della  comunicazione.  I  fucili 
a  ripetizione  han  sostituito  quelli  a  pietra;  i  treni-lampo,  le  vecchie  di- 
ligenze: perchè  mai  il  linguaggio  ultimo  modello  non  sostituirebbe  il  rap- 
pezzato neolatino  e  il  frondoso  tedesco  e  l'ibrido  inglese? 

Questo  falso  concetto  del  linguaggio  è  evidente  in  tutti  i  vagheggia- 
tori e  promotori  di  una  lingua  universale  :  da  Cartesio  e  Leibniz,  a  venir 
giù  giù  fino  al  dottor  Zamenhof,  inventore  dell'  «  Esperanto  »,  e  ai  si- 
gnori Couturat  e  Leau,  membri  della  «  Delegazione  per  l'adozione  di  una 
lingua  internazionale  ausiliare  »,  e  autori  della  Histoire  de  la  langue 
universelle il),  E  a  Cartesio  —  com'è  noto  —  pareva  cosa  agevole  metter 
su  una  lingua  universale,  dove  non  si  avesse  che  un  sol  modo  di  decli- 
nare, di  coniugare  e  di  costruire  le  parole,  e  non  fossero  difettivi  o  irre- 
golari, qui  soni  toutes  choses  venues  de  la  corruption  de  Pusage.  Il  dottor 
Zamenhof,  fin  dal  tempo  che  compiva  i  suoi  studii  letterarii  al  ginnasio 
4i  Varsavia,  si  convinse  che  «  la  complexité  des  grammaires  naturelles 
était  une  richesse  vaine  et  encombrante,  et  se  mit  à  elaborer  une  gram- 
maire  simplifiée  »  (2).  I  signori  Couturat  e  Leau  accettano  in  proposito  la 
-conclusione,  a  cui  pervenne  già  nel  1855  il  Renouvier:  che  una  lingua  in- 
ternazionale debba  essere  «  empirique  par  son  vocabulaire  et  philosophique 
(c'est-à-dire,  rationnelle)  par  sa  grammaire  »  (3).  Ed  ecco  che  cosa  essi 
pensano  dei  linguaggi  esistenti:  «  toute  langue  littéraire  est,  plus  ou  moins, 
artificielle  ».  E  della  poesia:  «  Qui  y  a-t-il  de  plus  artificiel,  en  tout 
-cas,  que  la  poesie?  et  dans  quel  pays  est-il  naturel  de  parler  en  vers?  »  (4). 

Innanzi  a  codeste  affermazioni,  si  resta  sbalorditi.  Che  Cartesio  e 
Leibniz  non  avessero  ancora  intesa  l'essenza  del  linguaggio,  si  spiega  per 
le  condizioni  degli  studii  ai  loro  tempi.  Ma  che,  sulla  fine  del  secolo  XIX 
o  sui  principii  del  XX,  ancora  si  ripeta  che  le  lingue  sono  irra^fionali,  e 
che  contengono  elementi  inutili,  e  che  possono  essere  semplificate  per 
mezzo  della  logica ,  che  la  poesia  è  un  fatto  artificiale,  e  via  dicendo,  è 
<:osa  che  riesce  intollerabile.  I  moderni  dissertatori  intorno  al  linguaggio 


(i)  Paris,  Hachette,  1903,  8.0  gr.,  pp.  xxx-576. 

(2)  Op.  cit.,  p.  305. 

(3)  Op.  cit.,  p.  514. 

(4)  Op.  cit.,  p.  566. 
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universale,  che  ragionano  con  idee  del  genere  di  quelle  di  cui  si  è  dato 
saggio,  debbono  essere  non  già  discussi,  ma  rimandati,  puramente  e  sem- 
plicemente, a  studiare  che  cosa  sia  il  linguaggio.  Poiché  è  chiaro  che 
sulla  filosofìa  dei  linguaggio  essi  non  debbono  mai  aver  meditato  sul  seno. 
L'hanno  creduta  facile,  di  quelle  cognizioni  che  si  posseggono  come  per 
buon  senso  naturale;  ed  è  invece  difficile  e  di  assai  faticoso  acquisto. 

È  vero  che  si  ode  ora  dichiarare,  da  coloro  che  propongono  una 
lingua  universale,  che  oramai  si  è  afifatto  abbandonata  l'antica  pretesa 
di  una  lingua  filosoficay  rispondente  ai  concetti,  esanamente  determinati, 
delle  cose;  di  quella  lingua  filosofica,  della  quale  il  Cartesio  diceva  per 
l'appunto:  «  l'invention  de  cette  langue  dépend  de  la  vraye  philosophie  ». 
Ora  non  si  ha  difficoltà  a  riconoscere  che  non  essendo  ancora  la  scienza 
bella  e  fatta,  e  mutando  anzi  di  continuo,  una  simile  lingua  è  impossi- 
bile (i).  Ma  con  ciò  non  si  è  superato  l'errore,  il  quale  non  nasceva  già 
dal  presupposto  della  scienza  perfetta:  quella  lingua  desiderata  sarebbe 
stata,  certamente,  tanto  più  perfetta  quanto  più  perfetta  la  scienza  che 
le  serviva  di  base;  ma,  ad  ogni  modo,  avrebbe  rappresentato  (nell'ipotesi) 
sempre  un  gran  progresso  rispetto  al  linguaggio  volgare;  al  modo  stesso 
che  la  scienza  degli  scienziati,  per  quanto  imperfetta,  vai  sempre  meglio 
delle  superstizioni  del  volgo.  L'errore  invece,  in  quella  idea  di  una  lingua 
filosofica,  era,  né  più  né  meno,  il  medesimo  in  cui  s'incorre  con  l'idea 
della  lingua  universale;  e  consisteva  nel  concepire  il  linguaggio  come 
qualcosa  d'estrìnseco  e  di  fissabile.  Ed  é  questo  l'errore  che  non  è  stato 
punto  superato.  Supposti  due  individui  che  abbiano  le  stessissime  convin- 
zioni intorno  ad  un  oggetto,  non  per  ciò  essi  potranno  mai  parlare  una 
lingua  comune  ad  entrambi,  identica  in  entrambi.  Ciascuno  dei  due  par- 
lerà a  modo  suo,  cioè  in  modo  corrispondente  alla  sua  psicologia  e  quindi 
alla  sua  fantasia,  ciascuno  con  certe  immagini,  certi  suoni,  certi  giri  di 
perìodi,  certi  gesti  e  certe  enfasi,  che  non  possono  essere  identici  alle 
immagini,  ai  suoni,  ai  perìodi,  ai  gesti  e  alle  enfasi  con  cui  si  esprime 
l'altro.  Il  linguaggio  insomma,  cioè  il  parlare,  é,  nella  sua  realtà,  spon- 
taneo, individuale,  variabile;  e  il  linguaggio  che  si  domandava,  il  linguag- 
gio comune,  avrebbe  dovuto  essere  artifìziale,  universale,  fisso;  cioè  ne- 
gare V  indole  stessa  di  ogni  linguaggio.  E,  si  noti  bene,  la  diversità  del 
parlare  secondo  gl'individui  e  le  situazioni  psicologiche  in  cui  ciascuno 
di  essi  si  trova,  non  esclude  la  reciproca  comprensione:  comprendere  vuol 
dire,  per  l'appunto,  adeguarsi  alla  psicologia  altrui,  movendo  dalla  pro- 
pria ed  a  questa  tornando.  Se  gli  uomini  potessero  parlar  tutti  allo  stesso 
modo,  sarebbero  tutti  identici;  e  non  si  comprenderebbero  già  meglio,  ma 
si  scioglierebbero  tutti  nel  seno  di  Brahma;  cioè  il  mondo  non  esisterebbe! 

Per  le  ragioni  che  ho  esposte  o  ricordate,  l'idea  di  una  lingua  uni- 
versale resterà  sempre  un'utopia,  e  della  specie  più  stolta,  perchè  uto- 


(i)  Op.  dt.,  pp.  113-115,  54*- 
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pia  del  contradittorìo.  Essa  non  cesserà  di  esercitare  qualche  fascino  su 
qualche  spirito  irriflessivo;  al  modo  stesso  che  vi  sarà  sempre  qualcuno 
che  si  domanderà  perchè  mai,  consistendo  la  musica  in  combinazioni  di 
note,  e  la  pittura  in  combinazioni  di  colori,  e  la  poesia  in  combinazioni 
di  parole,  non  si  possano  ottenere,  meccanicamente,  nuove  e  meravigliose 
musiche,  pitture,  poesie,  con  una  macchina  combinatoria  e  facendo  cosi 
risparmio  di  quella  rara  e  costosa  materia  prima,  che  si  chiama  la  genia- 
lità dell'artista  (i).  E  vi  sarà  sempre  qualche  ingenuo  che  si  domanderà 
perchè  mai  i  popoli  facciano  le  guerre  distruggendo  pazzamente  vite 
umane  e  ricchezze  con  tanta  fatica  prodotte,  quando  potrebbero  decidere 
le  loro  contese  con  duelli  singolari,  al  modo  di  quello  degli  Orazii  e  dei 
Curiazii,  e  dell'altro,  che  non  potè  mai  aver  luogo,  tra  Pietro  d'Aragona 
e  Carlo  d'Angiò,  o  mettendo  a  fronte,  ad  esempio,  non  il  popolo  giappo- 
nese e  il  popolo  russo,  ma  il  Mikado  e  lo  czar  Nicola! 

Ma,  ai  giorni  nostri,  sembra  che  la  ricerca  del  linguaggio  universale 
abbia  mutato  carattere.  Una  lingua  universale,  o  —  come  volentieri  la  chia- 
mano —  una  «  lingua  internazionale  sussidiaria  »,  è  richiesta  da  politici, 
commercianti,  scienziati  di  queUi  che  girano  per  tutti  i  congressi,  logici  ma- 
tematici, inventori  di  specifici  pel  retto  e  comodo  pensare,  e  simile  genia  ; 
ed  è  sostenuta  sull'osservazione  di  fatti  che  già  esistono  e  che  son  prossimi 
a  quello  che  si  desidera  ottenere:  come  sarebbero  le  lingue  franche  o  i 
sabir  della  costa  mediterranea  e  di  altri  paesi;  la  fortuna  e  la  diffusione, 
prima  del  VolapOk,  ed  ora  dell'Esperanto;  la  crescente  quantità  di  pa- 
role comuni  nei  linguaggi  della  civiltà  europea;  le  terminologie  e  nota- 
zioni scientifiche  internazionali;  e  simili.  Perchè  un  autorevole  consesso, 
come  l'Accademia  delle  Accademie  (bel  nome,  che  par  modellato  su  quello 
del  Cantico  dei  cantici!)  o  altro  che  sia,  composto  di  delegati  dei  varii 
Stati,  non  potrebbero  fissare  un  insieme  di  segni  fonici,  scelti  con  pra- 
tico buon  senso,  e  agevolare  cosi  la  comunicazione  dei  pensieri  tra  per- 
sone di  diverso  linguaggio?  Qual'è  l'impossibilità  intrinseca  di  questo 
desiderio?  Non  si  vede. 

Senza  dubbio,  l'enunciato  desiderio  non  ha  alcuna  impossibilità  in- 
trinseca, e  anzi  si  è  già  in  parte  realizzato,  e  potrà  realizzarsi  in  seguito 
anche  più  largamente.  Ma  ciò  che  si  ottiene  in  ogni  caso  —  ecco  il  punto 
importante,  —  o  non  è  lingua,  o  non  è  universale. 

Mettere  in  corrispondenza  certi  suoni  arbitrariamente  foggiati,  con 
certe  idee  ed  espressioni,  è  non  già  parlare,  ma  /ormare  una  conven- 
zione. Cosi  si  può  convenire  che  ciò  che  gl'italiani  chiamano  pane,  e  i 


(i)  Pur  troppo,  il  gran  Leibniz,  per  effetto  appunto  delle  sue  idee  erronee 
sul  linguaggio,  fu  uno  di  questi  qualcuni,  e  sognò  di  poter  comporre  con  me- 
todo infallibile  e  quasi  dimostrativo  poemi  e  canti  t  très  beaux  »;  come  un  suo 
predecessore,  il  padre  Kircher,  nella  éÀfusurgia,  pretendeva  insegnar  l'arte  di 
comporre  arie  sen:^a  saper  di  musical  (Vedi  La  logique  de  Leibni\f  d^après 
dea  documents  inédits,  par  L.  Couturat,  Paris,  Alcan,  1901,  p.  63). 
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francesi  pain^  e  i  tedeschi  brot^  e  gl'inglesi  bread,  sia  indicato,  per  esem- 
pio, col  suono  puk;  ciò  che  si  dice  voglio  ^  je  veux,  ieh  wiU,  I  mll,  sia 
indicato  col  suono  ro;  onde  ro  puk  si  tradurrà,  nelle  rispettive  lingue, 
che  io  voglio  un  pezzo  di  pane.  Con  questa  convenzione  non  è  nato 
nessun  linguaggio:  il  linguaggio  è  l'uomo  che  parla,  nell'atto  che  parla. 
La  convenzione  può  aver  pretese  di  universalità,  essere  universalmente 
imposta  o  accettata;  ma  l'aggettivo  universale  cerca,  qui,  invano,  il  so- 
stantivo linguaggio. 

Perchè  questo  sostantivo  sia  al  suo  posto,  perchè  si  abbia  linguaggio, 
è  necessario  che  i  varii  individui  della  ipotetica  società  aderente  alla  con- 
venzione prendano  a  parlare,  dicendo:  ro  puk,  per  dire  che  vogliono  il 
pane.  Ma  non  appena  quella  convenzione  si  traduce  in  linguaggio,  ecco, 
cessa  di  essere  convenzione,  diventa  un  semplice  dato  naturale,  un'im- 
pressione psicologica,  che  lo  spirito  di  ciascun  parlante  risente  e  elabora 
a  suo  modo:  un  dato,  che  entra  con  altri  nella  psiche  del  parlante,  il 
quale  lo  trasformerà  in  linguaggio  vivo  facendone  la  sintesi  estetica,  in- 
sieme con  tutte  le  altre  sue  impressioni.  La  convenzione  ha  cessato  di 
esser  convenzione,  perchè  si  è  individualifjffjfata.  In  ciascun  individuo,  e  in 
ciascun  atto  del  parlare,  quei  suoni  ro  puk  acquisteranno  un  particolar 
significato,  o,  eh' è  lo  stesso,  una  particolare  sfumatura  di  significato. 
Prima,  si  aveva  Vuniversale,  ma  non  la  lingua;  ora,  si  ha  bensì  la  lin- 
gua, ma  non  più  V universale. 

Questa  obiezione,  che  la  convenzione  perda  la  sua  fissità  allorché 
entra  nell'uso  vivo  del  parlare;  che  quel  solido,  per  cosi  dire,  caduto  nel 
flusso  di  un  liquido,  si  liquefaccia  anch'esso;  —  è  stata  mossa  ai  soste- 
nitori della  lingua  universale,  o  è  stata  accennata,  quando  si  è  notato  da 
molti,  che  la  lingua  universale  sarà  variamente  pronunciata  dai  varii  in- 
dividui, e  che  sarà  alterata  dai  v^irii  popoli,  secondo  le  tendenze  e  i  pre- 
cedenti di  ciascuno  e  secondo  le  altre  vicende  storiche  (i).  I  difensori 
della  lingua  universale,  non  sentendo  forse  tutta  la  gravità  dell'obiezione, 
hanno  risposto:  che,  ammesso  anche  la  pronunzia  esser  causa  di  altera- 
zioni, la  lingua  universale  resterà  sempre  utile  per  le  comunicazioni 
scritte;  che  quelle  alterazioni  temute  non  han  luogo,  come  è  provato  da 
esperienze  fatte  col  VolapQk  e  con  l'Esperanto;  che  la  lingua  artificiale 
non  sarà  sottomessa  ai  motivi  di  alterazione  operanti  nelle  lingue  stori- 
che, giacché  servirà  solo  per  certi  dati  scambii  e  sarà  poi  frenata  da  una 
tradizione  e  da  una  letteratura  di  modelli  classici;  che  le  mutazioni  ri- 
conosciute opportune  potranno  essere  introdotte  dalla  stessa  autorità  co- 
stitutrice  di  quel  linguaggio;  e  cosi  via  (2).  Ma  son  tutte  risposte,  che, 
come  si  vede,  non  giungono  ad  eliminare  l'obiezione,  in  ciò  che  essa  ha 


(i)  Op.  cit.,  pp.  559  e  563.  Cfr.  la  rivista  il  Leonardo,  fase,  di  novembre 
19041  P-  37- 

(2)  Op.  cit.,  pp.  559-569- 
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di  sostanziale.  II  vero  è,  che  nessuna  parola  è  qualcosa  di  fissabile  astrat- 
tamente, ma  ciascuna  attinge  il  suo  significato  dalla  connessione  in  cui 
viene  adoprata,  e  da  cui  non  è  separabile  se  non  per  violenta  mutila- 
zione. E  ciò  che  accade  per  le  parole  delle  cosiddette  lingue  naturali,  ac- 
cade egualmente  per  quelle  che  hanno  bensì  il  loro  motivo  extra- lingui- 
stico in  una  convenzione,  ma  il  cui  motivo  linguistico  è,  come  per  tutte 
le  altre,  nella  spontaneità  e  naturalità  del  parlare,  ritraente  le  svariate  e 
mutabili  impressioni  della  realtà.  Non  si  tratta,  dunque,  di  quelle  sole  al- 
terazioni che  s'introdurrebbero  saltuariamente  e  accidentalmente  nel  corso 
dei  secoli  e  degli  anni  ;  ma  di  quelle  continue,  che  s' introducono  ad  ogni 
attimo. 

La  mutabilità  incoercibile  del  linguaggio,  e  della  convenzione  fatta 
linguaggio y  non  impedisce  certamente  che  la  convenzione,  tradotta  in 
linguaggio,  possa  avere  qualche  utilità.  Per  certi  scopi  pratici,  ciò  che 
importa  non  è  la  fissità  rigorosa,  ma  quella  approssimativa,  nella  quale 
si  trascurano  le  sfumature  e  si  considera  un'espressione  all'ingrosso.  E 
però,  l'Esperanto,  e  altre  convenzioni  dello  stesso  genere,  potranno  avere 
la  loro  utilità,  piccola  o  grande  che  sia,  per  certi  tempi  e  per  certi  luo- 
ghi. Ridotta  la  cosa  in  questi  termini,  essa  è  d' interesse  e  di  competenza 
dei  pratici,  aUe  cure  dei  quali  bisogna  affidarla.  Ma,  dal  punto  di  vista 
scientifico,  conviene  insistere  nell' affermazione  che  la  cosiddetta  lingua 
universale  si  risolve  in  un  processo,  diviso  in  due  stadi!:  il  primo  dei 
quali  (convenzione)  è  universale,  ma  non  è  lingua  ;  il  secondo  (parlare  ef- 
fettivo) è  lingua y  ma  non  più  universale.  Giacché  al  filosofo  importa  che 
l'umile  questione  pratica  di  un  possibile  espediente  per  agevolare  certi 
generi  di  scambii  di  prodotti  intellettuali,  non  faccia  sorgere,  o  non  raf- 
forzi, idee  false  (e  già  troppe  ne  vanno  in  giro)  intomo  all'indole  del 
linguaggio. 

B.  C. 


III. 
I  HNI  DEI  POETI. 

Osservai  per  incidente  nel  fascicolo  passato  (pp.  328-9),  che  la  sen- 
tenza —  l'Ariosto  non  aver  avuto  altro  fine,  nel  comporre  il  suo  poema, 
se  non  di  fare  una  pura  opera  d'arte,  —  deve  intendersi  in  un  senso  af- 
fatto particolare,  perchè,  rigorosamente  parlando,  non  l'Ariosto  solo,  ma 
tutti  i  poeti  in  quanto  poeti  non  si  sono  mai  proposti  né  si  propongono 
altro  fine  che  quello.  A  proposito  di  questa  osservazione,  un  lettore  mi 
scrìve  movendomi  dubbii  e  chiedendomi  qualche  schiarimento.  Lo  accon- 
tento subito;  ma,  per  meglio  contentarlo,  mi  conviene  ripigliar  la  que- 
stione un  po' più  da  lontano. 
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Si  ricorderà  che  alcuni  anni  addietro,  dieci  o  quindici  anni  fa,  era 
ancora  assai  comune,  nelle  dissertazioni  che  uscivano  dalle  scuole  d'Italia 
intorno  ai  poeti  e  alle  opere  poetiche,  la  ricerca  del  fine  o  dei  fini  ai 
quali  il  poeta  aveva  mirato:  fine  morale,  patriottico,  satirico,  e  via  di- 
scorrendo. E  non  solo  si  continuavano  le  dispute  celebri  e  tradizionali 
intorno  ai  fini  del  Furioso  e  della  Gerusalemme y  ma  non  c'era  laureando 
che  dissertasse  intomo  alle  opere  di  un  commediografo  di  second' ordine, 
di  uno  scrittorello  di  satire  o  di  poesie  giocose,  di  un  romanziere  o  di 
un  lirico,  che  non  si  credesse  in  obbligo  di  mostrare  che  il  suo  autore 
ebbe  elevati  intenti  di  moralità,  di  civiltà,  di  politica.  La  dimostrazione 
era  ottenuta  di  solito  col  prendere  alcune  frasi  staccate  ed  arzigogolarvi 
intorno:  talvolta  anche  si  ricorreva  alle  intenzioni  dal  poeta  stesso  asse- 
rite in  qualche  sua  prefazione  o  lettera  o  altro  documento;  e,  a  seconda 
delle  preoccupazioni  dei  tempi  e  dei  cervelli,  l'intento  che  si  esaltava  e 
industriosamente  si  cercava,  era  o  il  nazionale  ed  unitario,  o  l' antiprete- 
sco e  l'antireligioso,  o  la  satira  letteraria  dei  pedanti,  o  quella  morale 
dei  vizii.  Cosi  il  Bemi  o  il  Mauro  diventavano  moralisti  satirici,  e  Vin- 
cenzo Filicaia  un  poeta  dell'  indipendenza  italiana,  un  precursore  del  Ber- 
chet,  ben  degno  che  un  secolo  dopo  la  sua  morte  il  general  francese 
Miollis,  sentendone  parlare  a  Firenze,  lo  facesse  ricercare  per  metterlo 
in  prigione. 

Ora  la  dottrina  estetica  corretta  è,  su  questo  punto,  il  teorema  del- 
l'a/Weo/o^wmo  prj/ico  dell'arte.  Il  quale  può  svilupparsi  col  seguente  di- 
lemma: —  o  i  fini  che  si  propongono  gli  artisti  restano  subordinati  all'opera 
d'arte,  assorbiti  insieme  con  tutta  l'altra  materia  dell'opera  d'arte  nella 
forma  estetica  di  questa  ;  e  in  tal  caso  non  si  può  parlare  di  un  fine  che 
è  indistinguibile  dal  restante  contenuto  sentimentale  e  quindi  rappresen- 
tativo del  poeta,  e  in  lui  non  costituisce  quindi  il  suo  fine,  ma  contri- 
buisce a  determinare  il  suo  stato  d^ anima.  Ovvero  i  fini  degli  artisti  oltre- 
passano l'opera  d'arte,  ne  restano  staccati  e  vi  aderiscono  solo  esterior- 
mente; e  in  questo  secondo  caso  sono  bensì  veri  fini  ma  non  riguardano 
l'opera  d'arte  e  non  interessano  la  storia  letteraria:  appartengono  alle 
intenzioni,  alle  aspirazioni,  ai  ghiribizzi  dell'uomo,  materia,  tutt'al  più, 
di  biografia. 

Ho  assistito  una  volta  a  un  dialoghetto  tra  un  mio  amico  che  aveva 
pubblicato  una  serie  di  novelle  e  un  critico  che  si  apparecchiava  a  farne 
la  recensione  per  un  giornale  socialista.  Dopo  un  preambolo  di  frasi  com- 
plimentose, il  critico  domandò  all'artista:  «  Voi  vi  siete  proposto  certa- 
mente lo  scopo  sociale  nel  raccontare  le  vostre  storie  tragiche  e  pietose 
di  prostitute  e  di  pezzenti  ».  —  «  Lo  scopo  sociale?  »  —  o  Voglio  dire, 
voi  venite  incontro,  con  la  vostra  arte,  a  noi,  umili  combattenti  del  gior- 
nalismo quotidiano,  che  vogliamo  tener  fermi  gli  sguardi  della  gente  sullo 
spettacolo  funesto  delle  turpitudini  sociali  che  son  conseguenze  del  pre- 
sente ordinamento  economico  ».  —  a  Ma  certamente!  »,  —  si  affrettò  a 
rispondere  il  mio  amico  novelliere,  appena  ebbe  su  per  giii  capito.  —  Ri- 
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masti  soli,  io  che  non  avevo  aperto  bocca,  gli  domandai,  rìdendo,  se  ve- 
ramente avesse  avuto  lo  scopo  sociale,  «  Neanche  per  sogno!  »  —  mi 
disse;  —  «  ma  giacché  colui  ve  l'ha  scoperto,  e  la  sua  scoperta  lo  di- 
sporrà a  scrivere  con  simpatia  del  mio  libro,  io,  comprenderai,  non  avevo 
nessun  interesse  a  disingannarlo  ». 

L'aneddoto  ha  molti  riscontri  nella  storia  letteraria,  nelle  dichiara- 
zioni fatte  dai  poeti  intomo  alle  loro  opere,  dichiarazioni  spesso  sospette 
d'insincerità.  Ma,  anche  quando  son  sincere,  per  lo  più  restano  inutili, 
e  non  mai  hanno  valore  decisivo;  giacché  anche  per  risolvere  se  questo 
o  quel  fine  asserito  si  sia  ripercosso  in  impressioni  facenti  parte  del 
mondo  del  poeta,  cioè  abbia  cessato  di  esser  fine  e  sia  rimasto  assorbito 
nell'opera  d'arte,  non  vi  è  altro  modo  fuor  di  quello  dello  studiare  l'opera 
letteraria  in  sé  stessa.  I  casi  di  poeti,  che  sinceramente  si  credono  domi- 
nati da  sentimenti  di  elevata  moralità  e  sono  invece,  nella  loro  opera 
effettiva,  sensuali  e  neurastenici;  o  di  altri,  che  si  credono  naturalisti  spie- 
tati ed  insensibili,  e  sono  invece  riboccanti  di  pietà  e  ardenti  invocatori 
di  giustizia;  trovano  subito  i  loro  nomi  rappresentativi  nella  stessa  lette- 
ratura contemporanea.  L'uomo  è  talvolta  superiore,  talvolta  inferiore,  allo 
stato  d'animo  che  ritrae  quale  poeta. 

La  disperata  e  sconclusionata  ricerca  dei  fini  della  vecchia  scolastica 
letteraria  si  è  mutata  dunque,  per  opera  della  crìtica  moderna,  nella  de- 
licata indagine  degli  stati  d'animo  espressi  nell'opera  d'arte.  È  un  lavoro 
questo  assai  più  diffìcile  che  non  fosse  il  porre  in  luce  fini,  comodamente 
attinti  a  documenti  extra-estetici,  o  non  meno  comodamente  introdotti, 
per  via  di  sofismi,  nell'opera  d'arte,  letta  a  spizzico  o  superficialmente, 
senza  rifarla  tutta  e  in  modo  genuino  nel  proprio  spirito. 

Che  cosa  dunque  si  vuol  dire  quando  si  afferma  —  e  l'affermò 
il  De  Sanctis,  —  che  l'Ariosto  fu  un  semplice  artista  o  poeta?  Che  egli 
non  introdusse  fini  extra-estetici  nella  sua  opera  d'arte,  no  di  certo. 
Questa  non  é  caratteristica,  che  gli  sia  propria:  è  il  carattere  dell'arte. 
Che  non  ebbe  uno  stato  d^  animo  da  esprimere,  neppure.  Ciò  ne  avrebbe 
fatto  un  poeta  vuoto  e  retorico,  un  non-poeta;  e  tutti  sanno  che  è  in- 
vece poeta  grandissimo,  non  mai  vuoto,  sempre  sobrio  e  significativo. 
Che  non  fece  dichiarazioni  extra-estetiche  di  fini,  neanche;  sia  perchè 
anch' egli  ne  fece,  e  sia  perché  l'osservazione  sarebbe  in  ogni  caso  di 
ben  poco  rilievo,  e  non  giustificherebbe  l'importanza  con  la  quale  la 
enunciata  proposizione  si  ripete,  quasi  per  insistere  su  alcunché  di  carat- 
teristico dell'Ariosto. 

Ma  il  significato  di  quella  frase  non  è  oscuro  a  chi  abbia  seguito  con 
attenzione  il  filo  conduttore  della  storia  letteraria  del  De  Sanctis.  Il  quale, 
nel  parlare  della  pura  esteticità  dell'Ariosto,  voleva  porre  in  rilievo  quella 
speciale  condizione  di  spirito,  non  mossa  ed  agitata  da  interessi  ed  entu- 
siasmi religiosi  o  politici  o  morali,  che  si  formò  nel  rinascimento  ita- 
liano, e  di  cui  l'Ariosto  fu  uno  dei  rappresentanti:  era  sottinteso  il  con- 
trasto tra  il  rinascimento  e  il  secolo  XIII,  tra  l'Ariosto  e  Dante.  Tanto 
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poco  il  De  Sanctis  voleva  negare  all'Ariosto  uno  stato  d'animo,  un  suo 
particolar  contenuto,  che  non  solo  studiò  in  lui  T  ironia  con  la  quale  egli 
anticipò  il  Cervantes,  ma  gli  elementi  sentimentali  e  passionali  coi  quali 
precorse  Torquato  Tasso. 

B.  C. 
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La  Critica  va  eseguendo  esattamente  il  programma  annunziato 
nel  novembre  del  1902.  Con  le  Note  del  Croce  si  è  iniziata  la  storia 
della  letteratura  italiana  nella  seconda  metà  del  secolo  XIX,  trat- 
tandosi finora  ampiamente  dei  seguenti  scrittori:  Carducci^  Foga^- 
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tici, cioè  di  Giuseppe  Ferrari,  Ausonio  Franchi  e  J5.  Ma^^arelia, 
e  poi  dei  Platonici,  a  cominciare  da  Terenzio  Mamiani,  e  dalla 
sua  rivista  La  filosofia  delle  scuole  italiane,  ed  indi  di  G.  M,  Ber- 
tini.  Oltre  questi  articoli  di  fondo,  sono  state  pubblicate  un  centi- 
naio di  accurate  recensioni  di  libri  recenti,  italiani  e  stranieri,  di 
letteratura,  storia  e  filosofia,  e  una  ventina  di  articoli  di  varietà, 
concementi  questioni  vive  di  metodica  delle  scienze,  di  pedago- 
gia, di  erudizione,  di  critica  d'arte. 


La  Critica  si  pubblica  il  20  di  tutti  i  mesi  dispari  in  fascicoli 
di  almeno  80  pagine. 

Abbonamento  annuo  lire  otto.  Per  Testerò,  una  lira  in  più. 

Per  tutto  ciò  che  concerne  l'amministrazione  rivolgersi  al  prof. 
G.  Gentile,  Vico  Storto  Purgatorio,  g,  Napoli. 

Un  fascicolo  separato,  prezzo  lire  1.50.  Deposito  presso  la  Li- 
breria Luigi  Pierro,  Pia^!(a  Dante,  y6,  Napoli,  e  presso  i  princi- 
pali librai. 

N.B.  Della  prima  annata  è  disponibile,  in  poche  copie^  solo  il  secondo 
semestre  (fase.  IV-V-VI),  che  si  cede  al  pre:{:^o  di  lire  cinque.  —  La  seconda 
annata  completa  si  cede  al  pre!{^o  di  lire  otto. 

Giungendo  frequenti  richieste  della  /.«  annata,  si  pregano  coloro  che  la 
desiderano  di  far  notare  i  loro  nomi  all'Amministrazione,  giacché,  quando 
le  richieste,  di  cui  si  ha  già  un  buon  numero,  avranno  raggiunto  quello  suffi- 
ciente a  coprir  le  spese  della  ristampa,  si  provvederà  a  ristampare  il  volume. 
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NOTE 

SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 

NELLA  SECONDA  META  DEL  SECOLO  XIX 


XV. 

VITTORIO  IMBRIANI  —  CARLO  DOSSI. 


Il  napoletano  Vittorio  Imbrìani  era  un  temperamento  acre,  mi- 
santropico: il  misantropo  napoletano  fu  uno  dei  suoi  pseudonimi 
prediletti.  Ulmbriani,  appartenente  a  una  vecchia  famiglia  di  libe- 
rali —  il  suo  nonno  materno,  Giuseppe  Poerio,  giacobino,  poi  con- 
sigliere del  Murat  ed  esule  nel  1821,  aveva  preparalo  l'entrata  dei 
Francesi  a  Napoli  nel  gennaio  1799  e  fatto  l'ingresso  nella  città 
caracollando  a  fianco  del  generale  Championnet;  lo  zio,  il  poeta 
Alessandro  Poerio,  cadde  gloriosamente  a  Mestre  ;  l'altro  zio,  Carlo, 
ministro  costituzionale  nel  1848,  giacque  per  dieci  anni  nelle  carceri 
di  Montefusco;  il  padre  con  la  famiglia  ricoverò  esule  in  Piemonte; 
egli  stesso  combattette  nel  1866  sotto  il  Garibaldi  e  fu  prigioniero 
degli  austriaci  alla  Bezzecca;  per  non  dire  del  fratello  Giorgio  che 
fu  ucciso  a  Dijon,  e  dell'altro,  Matteo  Renato,  uno  dei  più  leali,  dei 
più  cavallereschi  rappresentanti  del  partito  radicale  italiano  :  né  ho 
noverato  tutti  i  Poerio  e  gì'  Imbriani  che  dettero  la  loro  opera  e  il 
sangue  loro  al  risorgimento  d'Italia;  —  l' Imbriani,  dunque,  era  fer- 
vido patriota  {V  ItalianissimOy  altro  dei  suoi  pseudonimi),  ed  in  po- 
litica fiero  conservatore.  Il  suo  sentimento  di  conservatore,  la  sua 
devozione  alla  monarchia,  avevano  carattere  strettamente  dinastico; 
ed  egli  accettava,  a  servizio  del  suo  ideale,  tutti  gl'istrumenti  del 
vecchio  assolutismo:  l'accordo  con  la  chiesa,  la  lotta  ad  oltranza  con- 
tro i  democratici  e  i  rivoluzionarli  fatta  coi  giudizii  militari,  con  gli 
ergastoli  e  coi  supplizio  Si  collegava  a  questo  rude  ideale  monarchico 
una  professione,  non  meno  rude,  del  dovere  e  del  sacrificio  con- 
tinuo come  necessaria  condizione  di  vita  degna  :  professione  di  schiet- 
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tezza,  d'incontentabilità,  di  rigorismo,  di  aborrimento  per  tutto  ciò 
che  sia  dolce  e  femmineo.  Scolaro  del  De  Sanctis,  devotissimo  ai 
fratelli  Spaventa,  era  in  filosofia  ed  in  estetica  idealista  ed  egheliano  ; 
ma  alcuni  anni  passati  nelle  università  di  Germania,  e  i  nuovi  in- 
dirizzi prevalenti  negli  studii,  lo  spinsero  anche  verso  la  filologia  e 
Terudizione.  Egli  avrebbe  voluto  regolare,  con  mano  ferrea,  la  vita 
politica  italiana  non  meno  che  quella  della  letteratura  e  della  scienza; 
e  nell'uno  e  nell'altro  campo  ottenere  la  benefica  unione  degli  in- 
dirizzi unilaterali,  libertà  ed  ordine,  slancio  ed  ubbidienza,  pensiero 
sistematico  ed  esattezza  erudita,  conoscenza  larga  delle  cose  straniere 
e  forza  di  mettervisi  al  disopra  e  guardarle  senza  preconcetti  e  ser- 
vilismi. 

Alti  ideali  :  —  cosi  deve  senza  dubbio  giudicare  anche  chi  dis- 
senta, in  qualche  punto  più  o  meno  importante,  da  qualcuno  di 
essi.  Ma  bisogna  vedere  che  cosa,  quegli  alti  ideali,  diventavano  nel 
passare  attraverso  il  temperamento  selvatico  e  misantropico  di  Vit- 
torio ImbrianiI  A  lui  era  negato  ogni  rapimento  di  entusiasmo, 
ogni  abbandono  di  affetto,  ogni  forma  di  benevolenza  e  di  simpatia: 
parliamo,  beninteso,  dello  scrittore,  non  già  dell'uomo,  in  realtà 
assai  buono  e  affettuoso,  ma  che,  componendo  la  sua  figura  lette- 
raria, della  bontà  si  vergognava,  e  l'affetto  e  l'entusiasmo  mortificava 
sino  al  punto  da  distruggerli  o  renderli  irriconoscibili.  Il  far  dispetto 
alla  gente  sembrava  esser  diventato  il  motivo  dominante  di  ogni  sua 
parola  ed  atto.  Mentre  il  repubblicano  Carducci,  rapito  alla  vista 
della  giovane  regina  Margherita,  sì  mite  e  bella,  correva  con  l'im- 
maginazione all'Italia  dei  comuni  e  dei  trovatori,  alla  canzone  del 
Petrarca  e  alle  pitture  di  Raffaello,  dove  quella  figura  gli  sembrava 
essergli  già  apparsa  ;  il  monarchico  Imbriani  le  si  piantava  innanzi, 
per  dirle  ruvidamente:  —  No,  io  non  lodo  i  vezzi  e  le  attrattive 
della  mia  Regina  [usava  scrivere  :  il  mio  Re,  la  mia  Regina]  :  belle 
e  vezzose  sono  tante  pettegole  da  trivio;  e  quale  regina  non  è  poi 
proclamata  bellissima,  superiore  alla  dea  Cipria,  dai  cortigiani  ed 
adulatori,  dai  cacciatori  di  croci  cavalleresche?  Ma  io  le  ricorderò 
invece  i  suoi  diritti  e  i  suoi  doveri,  e  le  svelerò  i  perìcoli  dai  quali 
è  insidiata.  —  E  qui  una  predica,  anzi  un'intemerata  in  piena  re- 
gola: —  Dica  al  Re  che,  se  il  padre  ci  liberò  dalla  soggezione  stra- 
niera, a  lui  spetta  salvarci  dalla  democrazia  e  dalla  Sinistra  che,  con 
l'aiuto  delle  mafiìe  elettorali,  va  tacitamente  organizzando  il  regno 
a  repubblica,  e  prepara  la  rivoluzione,  come  il  brigante  stupra  l'in- 
genua vergine  venutagli  nelle  mani,  prima  di  sgozzarla;  che  egli 
deve  far  giustizia  e  non  grazia;  che   nessuna  pena  è  adeguata  al 
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capitano  di  una  nave  il  quale  dorma,  mentre  infuria  la  burrasca; 
che  egli  è  già  venuto  meno  all'esempio  paterno  e  alle  tradizioni 
dinastiche  con  l'intitolarsi  Umberto  I  e  non  Umberto  IV,  e  darla 
vinta  a  coloro  che  tentano  tutte  le  vie  per  indebolire  il  suo  diritto 
ereditario;  che  deve  risolversi  ad  osservare  sul  serio  il  primo  arti- 
colo dello  Statuto  e  procurar  di  indurre  agli  accordi  l'animo  del 
pontefice  componendo  lo  stolto  dissidio  tra  Chiesa  e  Stato,  utile  solo 
agl'imbroglioni  i  quali  meglio  possono  vendere  le  loro  bubbole  a 
plebi  atee;  che  sul  carnevale  italiano  egli  è  chiamato  a  sparger  la 
cenere,  a  indir  la  penitenza,  e  cominci  intanto,  senz'altro,  con  lo 
sbalzare  dai  gabinetti  alle  assisie  i  camorristi,  gli  affaristi  e  i  demo- 
cratici. Così: 

Spenta  col  fuoco  la  lue  demagogica; 

Con  ferree  leggi,  con  ferrei  giùdici, 
Sterpato  il  loglio,  prima  ancor  che  germini; 

Messo  in  pace  ai  credenti  lo  spirito; 

Ministri  al  ponte  avversi,  e  probe  Càmere, 

Popoli  grati,  compatti  esèrciti. 
Salda  a  le  Maestà  Loro  sul  vèrtice 

Manterran  la  corona  d'Italia.  — 

Ma  la  Sinistra  non  lasciava  il  potere,  anzi  vi  gettava  sempre  più  forti 
e  larghe  radici;  e  l'Imbriani  spingeva  desideroso  il  suo  sguardo,  ve- 
lato di  tenerezza,  all'unica  speranza  che  gli  splendeva  innanzi,  alle 
larghe  distese  dei  campi  di  canape:  al  verde  canape,  cui  ciondola 
lungo  i  gambi  a  ciocche  il  fogliame,  come  biondi  riccioli  su  dorso 
di  fanciullo;  che  l'avola  fila  mentre  culla  i  nipotini  e  guarda  la  casa 
quando  gli  adulti  attendono  ai  lavori  campestri;  che,  ritorto  in  funi, 
in  cavi,  in  gomene,  stringe  i  cannoni  sui  fusti,  e  le  navi  ai  porti, 
e  dà  vigore  agli  argani;  che  offre  ai  principi  —  mezzo  infallibile  per 
domare  chi  recalcitra,  siano  muli,  scolari  o  sudditi, —  la  corda.  Si: 
la  corda  della  forca,  di  questo  magnifico  strumento,  invano  vilipeso 
dai  traditori  del  Re  e  della  patria,  dai  sentimentali  e  retorici  abo- 
lizionisti della  pena  di  morte,  dagli  ingiuriatori  del  patibolo: 

Pietra  angolare  del  civil  consorzio, 
Baluardo  de' regni  in  pericolo, 
Aitar  de  la  giustizia! 

Qual  decadenza  in  confronto  delle  sane  idee  del  buon  vecchio 
tempo  ! 
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O  ferrei  spiriti 
D'un  tempo!  o  degni  esempli!  o  sante  istorie! 
Carlo  Quinto  alle  forche  sberrettasi... 

Ecco  riabilitato  Carlo  V,  che  s'inchinava  reverente  alle  forche;  e 
con  lui,  papa  Sisto  V: 

Vuotar  le  carceri 
Solean  d'ospiti  i  papi,  incoronandosi. 

Sisto  impone  che,  invece,  ne  impicchino 
Quattro  a  Montecitorio  e  quattro  ai  Pòpolo, 
Mentre  il  rito  in  San-Pietro  si  celebra: 
Arra  dei  suoi  propòsiti! 

II  popolo  è  avido  di  giustizia,  il  gran  inalato  vuole  chirui^  che 
trattino  con  franchezza  il  bisturi;  ed  ornai  anche  in  Italia  si  dovrà 
far  di  nuovo  ricorso  al  canape.  Il  cancan  demagogico  è  giunto  al 
suo  apogeo,  e  declinerà:  re  Umberto,  come  il  cattivo  re  di  Cipro 
che,  trafitto  dal  motto  di  una  donnicciuola,  divenne  valoroso,  sta 
per  riscuotersi,  e  non  tollererà  di  essere  più  oltre  schiacciato  da 
camorre  e  da  camere  e  dall'  imposizione  di  leggi  inique,  e  straccerà 
sul  grugno  agl'infidi  ministri  le  amnistie,  né  per  preghiere  o  la- 
grime froderà  ancora  il  mondo  dei  supplizii,  che  quello  invoca  come 
l'acqua  l'assetato.  «  Prospera,  o  cànape,  ricchezza  nostra!  Incari- 
rai!...  ».  La  richiesta  ne  sarà  grande,  perchè  grande,  e  a  lungo  re- 
presso, il  bisogno: 

Ilare  semini 
Cànape  il  contadino;  allegra  Tàvola 

Fili;  e  tessa  giuliva  la  gióvane; 
Lavori  lieto  il  funajuol:  preparino. 
Conscie  braccia  del  fato,  a' colpévoli 
Il  capestro  e  '1  sudàrio. 

Peccato  che  non  fosse  stata  allora  inventata  la  parola  forcaiolo, 
che  ha  avuto  tanta  voga  in  Italia  negli  ultimi  dieci  anni!  Vittorio 
Imbriani,  l'autore  di  quest'Inno  al  canape,  se  ne  sarebbe  fregiato 
con  orgoglio,  come,  in  mancanza  di  meglio,  si  fregiava  dell'altra, 
allora  obbrobriosa,  di  consorte.  Egli  svolgeva  senza  ritegno  tutta  la 
parte  aspra,  odiosa,  ributtante,  del  suo  programma  d' idee,  o  meglio, 
presentava  di  queste  soltanto  il  lato  che  più  doveva  destare  irrita- 
zione; esagerando  nel  qualificare  il  male,  esagerando  nel  suggerire 
la  durezza  dei  rimedii.  Se  vi  fu  un  Anacreonte  della  ghigliottina, 
Vittorio  Imbriani  si  atteggiava  ad  Ezechiele  della  forca. 
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Il  temperamento  che  abbiamo  descritto,  si  manifesta  in  tutti  i 
particolari  della  sua  forma  letteraria:  la  quale  può  dirsi  anch'essa 
un  continuo  dispetto.  Correvano  i  tempi  del  manzonianismo,  del- 
l'ideale unitario  della  lingua,  e  della  lingua  popolare  e  fiorentina. 
Ulmbriani  si  foggiò  una  lingua  con  tutti  gli  elementi  meno  popo- 
lari e  meno  fiorentini:  latinismi,  parole  di  uso  raro  o  coniate  da 
lui  per  astruse  derivazioni  etimologiche,  napoletanismi,  contorsioni 
sintattiche,  infiorata  di  ned,  di  et,  e  di  altre  trovate  che,  con  suoi 
particolari  ragionamenti,  aveva  proclamate  necessarie  o  per  corret- 
tezza grammaticale  o  per   blandire  l'orecchio,  evitando  i  jatil  Non 
parliamo  dei  segni  di  punteggiatura,  profusi  a  bizeffe,  e  che,  specie 
negli  ultimi  scritti,  accompagnavano  ogni  parola,  ogni  particella. 
Anche  la  forma  poetica  tendeva  allora,  come  abbiamo  visto,  presso 
molti   scrittori,  a  diventare  scorrevole   ed  andante,  prediligendosi 
strofe   rimate   di  semplicissima  struttura  con  endecasillabi  e  sette- 
narii  alternati,  o  altre  di  simile  tipo.  Ma  l'Imbriani  —  parecchi 
anni  prima  del  Carducci  —  compose  odi  barbare,  costruendo  strofe 
bizzarre  di  ottonarli  ed  endecasillabi,  di  quinarii   doppii  e  deca- 
sillabi, di  sei  versi  uniti  e  ravvicinati,  cioè  dodecasillabi,  endeca- 
sillabi, quinario  doppio,  ottonario  e  settenario,  o  —  come  quella 
dell'Inno  al  canape  —  composte  di  due  endecasillabi  e  due  decasil- 
labi alternati,  preceduti  da  un  quinario  e  seguiti  da  un  settenario; 
e  sostituì  quasi  sempre  alle  rime  le  parole  sdrucciole.  Come  i  suoi 
versi,  la  sua  prosa:  anch'essa  un  miscuglio  tanto  strano  da  sembrare 
talvolta  una  lingua  burlesca,  un  latino  maccheronico.  Ed  infatti  egli 
leggeva  con  delizia  e  citava  volentieri  ed  esaltava  gli  scrittori  più 
bizzarri  della  lingua  italiana,  i  quattrocentisti  latineggianti  come  il 
Caviceo  o  l'autore  del  Poli/ilo,  e  dei  cinquecentisti  Cintio  dei  Fa- 
brizi  e  Giordano  Bruno,  e  poi  i  seicentisli,  specialmente  Giambat- 
tista Basile  (al  quale  dedicò  uno  studio  :  //  gran  Basile),  ma  anche 
il  Marino,  e  i  suoi  minori  seguaci,  Giuseppe  Artale  e  Giuseppe  Bat- 
tista e  Antonio  Muscettola,  ed  altrettali.  Studiò  assai  il  dialetto  na- 
poletano, che  per  altro  non  seppe  mai  bene  e  gli  rimase  chiuso  in 
tutto  ciò  che  ha  prodotto  di   delicato  e  di    sentimentale.  Già   non 
l'aveva  appreso  da  bambino,  perchè  —  com'egli  stesso  ci  dice  in  un 
sonetto  —  fino  a  vent'anni  i  suoi  genitori,  anime  schive  del  volgo 
(il  padre.  Paolo  Emilio,  fu  elegante  letterato  e  poeta),  gliene  impe- 
dirono ogni  contatto,  e  misero  a  lui  sulle  labbra  soltanto  «  quel 
volgar  cardinale,  aulico,  eletto.  Che  Dante  addita  ai  nobili  scrit- 
tori »  1  A  vent'anni,  trovandosi  in  Germania,  dove  la  famiglia  l'aveva 
mandato,  scoppiata  la  guerra  e  la  rivoluzione  unitaria  in  Italia,  egli 
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cercò  conforto  all'ozio  cui  era  costretto,  nello  studio  della  lettera- 
tura dialettale  napoletana: 

...  in  Germania,  prostrato  da  possente 
Nostalgìa,  quand'ei  mi  parea  reo 
Star  con  le  mani  in  mano,  nel  sessanta; 

Ei  mi  fu  panacea,  mi  fu  nepente, 
Lo  studio  del  sermon  partenopeo, 
E  quel  che  il  popol  conta  e  il  popol  canta! 

Del  dialetto  napoletano  gustò  la  letteratura  seicentesca  e  capric- 
ciosa. E,  come  si  vede,  dal  seicento  apprese  le  allitterazioni  e  i 
giuochi  di  parole,  che  usò  perfettamente  nello  spirito  di  quel  secolo, 
scrivendo  per  esempio  del  Cantù,  che  se  non  era  la  calamita,  era 
certo  la  calamità  dei  lettori,  e  che  non  potendo  essere  facondo, 
aveva  voluto  mostrarsi  fecondo,  e  non  sapendo  scriver  luminosa-' 
mente,  aveva  scritto  voluminosamente;  o  immaginando  che  Giam- 
battista Basile,  nel  leggere  il  giudizio,  in  verità  alquanto  melenso, 
che  di  lui  aveva  recato  il  frettoloso  autore  della  Storia  universale, 
lo  apostrofasse  bisticciando  al  suo  solito:  O  can,  tu!  Nelle  sue 
prose,  ed  anche  talvolta  nei  versi,  amò  le  digressioni  frequenti,  le 
citazioni  di  brani  di  scrittori  poco  noti,  tutto  ciò  che  fermasse  l'at- 
tenzione ed  accrescesse,  con  l'inaspettato,  l'acredine  dello  sfogo  sa- 
tirico, di  satira  politica  o  letteraria.  Si  ricorda  ancora  da  qualcuno 
la  sua  recensione  di  non  so  quale  scrittura  dell'egheliano  Augusto 
Vera:  recensione  che,  recato  il  titolo  dell'opuscolo,  entrava  a  di- 
scorrere di  francobolli  e  della  loro  origine  e  delle  loro  varietà  e  dei 
collezionisti  di  essi,  e  ciò  per  due  o  tre  articoli,  finché,  in  coda 
all'ultimo,  dichiarava  il  critico  che  la  divagazione  gli  era  stata  sugge- 
rita dal  guardare  i  francobolli  della  fascetta  che  avvolgeva  l'opuscolo 
del  Vera  recatogli  dalla  posta;  letto  il  quale,  non  aveva  trovato  altro 
da  aggiungere.  —  Che  cosa  era  questa  forma  dell' Imbriani?  Era 
tutto  lui,  e  bisognava  accettarla  con  lo  strano  uomo  che  l'imponeva. 
Chi  non  si  spaventa  e  la  segue  nei  suoi  meandri,  riconoscerà  che  è 
sempre  robusta  ed  incisiva,  spesso  anche  cosi  frondosa  e  complicata 
da  dar  l'affanno,  non  mai  comune  o  cascante.  L' Imbriani  —  è  stato 
detto  —  pareva  un  orso.  Senza  dubbio:  ma,  giacché  nella  fauna 
della  letteratura  compaiono  tutte  le  specie  di  animali,  dagli  usi- 
gnuoli e  dai  cigni  fino  ai  forti  leoni  e  agli  agili  leopardi,  non  si 
vede  perchè  non  possano  esservi  anche  orsi.  Tutto  sta  che  siano 
orsi  al  naturale,  non  orsi  che  si  provino  a  ballare  dietro  la  guida 
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del  cerretano  che  li  mena  in  piazza.  E  Vittorio  Imbriani  era  un 
orso  al  naturale! 

Con  questi  movimenti  da  orso  egli  confessa,  nelle  sue  poesie, 
il  suo  dubbio,  la  sua  diffidenza  verso  gli  uomini  tutti: 

Diffida  e  dubita 
Di  tutti  e  tutto;  sùspica  insidie 

Dovunque,  ognora;  e  vigila 
Qual  sentinella  morta  in  cupe  tenebre. 

Cosi  consigliava  una  sua  amica:  diffidare,  disprezzare,  aspettare 
la  morte,  che  sola  è  sincera.  Col  dubbio  tormentava  le  sue  amanti: 

Dici  e  piangi  e  blandisci.  Io  giuro  e  créderti 
Vorrei  :  ma  '1  dubbio  resta.  Indarno  accumuli 

Di  fé  gl'ingenui 
Pegni:  io  m'aspetto  un  tradimento  ogn' àttimo, 
Ne' discorsi  impostura,  e  temo  insidie 

Nel  riso  e  ne  le  làgrime. 
Non  comicciarti,  amica;  anzi  compiangimi: 
D'ogni  più  cara  idea  del  pari  io  dubito. 

L'alte  fantàsima, 
Che  innamorar  gli  eletti  in  ogni  sècolo. 
Per  cui  sin  da  l'infanzia  il  cor  mi  palpita. 

Scruto,  analizzo  e  titubo. 

Dove  è  il  vero,  e  dove  il  bene?  Chi  può  fidare  nell'altrui  virtù? 
chi  può  risponder  della  propria?  Egli  non  faceva  già  equilibrio, 
nel  suo  animo,  alla  riconosciuta  malvagità  umana,  con  la  coscienza 
della  propria  rettitudine  e  superiorità.  Tutfaltro.  Rivolgendosi  allo 
amico  Antonio  Casetti,  lo  chiamava  a  testimone: 

Tu  in  cor  mi  leggi,  e  '1  sai.  Di  tu,  se  adopero 
Due  pesi  e  due  misure.  A  l'illustrissimo 
Signor  me  stesso,  io,  senz'ambagi,  il  débito 

Rendo.  Tu  '1  sai  :  mi  sprezzo. 
Parlo  d*ogni  uomo  con  disdegno;  investigo 
Severamente  i  fatti  altrui:  ma  indàgini 
Nel  proprio  petto  mio  più  gravi  esèrcito, 

A  rigor  santo  avvezzo. 
Per  me  né  scuse,  né  indulgenza.  È  un  bàrbaro 
Gusto,  quando,  o  fiacchezza  o  turpitùdine 
Che  al  vulgo  m'accomuni,  io  ne  le  làtèbre 

De  l'alma  vii  rivango. 
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L'astro  cosi  ch'ei  divinò  col  càlcolo 

Gode  a  trovar  pel  cielo  il  matemàtico. 

Dice:  che  un  dio  col  fango  impastò  gli  uomini; 

Anch'io  son  uomo  e  fango. 
Son,  come  ogni  altro:  uno  è  lo  stampo!  Illùdersi 
Che  la  incerta  ragion  frenar  negli  empiti 
Sempre  il  ferino  istinto  possa,  è  stolida 

Lusinga  da  fanciulli..... 

La  virtù,  la  verità,  la  bellezza  vengono,  dalla  Natura  e  dal  Fato,  ne- 
gate all'uomo;  e  solo  gli  ottimi,  a  stento  e  di  rado,  ottengono  d'ab- 
bracciarne una  vana  ombra.  Ma  qui  lo  soccorreva  in  buon  punto  la 
sua  filosofia.  Negate  all'uomo?  è  forse  la  virtù  nella  Natura  e  nei 
Fato?  o  dove  essa  è  mai,  se  non  proprio  nel  petto  degli  uomini? 

Stolto!  che  dico?  Il  Vero, 
Fato  e  Natura,  e  *ì  Buono  e  '1  Bello  ignorano  : 
E  come  sempre  in  lega  impura  il  fulgido 
Metallo,  virtù  sol  de  l'uomo  attrovasi 

Negli  atti  e  nel  pensiero. 

L'  «  empito  del  ferino  istinto  »  rugge  nei  suoi  versi  sull'amore 
e  sulle  donne:  riuscendo  a  lui  impossibile  idealizzare  e  affinare 
l'amore,  e  pur  non  sapendo  liberarsi  dalle  sue  spire;  disprezzaodo 
la  donna,  e  pur  cercandola  avidamente.  E  risale  col  pensiero  alle 
Ama^oni,  le  donne  guerriere,  indifferenti  all'amore,  nemiche  agli 
uomini,  viventi  di  lotte  e  stragi.  Vinte  alfine,  la  Grecia  a  perpetuo 
ricordo  soleva  scolpire  sui  sarcofagi  le  domate: 

eterne  prèfiche 
Di  marmo;  fide  scolte  a'scheltri,  al  cénere 
Freddo;  del  vinto  minor  sesso  simbolo. 

Ma  furon  vinte  davvero?  No:  esse  stan  sempre  armate  contro 
l'altro  sesso,  pronte  ai  danni,  sempre  intimamente  indifferenti  al- 
l'amore, o,  ch'è  lo  stesso,  amando  solo  quando  loro  giova  e  venga 
in  capriccio.  Hanno  mutato  solo  il  modo  della  guerra;  ma  dal  com- 
battere non  cessano,  e  niente  vale  a  sottometterle  o  a  mitigarle: 

Tutto  è  indarno.  AI  par  d'un  pòpolo 

Che  il  feroce  odio  non  mitiga 
Contra  estraneo  signor,  per  quanto  '1  prosperi 
Lo  scettro  pio,  son  queste  sfìngi.  Il  pèlago, 
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Quando  infuria,  è  inesorabile 

Men  che  angusta  fronte  placida 
Donnesca.  Né  fiducia,  affetto,  ossèquio, 
Né  piena  parità  quell'astio  modera. 

Dalla  donna  ha  origine  ogni  viltà,  ogni  obbrobrio  deiruomo.  E  non 
c'è  scampo;  il  vedere  il  pericolo  in  tutta  la  sua  terribilità  non  trat- 
tiene dal  corrervi  incontro,  dal  precipitarsi  alla  mina.  L'Imbrìani 
non  era  di  quelli  che  s'innalzano  a  una  vaporosa  Beatrice:  della  lirica 
di  Dante  amò  sopratutto  le  cannoni  pietrose,  e  rise  —  come  scrisse 
in  un'epigrafe  dedicatoria  —  della  «  favoleggiata  identità  di  una 
Bice  di  Folco  di  Ricovero  Portinaro  con  l'allegorica  Beatrice  della 
Vita  nuova  »,  tutto  parendogli  possibile  «  tranne  che  Dante  fosse 
menno I  ».  E  neppur  la  purità  della  ellenica  perfetta  bellezza  lo  le- 
gava. Contempla,  stupito,  le  classiche  forme  della  Venere  capitolina: 

Muto  io  contemplo.  Né  neo  né  macula 

Scopro.  Castissima 
Sorride  a  tutti,  tutta  dimostrasi 

L'ignuda  imagine. 

Ma,  se  egli  ode  accanto  un  fruscio  di  veste  serica,  il  mormorio  di 
una  esile  voce,  se  si  scontra  col  suo  sguardo  in  un  lampo  di  rosea 
palpebra,  o  intrawede  una  figura  di  donna  che  passa,  scorda  subito 
la  dea  impareggiabile: 

A  l'alta  specie,  che  inconsapevole 

D'umano  strazio, 
Eternamente  vergine  e  gióvane, 

Non  ha  mai  lacrime: 

Volti  antepongo  che  affetto  esagiti; 

Labbra,  che  parlino; 
Tenaci  braccia;  cuori,  a  le  angùstie 

Dovuti  e  al  tùmolo. 

Anche  alle  angustie  tra  cui  le  opprime  il  poco  gentile  ama- 
tore I  Il  quale  le  chiama,  nei  suoi  versi,  con  le  parole  proprie  della 
sua  stima:  druda,  ganza,  adultera.  Non  è  già  trasporto  d'ira;  egli 
è  che  non  prova  alcun  bisogno  di  eufemismi:  non  crede  al  pudore, 
e  non  ha  mai  conosciuto  il  sogno,  l'alto  concetto,  la  superba  vt- 
sione  di  Leopardi,  la  cristallizzazione  di  Stendhal.  Alla  donna  che 
l'ama,  ma,  che,  frenata  dalla  voce  del  dovere,  vuole  accordargli  solo 
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un  amore  di  sentimento,  egli  chiede  tutto  il  rimanente;  abominando, 
come  dichiara,  ciò  che  mutila  Tuomo  e  scinde  lo  spirito  dal  senso. 
Da  un'altra,  della  quale  è  ormai  sazio,  si  congeda  crudelmente  fi- 
losofando, e  stracciando  ogni  velo  d'illusione  o  d'ipocrisia  sui  loro 
amori. 

Delle  varie  sue  novelle,  la  più  lunga  è  intitolata:  Dio  ne  scampi 
dagli  Orsenigo;  perchè,  dice  un  proverbio  comasco: 

Che  Dìo  ti  scampi  e  liberi 

De  pures,  de  bordocch  e  de  formigh, 

E  de  la  razza  de  Orsenig; 

ed  una  Orsenigo  fu  colei  che  provò  la  verità  del  proverbio  al  ca- 
pitano Maurizio  della  Morte.  E  prova  insieme  ai  lettori  la  verità 
della  massima  stabilita  dall'autore  :  «  che  una  relazione  è  quasi  sem- 
pre più  pesante  del  matrimonio  ».  Il  capitano  della  Morte  aveva  ap- 
punto una  relazione  a  Napoli  con  una  signora,  la  quale,  tra  compas- 
sione e  debolezza,  non  sapeva  resistergli,  ma  era  lacerata  dai  rimorsi, 
e,  per  quel  fallo  e  per  la  lotta  interna,  viveva  violentemente  turbata 
nei  suoi  affetti  e  doveri  di  madre  di  famiglia.  Confidatasi  a  una  sua 
amica  lombarda,  una  Orsenigo,  capitata  a  Napoli,  questa  le  dà  i  più 
saggi  consigli  e  le  presta  la  sua  energia  per  rompere  la  malaugu- 
rata relazione,  anzi  si  offre  intermediaria  e  ambasciatrice  presso  il 
Della  Morte.  L'Orsenigo  riesce  benissimo  nella  impresa  di  salvare  e 
rimettere  sulla  buona  strada  l'amica;  ma,  dallo  strazio  del  giovane 
abbandonato,  e  dall'esperienza  che  le  tocca  fare  dell'acre  voluttà  di 
una  passione  colpevole,  è  turbata,  minata,  trasformata  sino  al  punto 
che,  qualche  tempo  dopo,  lei,  la  salvatrice,  diventa  l'amante  del 
capitano.  E  con  tanto  abbandono  e  con  tanto  ardore,  da  sfidare  il 
mondo  che  ciarla,  affrontare  il  marito  che  Tama,  e  cui  getta  in  faccia 
il  proprio  tradimento,  abbandonare  l'unica  figliuola,  e  correre  in  casa 
del  Della  Morte;  il  quale,  se  accolse  volentieri  la  buona  fortuna 
piovutagli  dall'alto,  era  tutt'altro  che  pazzamente  innamorato,  e  fu 
presto  tutt'altro  che  lieto  di  una  passione  così  romanticamente  com- 
pleta, e  cosi  imbarazzante.  Ma  ormai  ha  l' Orsenigo  sulle  sue  braccia, 
e  non  riesce  a  staccamela;  come  non  vi  riesce  il  marito,  che  la  ri- 
chiama ed  è  pronto  al  perdono;  né  l'amica  risanata,  e  sempre  grata, 
che  vorrebbe  ora  renderle  ricambio  di  consiglio  e  d'opera»  Nella  noia 
che  l'opprime,  Maurizio  diventa  via  via  brutale:  vi  ha  dei  giorni  che 
egli  insulta,  e  persino  batte,  la  donna;  ma  essa  gli  si  aggrappa  ad- 
dosso con  crescente  tenacia.  Sa  di  non  essere  amata:  si  contenta  di 
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Stargli  vicino,  di  essere  sopportata.  E  Maurizio,  trascinando  la  ca- 
tena, si  dà  airozio,  al  giuoco,  al  bere,  s'indebita,  si  rovina,  cade  in 
tanta  abiettezza  da  accettare  aiuti  dalla  sua  amante.  Il  fastidio  che 
egli  prova  di  costei  è  così  palese  agli  occhi  della  gente  da  provo- 
care l'offerta  insultante,  fattagli  da  un  suo  creditore,  se  mai  non 
sarebbe  disposto  a  cederla  a  compenso  dì  un  debito.  Maurizio,  na- 
turalmente, risponde  con  uno  schiaffo:  ne  segue  un  duello,  nel 
quale  egli  ha  un  pugno  frantumato  e  una  palla  nel  petto,  e  sta  per 
più  giorni  tra  vita  e  morte.  Disgrazia  gravissima  :  ma  resa  più  grave 
ancora  dalla  gratitudine  della  donna,  che  considera  quel  duello  come 
cagionato  dall'amore  per  lei  e  fatto  in  difesa  dell'onor  suo,  onde 
l'ama  con  rinnovata  tenerezza  e  a  lui  si  avvinghia  con  maggior  forza. 
La  catena  è  ribadita.  Come  si  vede,  la  storia  non  ha  niente  di  buffo: 
è  pietosa,  anzi  straziante.  Una  donna  colpevole,  tormentata  dal  ri- 
morso; un  giovane,  che  si  vede  strappare  l'amata;  un'altra,  onestis- 
sima e  di  carattere  fiero,  che  è  investita  dalla  fiamma  che  voleva 
spegnere;  la  degradazione  di  un  uomo  per  effetto  di  una  situazione 
irregolare;  l'estrema  devozione  e  la  gratitudine  di  una  donna  non 
riamata  ma  amante;  sono  tutti  personaggi  e  motivi  seriissimi.  E 
r  Imbriani  ha  a  lungo  studiato  ed  esplorato  il  suo  argomento,  onde 
ogni  particolare  sembra  calcato  sul  vero,  e  del  vero  nessun  particolare, 
anche  di  quelli  sui  quali  si  suole  scivolare,  è  risparmiato.  Ma  V  into- 
nazione del  racconto  è  feroce  1  L^autore  sposa  la  causa  di  Maurizio, 
cioè  dell'avversione  e  della  noia  di  Maurizio,  e  perseguita  quella 
povera  Orsenigo;  per  quanto  ne  metta  in  mostra  imparzialmente  la 
nobiltà  dei  sentimenti,  la  passione  ardente,  disinteressata  e  senza 
ipocrisia.  Tutte  le  virtù,  quante  ne  volete,  —  sembra  dire:  —  ma 
è  una  donna,  è  una  seccatrice:  vada  al  diavolo! 

La  sensualità  e  la  mancanza  di  rispetto  per  la  donna  aprono 
la  via  all'oscenità.  E  l' Imbriani  si  dilettò  di  invenzioni  oscene,  tra 
boccaccesche  e  rabelesiane,  e  compose  novelle  sboccate,  che  soleva 
stampare  in  pochi  esemplari,  e  delle  quali  non  è  il  caso  di  discor- 
rere: quantunque  sieno  spesso  assai  ben  condotte,  come,  per  dirne 
una,  Le  tre  maru^^e,  «  novella  troiana  da  non  mostrarsi  alle  si- 
gnore »,  rifacimento  della  fiaba  dell'uomo  che  non  sa  mentire,  Giu- 
seppe o  Giovanni  della  verità.  Ma  tiriamo  un  velo. 

E  piuttosto  indichiamo  un'altra  tendenza  della  sua  natura,  che 
si  collega  alle  precedenti  :  la  tendenza  al  grottesco.  È  grottesca  l'al- 
tra fiaba:  Mastr^ Impicca,  in  cui  si  narra  della  giovane  principessa 
ereditaria  di  Scaricabarili,  Rosmunda,  corteggiata  dai  re  di  tre  stati 
vicini,  Gaspare,  Melchiorre  e  Baldassarre,  l'uno  gobbo,  Taltro  zoppo, 
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il  terzo  guercio,  ì  quali,  infrangendo  le  regole  del  concorso  cui  si 
erano  sottomessi,  la  rapiscono.  Ma  per  T  intervento  della  fata  Scara- 
bocchiona,  protettrice  della  principessa,  un  giovane  ufficiale,  un  tro- 
vatello, Sennacheribbo  Esposito  (tale  il  cognome  che  si  soleva  im- 
porre in  Napoli  ai  trovatelli),  anzi  Esposito  cav.  Sennacheribbo,  capi- 
tano dei  dragoni  di  seconda  classe,  insegue  i  rapitori,  li  raggiunge 
oltre  confine,  li  coglie  tutti  e  tre  mentre,  giocata  a  dadi  la  princi- 
pessa, stanno  per  violarla,  e  li  impicca,  malgrado  le  loro  suppliche, 
le  lore  minacce  e  le  loro  ridicole  contorsioni  di  paura:  impicca  tre 
re,  con  le  rispettive  corone  sul  capo!  Il  giovane,  al  ritorno,  è  pro- 
cessato; ma  vien  poi  acclamato  dal  popolo,  e  sposa  la  principessa, 
e  gli  resta  il  nomignolo  di  «  Mastr*  Impicca  ».  La  fiaba  è  tutta  piena 
di  allusioni  scherzose  e  mordaci  a  cose  ed  uomini  politici.  Cosi 
nella  novella:  Per  questo  Cristo  mi  feci  turco,  Tlmbriani  si  diverte 
a  narrare  le  avventure  di  un  fratacchione  dissoluto,  frequentator  di 
taverne,  di  bische  e  di  postriboli;  il  quale  non  si  rìvo^e  a  Cristo 
se  non  per  chiedergli  la  grazia  di  un  terno  o  di  una  quaterna  al 
lotto.  E  un  giorno,  celebrando  la  messa,  nel  sollevare  il  calice,  vi 
trova  sotto  una  cartina  piegata  con  cinque  numeri.  Figuriamoci! 
Ruba  quanto  può  di  gioielli,  utensili,  mobili  della  sua  chiesa  e  del 
suo  convento,  e  di  tutto  fa  danaro  che  mette  sulla  cinquina.  Il  sa- 
bato dell'estrazione,  egli  sta  a  guardare,  silenzioso,  agitato,  il  ragazzo 
che  cava  i  numeri  dal  bossolo;  ed  ecco  uscire  Tun  dopo  l'altro 
proprio  i  cinque  che  egli  ha  giocato:  —  soltanto,  ciascuno  con  l'au- 
mento di  una  unità!  Il  frate,  a  quelle  irrisione  di  Cristo  o  della 
sorte,  convulso  di  rabbia,  non  dice  parola,  volge  le  spalle  alla  casa 
del  lotto,  ma  non  piglia  la  via  del  suo  convento:  va  difilato  al 
molo,  s'imbarca  su  di  una  tartana,  raggiunge  una  galea  di  barba- 
reschi e  si  fa  corsaro.  E  vedete  cosa  vuol  dire  la  vocazione!  —  os- 
serva l'autore.  —  Colui  che  era  un  pessimo  frate,  divenne  un  ec- 
cellente corsaro;  e  si  fece  insigne  per  stragi,  rapine,  stupri,  ferocie 
di  ogni  sorta.  E  gloriosamente,  combattendo,  ferito  a  morte,  fu 
preso  al  fine  in  uno  scontro  con  le  galee  di  Malta.  Trasportato  a 
Malta,  moribondo,  un  prete  si  adoprò  a  confortarlo;  ma  lui,  duro. 
Il  prete  gli  chiedeva  una  parola  di  pentimento,  facendogli  pas- 
sare innanzi  l'immagine  di  tutte  le  cose  più  sacre;  e  quando  gli 
nomina  la  madre,  il  vecchio  corsaro  si  scuote,  si  sente  intenerire  a 
quel  nome  cui  non  c'è  animo  feroce  che  resista.  Se  non  che,  il 
confortatore,  vistolo  vacillare,  ha  la  cattiva  idea  di  precipitar  la 
vittoria,  cavando  fuori  un  crocifisso,  e  mettendolo  innanzi  agli  occhi 
del  morente:  «  Per  questo  Cristo...  ».  «  Ah,  per  questo  Cristo  mi 
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feci  turco!  9,  grida  Taltro,  cui  toma  in  mente  il  ricordo  stizzoso;  e 
respingendo  il  crocefisso  e  sghignazzando,  muore. 

Il  grottesco,  si  ;  ma  l'affettuoso,  il  tenero,  il  commovente  non  gli 
erano  accessibili.  Compose  un  Libro  di  preghiere  muliebri,  egli  non 
credente,  e  fin  qui  poco  male:  anche  Ernesto  Renan  sognava  di 
poter  mettere  un  giorno  se  stesso,  in  forma  di  un  libro  di  pre- 
ghiere, tra  le  mani  delle  donnei  Nella  prefazione  all'  «  empio  let- 
tore »  rimbriani  diceva:  «  Eccoti  qua  parecchi  sfoghi  di  cuore,  come 
nelle  Eroidi  di  Ovidio;  sfoghi,  che,  invece  d'essere  indirizzati  ad 
innamorati  lontani,  vengon  tutti  rivolti  a  Dio.  Considera,  dunque, 
ognuna  di  queste  preghiere  come  un  problema  artistico  ».  Ma  il 
problema  artistiso  è  sciolto  male;  e,  se  in  quelle  varie  preghiere  per 
la  maestà  del  Re  d'Italia,  per  l'anima  di  Vittorio  Emmanuele  II, 
per  la  conciliazione  fra  Chiesa  e  Stato,  per  gli  oppressori  morti  e 
i  principi  spodestati,  pel  giorno  delle  elezioni  generali,  per  chieder 
la  caduta  di  un  ministero,  in  tempo  di  guerra  giusta,  in  tempo 
di  guerra  ingiusta,  e  simili,  si  ritrovano  i  pensieri  politici  dell'au- 
tore, e  in  altre  propriamente  femminili,  come  quella  «  di  una  zi- 
tellona »,  è  bene  analizzata  la  situazione  che  si  è  presa  ad  oggetto, 
non  c'è  mai  il  cuore  e  il  tuono  della  donna.  Basta  notare  che  la 
triste  e  cosi  poetica  vecchia  zitella  di  Neera  è  qui  chiamata  fin 
nel  titolo,  comicamente  e  brutalmente,  ptellonal 

L'Imbriani  esprime  invece  vigorosamente  l'odio  e  il  fastidio. 
Quando  in  Germania  era  preso  dalla  nostalgia  della  patria  italiana, 
gli  accenti  che  trovava  erano  di  questo  genere: 

Nott'e  di  penso  agli  orridi 
Monti,  a' fertili  piani,  a' laghi  cenili, 

A  le  città  magnifiche, 
A' caldi  vini,  a  le  leggiadre  femmine: 

Ned  altro  io  fo.  Rimangono 
Negletti  i  libri.  Invan  la  ganza  chiacchiera 

Presso  il  fuoco  e  '1  giallognolo 
Renano  asprigno  m'offre  in  verde  calice. 

M'offende  in  lingua  barbara 
D'amor  lo  invito;  mi  par  morso  d'aspide 

Il  bacio  di  germàniche 
Labbra;  e  la  bobba  rea  mi  raspa  l'ugola! 

E  vigorosamente  ritrae  qualche  episodio  di  guerra,  come  una  mar- 
cia di  volontarii  garibaldini  tra  i  monti  del  Tirolo.  —  Ecco  il  reg- 
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gimento,  che  da  dieci  ore  si  trascina  sotto  i  dardi  implacabili  del 
sole,  accecato  dal  biancore  dei  turbini  di  polvere  e  delle  rupi  cir- 
costanti. Non  hanno  più  nelle  tasche  un  tozzo  di  pane,  un  mozzi- 
cone di  sigaro,  né  un  goccio  di  acqua  o  di  rum  nelle  borracce,  e 
inutilmente  van  cercando  con  lo  sguardo  un  po'  d'ombra  da  arre- 
starvisi,  una  polla  d'acqua,  un  frutto,  una  foglia  da  rinfrescarne  le 
labbra,  o  spiano  l'apparir  di  qualche  nuvola  pel  cielo  azzurro.  Il 
canto  di  Addio,  biondina,  addio,  che  risonava  all'alba,  è  ora  spento: 
tutti  son  muti.  Invano  gli  ufficiali  cercano  di  dar  animo.  L'ordine 
di  marcia  non  si  osserva  più:  chi  rallenta  il  passo,  chi  getta  l'arme 
e  lo  zaino  e  cade  sfinito.  Si  borbotta:  che  il  troppo  è  troppo;  che 
ormai  non  ne  possono  più;  hanno  lasciato  gli  agi  e  gli  svaghi 
delle  loro  case;  hanno  lasciato  le  mogli  e  le  amiche,  preda  alle 
insidie  dei  rivali;  son  tre  mesi  che  si  spossano  in  marce  e  contro- 
marce: la  campagna  volge  al  termine,  e  non  han  visto  ancora  il 
nemico.  —  Ma,  ad  un  tratto,  oltre  un  giogo  di  montagna,  s'ode  un 
ricambio  di  salve,  un  grido:  aliarmi!,  l'avanguardia  ripiega,  so- 
praggiunge a  briglia  sciolta  l'aiutante  ad  annunziare  che  nella  valle 
sono  due  reggimenti  nemici,  il  doppio  o  il  triplo  di  quanti  son  essi. 
Il  colonnello  esita:  vede  i  suoi  volontarii  stanchi,  indisciplinati,  bor- 
bottanti, e  di  fronte,  reggimenti  di  regolari,  freschi  e  in  numero 
preponderante;  pensa  di  schivare  lo  scontro  inaspettato  ed  impari. 
Se  non  che: 

Meraviglia!  udito  il  tronco 
Rapporto  appena,  ecco  in  un  lampo  i  ranghi 
Formarsi  e  por  le  baionette  in  canna. 
Chi  mormorava  più,  tace;  chi  stava 
Torvo  in  terra  mancando  per  la  fame 
Sta  su,  con  Tarme  al  pie,  volenteroso. 
Come  il  brado  che  affranto  al  suolo  sdraiasi, 
Se  squilla  un  corno  e  innanzi  gli  occhi  gli  agita 
Vermiglia  banderuola  ardito  un  giovane 
Sorge  e  mugghiando  con  la  coda  i  lombi 
Sbatte;  cosi  quel  reggimento  al  primo 
Echeggiar  di  fanfara  in  grembo  alPAlpe.  — 
Colonnello  e  maggiori  e  capitani 
Comandan:  ^551/  Indarno!  Chi  alla  subita 
Piena  ripara  che  trabocca  gli  argini? 
Chi  tenterebbe  il  pane  al  proletario 
Strappar  di  mano,  ch'ei  sudò  ben  quindici 
Ore  a  lucrarsi  per  la  moglie  e  i  pargoli? 
Sogghigna  il  capo,  sfodera,  alla  testa 
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Sprona,  urla  forte:  su  figliuoli!  E  a  passo 
Di  carica  si  giunge  al  monte  in  cima: 
Quindi  la  truppa  sul  nemico  frana. 

Cosi,  selvatico  e  duro,  Vittorio  Imbriani  restò  fino  agli  estremi 
suoi  giorni,  quando,  tormentato  da  terribile  infermità,  si  ostinava, 
con  la  febbre  addosso,  a  lavorare,  pubblicando  testi  letterarii  e  do- 
cumenti storici  con  note  e  prefazioni  e  appendici.  I  medici,  i  pa- 
renti, i  familiari  gli  dicevano  di  smettere,  di  non  stancarsi.  Ed  egli, 
in  un  sonetto  che  è  delle  ultime  cose  che  scrisse,  replicava: 

Bello  in  guerra  morir  sembra  al  soldato; 
Pregando  per  chi  '1  crucia  alPuom  del  chiostro; 
Sprofondato,  al  nocchier,  nel  gorgo  muto. 

Forse  più  fiacco  petto  a  noi  fìa  dato, 
Che  pugniam  con  la  penna  e  con  T inchiostro? 
Infamia  eterna  a  chi  non  muor  seduto! 

Quale  egli  appare  in  questi  versi  e  novelle  (che  pochissimi  co- 
noscono), tale  fu  anche  nei  suoi  lavori  di  storia  e  di  critica  lette- 
raria, che  costituiscono  la  parte  maggiore  della  sua  attività,  e  sono 
più  noti.  Non  sarebbe  questo  il  luogo  di  giudicarli  dal  punto  di 
vista  storico  e  scientifico,  essendo  stato  nostro  proposito  di  deli- 
neare soltanto  la  sua  fisonomia  di  scrittore.  Pure,  diremo  breve- 
mente che  nei  suoi  lavori  di  critica  —  il  principale  son  le  Fame 
usurpate  —  gli  fecero  difetto  la  serenità  e  la  simpatia,  doti  essen- 
ziali: onde  preferì  la  critica  distruttiva,  esaminando,  ad  esempio, 
nelle  Fame  usurpate,  la  poesia  dell' Aleardi  e  dello  Zanella,  le  tra- 
duzioni del  Ma  Sei,  e  il  Fausto  del  Goethe  {Un  capolavoro  sbagliato!). 
Non  già  che  avesse  torto  sempre  e  in  tutto  nei  suoi  giudizi  nega- 
tivi; ma  egli  non  vedeva  se  non  le  parti  sbagliate  di  un'opera,  e 
gli  restava  nascosto,  o  facilmente  dimenticava,  tutto  il  resto;  e  gli 
errori  stessi  non  deduceva  dalla  psicologia  degli  autori  da  esami- 
nare, contro  i  quali  invece  si  scagliava  impetuosamente  e  sarcasti- 
camente quasi  fossero  non  già  scrittori  più  o  meno  bravi,  ma  vol- 
gari delinquenti.  Che  il  Fausto  non  sia,  nel  suo  insieme,  un'opera 
organica  ed  euritmica,  è  cosa  ormai  riconosciuta:  un  capolavoro 
sbagliato  sarebbe  anche  una  definizione  accettabile  —  mi  pare  di 
avere  scritto  io  altra  volta,  —  a  patto  però  che  l'enfasi  cadesse  sul 
sostantivo  capolavoro,  e  non  già  'sull'aggettivo  sbagliato:  lo  stesso 
Goethe  non  lo  chiamava  un  «  ircocervo  »?  Ma  l' Imbriani,  che  si  era 
proposto  di  reagire,  egli  espertissimo  di  lingua  e  letteratura  tedesca, 
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contro  la  supina  ammirazione  del  tedeschismo  che  si  ebbe  in  Italia, 
e  specie  a  Napoli,  dopo  il  1860  (anzi  già  da  qualche  decennio  prima), 
si  mise   a  strapazzare  il  Goethe,  appunto  come  se  fosse  un  impo- 
store; e  peggio  ancora  trattò  lo  Schiller;  e  i  poeti  minori  come  il 
Platen,  il  Barger,  THebbel,  non  presentò  mai  altrimenti  che  come 
poetucoli,  poetastri  e  poetastrucoli.  Degli  scrittori  italiani  contem- 
poranei aveva  poi,  di  solito,  un  modo  semplicissimo  di  spacciarsi: 
gli  bastava  notare  qualche  dieresi  (a  suo  parere)  sbagliata  o  qual- 
che errore  di  lingua  o  di  grammatica  in  cui  (a  suo  parere)  erano 
incorsi,  per  dichiararli  asini  e  barbari:  la  dieresi  specialmente  era, 
come  ebbe  a  scrivere  il  D'Ovidio,  la  sua  ghigliottina  a  vapore.  Sif- 
fatta mancanza  di  serenità  e  di  simpatia  gì' impedi  anche  di  abbrac- 
ciare con  lo  sguardo  un'epoca  o  un  gran  personaggio  storico,  e  lo 
spinse  all'erudizione  minuta,  aneddotica,  alle  questioncelle  biogra- 
fiche, alle  curiosità  ed  inutilità,  come  si  vede  nei  suoi  molti  lavori 
danteschi,  e  negli  scritti  coi  quali  portò  un  contributo  alla  storia 
della  rivoluzione  italiana.  Non  parliamo  dei  giudizii:  l'antisavoino 
Mazzini  era  né  più  né  meno  di  una  canaglia  ;  e  del  repubblicaneg- 
giante  Carducci,  un  italiano  che  si  rispetta,  non  poteva  pronunziare 
il  nome  senza  sdegno  o  rossore  I  Non  perdonava  neppure  al  fratello 
Giorgio,  che  aveva  prese  le  armi  perla  Francia  repubblicana;  quasi 
non  osava  compiangerlo,  perchè  morto  per  causa  ingiusta  I  —  I  suoi 
molti  scritti  critici  sono  attraenti  nei  particolari,  e  contengono  giu- 
dizii acuti;  ma  han  bisogno  di  essere  continuamente  corretti  ed  inte- 
grati dal  buon  senso  del  lettore.  Meglio  riusciva  negli  studii  di  filo- 
sofia pura  e  di  estetica,  nei  quali  la  nervosità  non  può  sfogarsi,  o  si 
sfoga  senza  conseguenze  perché  resta  estrinseca.  Un  teorema  di  ma- 
tematica o  di  filosofia  è  quello  che  è,  o  venga  ingiallito  dalla  bile 
o  allietato  da  un  sorriso.  Ma  se  ne  occupò  saltuariamente  e  solo 
da  giovane,  e  salvo  qualche  risultato  polemico,  come  nella  critica 
del  Pomari,  e  qualche  bella  osservazione  particolare  (0,  non  pro- 
dusse altro.  Temperamento,  come  abbiamo  mostrato,  violento,  ec- 
cessivo, pedantesco,  bisbetico,  se  ciò  determinò  la  sua  caratteristica 
fisonomia  di  scrittore,  doveva  per  altro  impedirgli  larga  e  feconda 
attività  come  critico  e  come  storico. 


(i)  Vedi  nel  fascicolo  precedente  lo  scritto  intitolato:  La  «  macchia  »,  pp. 
422-428. 
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II. 


A  primo  aspetto,  Carlo  Dossi  sembra  aver  molta  affinità  con 
Vittorio  Imbriani.  Come  Tlmbriani,  egli  si  presenta  irto  di  un  lin- 
guaggio spinoso,  di  una  sintassi  contorta,  di  un'ortografia  e  una  pun- 
teggiatura contro  Tuso  corrente:  linguaggio  misto  di  parole  dialet- 
tali o  addirittura  derivate  e  coniate  dall'autore;  sintassi  spesso  la- 
tineggiante;  ortografia  che  è  applicazione  delle  proposte  di  Carlo 
Cattaneo;  punteggiatura  con  la  pausa  della  doppia  virgola  e  con 
gl'interrogativi  ed  esclamativi  non  solo  a  fine  ma  a  principio  di 
frase,  secondo  il  sistema  spagnuolo.  Come  l' Imbriani,  la  faccia  ch'egli 
mostra  (almeno  la  prima  e  più  nota,  quella  che  appare  nei  suoi 
libri  della  Desinenza  in  A,  dal  Calamaio  di  un  medico,  dal  Cam- 
pionario) è  di  satirico  e  di  pessimista:  egli  ama  dipingere  in  un 
colore,  che  è  assenza  di  colore,  nel  nero:  il  suo  atramento  è  l'atrabile. 

Ma  noi  non  dobbiamo  imitare  i  classificatori  che  si  fermano 
alla  superficie,  presto  soddisfatti  di  quel  qualsiasi  elemento  comune 
che  riescono  a  cogliere  e  che  loro  basta  per  allogare  un'anima  nel 
casellario;  né  seguendo  la  notorietà,  dar  maggiore  o  esclusiva  im- 
portanza alle  opere  di  uno  scrittore  sulle  quali  per  cause  acciden- 
tali si  è  fissata  l'opinione  comune.  Leggendo  con  amore  le  opere 
del  Dossi,  leggendole  tutte,  cioè  comprese  quelle  pubblicate  fuori 
commercio  o  diventate  ormai  rarità  bibliografiche,  la  somiglianza 
sfuma,  o  si  riduce  a  ben  piccola  cosa.  Quella  forma  insueta  che 
neir  Imbriani  abbiamo  visto  essere  manifestazione  di  un  cervello 
stravagante,  dispettoso,  pedantesco,  nel  Dossi  ha  tutt'altra  origine 
e  significato:  è  la  forma  di  uno  spirito  solitario,  che  cerca  di  ren- 
dere nella  loro  originale  individualità  le  sue  impressioni,  i  più 
lievi  fremiti  e  brividi  e  battiti  che  gli  attraversano  il  petto,  come 
i  fuggevoli  gesti  e  gli  evanescenti  colori  che  attirano  il  suo  sguardo; 
e  li  rende  con  tutte  le  risonanze  che  destano  in  lui,  sia  di  pa- 
role dialettali  sia  di  reminiscenze  erudite  sia  di  parole  che  non 
esistono  eppur  dovrebbero  esistere,  perchè  il  linguaggio  che  si  ado- 
pera le  contiene  potenzialmente,  ne  è  come  gravido.  Potrebbe  dirsi 
talvolta,  il  suo,  un  linguaggio  interno,  cioè  un  linguaggio  col  quale 
l'autore  discorre  con  sé  medesimo,  innamorato  dei  suoi  ricordi  e, 
come  gl'innamorati,  usando  parole  piene  di  reconditi  significati, 
che  gli  estranei  non  comprendono.  E  richiede  perciò  un'inizia- 
zione, uno  sforzo  di  adattamento,  che  se  ripugna  ai  pigri  i  quali 
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vogliono  giudicare  un  artista  senza  moversi  dal  posto  in  cui  si 
trovano  sdraiati,  è  pure  lo  sforzo  che  tuttodì  compiono  gli  spi- 
riti intelligenti  e  simpatici.  Ridurre  quelle  impressioni  ad  altra 
forma  più  semplice  e  comune,  più  socializzata,  sarebbe  parso,  al 
Dossi,  un  diminuirle  e  alterarle:  il  suo  senso  artistico  vi  si  è  rifiu- 
tato: ha  dunque  violato  le  convenzioni  letterarie  per  non  violar  sé 
stesso,  e  in  quella  violazione  non  v'è  sciatteria,  ma  scrupolo,  non 
libertinaggio,  ma  rigore.  Anche  quando  adopera  discutibili  innova- 
zioni ortografiche  e  di  punteggiatura,  egli  ubbidisce  a  un  bisogno 
artistico  di  esattezza  e  dì  maggior  rilievo.  —  D'altra  parte,  e  pas- 
sando all'altro  punto  del  confronto,  dalla  forma  al  contenuto  di 
pensiero,  se  il  Dossi  è  satirico  —  e  tale  è  certamente  in  una  gran 
parte  dei  suoi  scritti  —  non  si  può  affermare  che  l'effusione  sati- 
rica risponda  all'intimo  del  suo  carattere,  o  che  sia  la  più  schietta 
e  geniale  produzione  della  sua  arte. 

Di  un  artista,  non  bisogna  domandarsi  che  cosa  lo  ha  indotto 
a  scrivere,  ma  che  cosa  lo  ha  fatto  diventar  poeta.  Si  scrive  per 
tante  ragioni  e  circostanze,  per  proposito,  per  vanità,  per  eserci- 
tazione, per  inculcare  le  proprie  idee,  per  gareggiare  con  altri  in- 
dividui: si  è  poeti  per  l'impulso  irrefrenabile  di  certe  immagini  di 
vita,  che  laddove  negli  uomini  comuni  passano  fuggevoli  ed  appena 
osservate,  nei  poeti  persistono  più  a  lungo,  si  richiamano,  si  aggrup- 
pano, e  costituiscono  organismi  fantastici. 

E  Carlo  Dossi  ebbe  il  suo  tesoretto  poetico  in  certi  sentimenti 
di  bontà  e  d'intimità,  in  certe  raffinatezze  di  animo  ripiegato  su 
se  stesso,  in  una  certa  sua  squisita  sensibilità  e  sottigliezza  d'osser- 
vatore. A  diciotto  anni,  scriveva  VAltrieriy  risalendo  già  il  corso  della 
sua  vita  che  era  tutta  nella  sua  fanciullezza  appena  chiusa  e  ricer- 
cando i  primi  ricordi  sopiti  nella  memoria,  le  prime  cose  viste,  le 
prime  voci  ascoltate.  Qui  racconta  la  sua  infantile  amicizia  per  la 
piccola  Lisa,  la  bambina  ammalata  che  gli  è  data  compagna  di 
giuochi  nella  villa  paterna,  e  che  è  presto  raggiunta  dalla  morte; 
l'entrata  nel  collegio,  e  le  vicende  dei  suoi  compagni  e  maestri;  il 
primo  entrar  nella  società.  A  venti  anni  scrive,  nientemeno,  la  sua 
autobiografìa,  la  Vita  di  Alberto  Pisani,  la  storia  della  sua  adole- 
scenza e  del  suo  primo  amore.  Quanta  intensità  ed  evidenza,  quale 
acre  sapore  di  verità  in  queste  pagine  che  paiono  bizzarre!  —  C'è 
un  momento  in  cui  Alberto,  dopo  la  morte  della  nonna,  che  a  lui 
sembra  di  non  aver  amato  abbastanza,  ha  un  primo  rimorso,  fa  per 
la  prima  volta  il  suo  esame  di  coscienza,  e  non  ritrova  in  sé  virtù 
alcuna,  si  sente  sfornito  di  studii,  arido  d'animo,  privo  di  bontà.  E 
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ne  resta  annichilito.  L'indagine  ansiosa  e  scoratasi  svolge  tacita  nel 
suo  petto,  una  sera,  nel  silenzio  della  sua  stanza.  A  un  tratto,  «  tolto 

sul  tavolino  un  candeliere  acceso andò  a  piantarsi  innanzi  uno 

specchio.  E  il  lume,  battendogli  in  viso  da  un  lato,  gli  riempì  le 
occhiaje  e  gli  incavi  delle  magrissime  guancie.  —  Ne  impaurì.  Sgoc- 
ciolandosi addosso  la  cera  e  singhiozzando,  si  lasciò  cadere  su'  na 
sedia  e.....  Egli  senza  talento!  egli  senza  dottrinai....  Cattivo....  E 
brutto!  ».  Uomini  così  fatti,  sensitivi,  tormentatori  di  sé  stessi,  non 
hanno  il  rigoglio  e  l'audacia  della  vita  esterna;  né  hanno  l'audacia 
nell'amore  e  la  soddisfazione  nella  realtà.  Alberto  Pisani  comprende 
presto  la  profonda  verità  della  dantesca  Vita  nuova:  «e  Fu,  la  mi- 
rabile Beatrice,  vera?  E  tutta  vera?  oppure  Dante  nella  sua  unicità 
condannato  a  non  trovare  altri,  che,  pari  a  lui,  sentisse,  se  la  plasmò 
o  compi  nell'alta  fantasia,  poi  illuso  gioì  o  sofferse  dell'ombra  sua?  j>. 
Gli  uominr  chiamano  amore  cose,  che  possono  avere  ben  altri  nomi. 
«  I  gentilissimi,  e  pochi,  sospirano  inutilmente  il  loro  secondo  ed  ul- 
timo tomo  ».  a  Quanto  ad  Alberto,  nulla!  Gli  parea  la  vita  monò- 
tona, stracca,  come  una  strada  postale  alla  Bassa.  Vedeva  bene  un 
nùvolo  di  giovanette,  ma  neppure  una  tirata  su  ad  amare;  tutte  di 
matrimonio,  o  di  altro;  poi,  stesse  maniere,  spirito  uguale,  una  me- 
désima aria  di  viso;  di  più,  legate  a  questi  cinque  palmi  di  terra 
da  un  nome,  da  una  parentela,  da  un  patrimonio.  No,  no.  —  Al- 
berto non  ne  voleva;  troppo  dense,  troppo  realL  —  Alberto  avrebbe 
invece  voluto  una  semidiafana  amante.  A  notte  chiusa,  i  convegni. 
Ella  sarébbegli  apparsa  vestita  di  abbagliante  beltà,  contornata  da 
un  filo  nebuloso  di  luce.  Fianco  a  fianco,  entro  il  lume  lunare, 
avrebbero  passeggiata  la  solitaria  campagna,  favellando  de'  cieli.  Al 
rischiararsi  di  cui  —  discioltasi  ella  ne  la  rosea  nebbia  —  Alberto, 
gonfio  di  amore,  fiero  di  tanto  segreto,  sarebbe  tornato  nel  sòlito. 
Così,  egli  avrebbe  voluto  che  la  sua  strana  amorosa  entrasse,  mentre 
stava  scrivendo,  nello  studietto,  e  lievemente  gli  sedesse  di  contra. 
Ed  egli,  alzando  gli  occhi,  avrebbe  incontrato  quelli  di  lei....  nuo- 
tanti nella  passione.  Alberto  credeva  amore  perfetto  un  fascio  di 
desideri  ardentìssimi,  di  cui  si  fuggisse  l'adempimento.  Scopo  rag- 
giunto, amore  finito  ».  E  l'amore,  che  egli  narra  nella  fantasiosa 
autobiografia,  è  per  una  donna  alla  quale  non  parla  mai,  e,  per  av- 
vicinarlese,  non  trova  altro  mezzo  che  di  scrivere  e  stampare  un 
libro,  il  quale  attira  infatti  l'attenzione  dell'amata;  ma,  quando  un 
amico,  a  richiesta  della  signora,  si  accinge  a  presentarlo,  e  se  lo 
trae  dietro  riluttante  e  palpitante,  giunti  alla  casa  di  lei,  domandato 
alla   portinaia  se  la  signora  è  in  casa,  ricevono   la   risposta   che  è 
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mortai  Alberto  riesce,  corrompendo  il  custode  del  cimitero,  ad 
averne  il  cadavere,  presso  di  sé,  in  un'abitazione  remota;  lo  scopre, 
lo  contempla,  accosta  Torecchio  al  cuore  della  morta,  e  lo  sente 
lievemente  battere:  la  morta  sta  per  rivivere.  Rivivrà;  rivive.  Ma 
sul  petto  ella  ha  un  ritratto:  rivivrà  non  per  lui,  ma  per  un  altro: 
ed  egli  l'uccide  e  si  uccide.  Fantasticheria,  che  ha  del  simbolico. 

Tutta  Tautobiografia  è  piena  di  bozzetti  e  raccontini,  che,  stac- 
candosene, costituirono  poi,  con  qualche  aggiunta,  il  volume:  Goccie 
d'inchiostro.  Alcuni  sono  bozzetti  di  bambini,  dove  il  Dossi,  da  un 
niente,  sa  trarre  una  pagina  indimenticabile,  come  in  questa  scenetta 
che  s'intitola  Le  caramelle.  Leggete  piano,  assaporando: 

—  Monsu^  doi  soldi  J'  caramel  —  disse  un  fanciullo,  entrando  fret- 
tolosamente con  due  bambine  che  gli  trottavan  di  pari.  E,  tutti  e  tre, 
postàronsi  al  banco. 

Il  caffettiere,  lasciato  il  giornale,  si  alzò. 

Io  adocchiai  i  piccini.  Uomo  era  in  blusa  celeste  e  in  berrettino  da 
soldatello.  A  parte  quel  po'  di  aria  baciocca  che  i  maschi  hanno  in  sugli 
otto,  trapelava  nel  musino  di  lui  la  coscienza  della  sua  doppia  impor- 
tante funzione  di  compratore,  custode  di  una  rispettabile  somma.  La 
quale  somma  egli  chiudeva  in  pugno.  E  tenevala  stretta  ve'! 

Ma  e  la  bimba  alia  sinistra  di  lui?  Qual  fìno  e  sentimentale  vi- 
succio  !....  visuccio  promettente  di  quelle  smortone  impastate  di  chiaro  di 
luna,  che  dove  lascian  lo  sguardo,  guai! 

La  putti  na  invece  alla  diritta,  era  un  brioso  raggio  di  sole.  Non  toc- 
cava i  cinque  anni.  Tomboletta,  latte-e-vino,  con  una  vestuccia  corta  ina- 
midata, reggevasi  in  sulla  punta  delle  scarpette;  attaccando  le  palme 
all'orlo  del  banco,  poggiava  tramezzo  a  quelle,  il  mento. 

E  i  sei  occhietti  —  due  neri,  due  grigi  e  due  castagnini  —  si  attnip- 
parono intorno  alla  mano  del  caffettiere.  Questa,  mise  un  piccolo  peso 
su'n  guscio  della  bilancia;  gli  occhietti  ve  la  accompagnarono:  la  si  di- 
resse a  dipalcare  un  baràttolo;  gli  occhietti  le  tennero  dietro:  tach  tach,^. 

il  caffettiere  lasciò  cadere  sul  piatto  le  caramelle tre,  quattro,  cinque 

ad  ogni  tach,  ì  fanciulli  si  sogguardavano  e  sorridevano. 

Ma  per  due  soldi  i  sorrisi  non  potevano  esser  molti. 

Mi  venne  un'idea. 

Avvertii  con  una  tossetta  il  monsù  e  méssomi  a  traverso  la  bocca 
V  indice,  mi  diedi,  dietro  i  bimbi,  a  far  segno  :  cioè  ad  accennare  il  baràt- 
tolo, indi,  a  rovesciare  la  mano  verso  la  coppa  della  bilancia. 

Bah!  Il  caffettiere  era  proprio  grosso  di  scorza.  Salvo  il  cenno  del 
zitto,  non  mi  comprese  per  niente.  Anzi,  egli  ebbe  il  coraggio  —  sotto- 
lineo coraggio  —  di  ripigliarsi  una  caramella  awantaggina  e  riporla. 
Tre  guardi  mortificati  la  seguitarono  e  tre  sospiri. 

Cosi,  fu  il  cartoccio  aggruppato,  e  consegnato  all'ometto. 
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Questi  mollò  allora  il  due-soldi.  Stettero  tutti  e  tre,  un  momento,  a 
vederlo  sparire  nel  fesso  del  banco;  poi,  con  un  balzo  di  gioia,  scappa- 
rono via. 

—  Ckiel  che  voleva?  —  mi  domandò  il  caffettiere. 

—  Volevo  che  loro  votaste  il  baràttolo  —  risposi  stizzito.  —  Pagavo  io. 
Ei  si  rimase  un  po' grullo. 

Contaggf  —  disse  —  bisognava  parlare. 
Fosse  egli  stato  una  donna! 

Non  si  poteva  cogliere  meglio  Tanima  del  bambino  messa  tutta  sopra 
un  desiderio,  un  giocattolo,  una  caramella;  ne  meglio  ritrarre  T  in- 
tenerimento per  quei  piccoli  uomini  che  per  cosi  poco  si  riempiono 
di  felicità  e  provano  perfino  delle  ansie  e  dei  sospiri.  È  una  poe- 
sia in  prosa,  di  una  indefinìbile  tenerezza.  E  chi  oserebbe  biasi- 
mare la  lingua  e  lo  stile?  chi  oserebbe  proporre  una  qualsiasi  cor- 
rezione? Come  è  bene  appropriato,  per  esempio,  queir  :  «  e  pos- 
ta ronsi  al  banco  »,  che  un  manzoniano  criticherebbe  non  solo  dal 
punto  di  vista  lessicale,  ma  anche  dal  sintattico,  pel  suffisso  incor- 
porato che  è  dello  stile  antico  e  non  del  popolare  e  toscano!  Come 
è  efficace  quel  dialettale  «  mollò  »,  che  riproduce  il  movimento 
della  piccola  mano  infantile  e  reca  con  sé  quasi  un'ombra  di  dispia- 
cere nel  <c  due-soldi  »  che  bisogna  lasciare  e  alle  cui  sorti  i  bam- 
bini ancora  s'interessano,  e  le  seguono  finché  sparisce  nel  baratro I 
E  una  pagina  classica,  se  classico  significa  determinato  e  preciso  in 
ogni  particolare.  Il  Dossi  ha,  ad  ogni  punto,  di  questi  brani  de- 
scrittivi e  lirici  insieme,  quasi  perfetti  nella  loro  apparente  con- 
torsione. Scherza  e  ciarla  e  ride  con  lui,  la  piccola  Lisa,  sacra  a 
prossima  morte,  nel  bosco.  A  un  tratto  si  ferma:  «  E  azzitti.  Poi 
capriccio.  Sopra  di  noi,  ad  un  frullo,  si  era  mosso  il  fogliame.  Goc^ 
ciarono  silenziosi  momenti  ».  Come  qui  correggerebbe  un  corre ttor 
di  compiti?  «  Scorsero  alcuni  momenti  di  silenzio  »? 

Un  altro  bozzetto  infantile  è  La  casetta  di  Gigio,  in  cui  è  rap- 
presentata la  voluttà  del  bambino  che  si  apposta  in  un  cantuccio, 
all'oscuro,  tra  le  coltri,  non  per  dormire,  ma  per  vivere,  costruen- 
dosi il  suo  mondo  e  popolandolo  dei  fantasmi  che  gli  son  cari. 
L'autore  ritrova  il  legame  dell'anima  sua  con  quel  movimento  in- 
fantile: 

—  Mammina,  condùcimi  in  nanna  —  disse  a  mezza  voce  un  toso 
nell' abbracciare  mia  cugina  Claudia. 

—  Si  presto?  —  domandò  essa,  guardando  il  pèndolo  che  segnava  le 
otto.  E  perchè  mai,  Gigio?  — 
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Il  mimmo  sorrìse  maliziosetto. 

Ah!  non  vuoi  dirlo  tu  —  fece  la  mamma  —  lo  dirò  io.  — 

Gigio  nascose  il  suo  paffuto  visino  contro  la  spalla  di  lei. 

—  Sai,  Carlo  —  dissocila,  volgendosi  a  me  —  Qui  il  mio  bruttissimo 
bimbo,  intorno  a  quest'ora,  ha  la  malinconia  del  letto.  Comincia  a  fre- 
gàrmisi,  come  un  gattuccio,  alle  gonne,  mi  tira  i  gheroni,  insomma  non 
sta  più  quieto  fino  a  che  io  (egli  mi  dice  il  suo  brougham)  finché  lo  porti 
alla  cuccia,  lo  svesta  al  pan  di  una  poppatola  —  poi  ve  lo  acconci. 

Bene,  come  Tè  infoderato  e  ci  ha  avuti  e  baci  e  bacini,  sai  che  mi 
fa?  nasconde  il  capetto  sotto  le  coltri già,  una  cattiva  abitudine 

—  Ma  ci  si  vedono  tante  cose.....  belle  —  mormorò  il  piccinino. 

—  E  vuole  —  segui  la  mamma  —  che  io  gli  smorzi  presto  il  lume  ; 

non  solo;  ch'io  me  n'esca  zitta,  sulla  punta  dei  piedi Di',  pensi  ch'egli 

intenda  dormire? 

—  Mammina!  —  sospirò  il  mammoletto. 

—  Figurati,  Carlo,  che  prima  di  venirmi  a  chiamare,  e' s'apparecchia 
un  magazzino  di  roba  sotto  ai  guanciali;  vi  disaccoccia,  credo,  tutto  ciò 

che  riesca  a  razzolarsi  qui  in  casa le  chicche,  i  rottami  di  zùcchero.... 

anche  i  chiodi.  Non  parlo  de' suoi  fantoccini.  Ieri,  per  dirtene  una,  gli 
scopersi  nel  letto,  indovina?  la  gamba  di  uno  sgabelluccio.  Voleva,  che 
so  io!  voleva  gli  sostenesse  la  volta Qual  volta? 

—  Andiamo dunque!  —  fé' il  mimmo,  raspando  con  un  piedino 

suir  intavolato. 

—  Gua'  che  ti  rompi  le  scarpe,  bimbo!  —  osservò  premurosa  la 
mamma  —  Già,  tu  farai  sempre  a  tuo  senno  —  Dà  la  buona  notte  al 
cugino  (e  prendendoselo  al  collo  ed  alzandosi:)  Oh!  la  casetta  di  Gigio!  — 
quindi,  usci. 

Udii,  al  di  là  della  porta,  fresche  risa  e  baciozzi. 

La  sua  casetta!....  il  lettuccio !....  mi  si  gonfiarono  gli  occhi.  Sovèn- 
nemi  di  un'altra  mammina,  un'amorosa  mammina  che  stava  cucendo 
sotto  il  chiarore  di  una  lucerna  una  camiciuola  pel  suo  tosetto,  soven- 
nemi  di  questo  tosetto,  biondo  e  ricciuto,  che,  serrandosele  intorno,  su- 
surrava  lui  pure:  condùcimi  in  nanna. 

E  adesso!....  Più  nulla.  Proprio?  Ah!  no.  La  mia  casetta  l'ho  ancora. 

Quando,  stanco  dalla  giornaliera  lotta  contro  la  poltronàggine,  avvi- 
lito dalle  piccole  cattiverie  in  cui  scappuccio  ogni  tratto,  dalle  ridicole 
transanzioncelle  fra  il  mio  dentro  e  il  mio  fuori  e,  più,  avvilito  dal  sen- 
tirmi come  tutti  gli  altri,  un  burattino  in  balia  di  mano  ignota,  mi  nic- 
chio, mi  faccio  il  covo  in  mezzo  alle  coltri  e,  a  poco  a  poco,  nella  ebbrezza 

lieve  che  precede  il  sonno,  diméntico  questo  mio  corpaccio  —  godo 

parmi  godere,  infine!  la  libertà. 

Se  Gigio  reca  in  lettino  un  subisso  di  roba,  io  pure.  Tutte  quelle 
impressioni,  quéi  sentimenti,  che  per  la  via  degli  occhi  e  delle  orecchie, 
affollarono  nel  mio  capo,  sgarbugliansi,  mi  si  sciorinano.  Un  cioccolatino, 
a  Gigio,  tocca  la  posta  di  un  panettone;  a  me  si  moltiplicano  le  idée,  le 
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più  disparate  assorèllansi.  Tutte  quelle  imàgini,  la  notte  prima  plasmate, 
dietro  alle  quali  durante  il  giorno  ho  corso.....  dalle  dalle non  impri- 
gionandone che  qualcheduna  —  ed  anche  questa  sciupata  —  mi  riap- 
paiono, disègnansi  nettamente.  Se  un  dolore,  una  mortificazione,  un'offesa, 
m'han  fatto  nodo  alla  gola,  ecco  tranquille  làgrime  che  le  cancellano: 
il  ricordo  delle  mie  buone  azioni  —  quantunque  le  buone  sien  poche  — 
m'inonda  di  gioja. 

Poi  —  alcuna  volta  —  disfatto  in  un  battibaleno  il  mondo,  ivi  lo  ri- 
faccio a  mio  modo:  che  generale  riversamento!  Altre  invece,  il  cervello, 
non  conservandomi  di  sé  che  una  brìccia,  mi  si  suddivide  in  migliaja 
di  parti. 

Allora,  fra  de'  piccoli  èsseri  mieij  riannodo  le  fila  interrotte  dal  giorno, 
le  fila  delle  loro  comedie  o  tragedie.  Circola  in  ognuno  la  mia  volontà; 
tutto,  dinanzi  ad  essa,  si  piega;  oppongo  a  me  medesimo  ostàcoli  per  il 
piacere  di  abbàtterli.  Insomma,  ho  a  dirla?  io  non  giravolo  più  con  la 
terra.  Fuori  da  ogni  potenza  fìsica,  fuori  dal  tempo  —  creo,  provo  la  su- 
perbia di 

—  Gigio  è  nella  sua  casetta  —  fé' Claudia,  riaprendo  la  porta. 

Anche  qui  la  forma  è  perfetta.  Ed  altre  figure  di  bambini  ed  al- 
tre emozioni  da  bambini,  egualmente  intense  e  ricche  di  significato 
sfilano  nelle  sue  pagine:  la  cassierina,  di  una  compagnia  di  funam- 
boli, Tesoretta,  la  fanciuUina  festeggiata  e  carezzata  di  cui  il  cane 
di  casa  terribilmente  ingelosisce;  le  guerre  silenziose  e  feroci  dei 
bambini  coi  loro  soldatini  e  fantocci,  che  puniscono  e  distruggono;  i 
racconti  della  nonna  la  quale  aveva  nei  suoi  primi  anni  assistito  al 
dramma  della  grande  rivoluzione,  che  si  ripercuoteva  nella  Savoia  e 
nel  Piemonte.  La  nonna  gli  narrava  d'Isolina,  la  sua  compagna  di 
convento,  la  figliuola  di  aristocratici  ghigliottinati,  la  gentile  figurina, 
svelta  e  fragile  come  un  vetro  di  Murano,  dalle  mani  bianche  e  traspa- 
renti, ornate  di  anelli,  sola  ricchezza  rimastale.  Un  giorno,  una  frotta 
di  giacobini  invadono  il  convento  e  la  trascinano  via.  Annotta:  le 
educande  si  raccolgono  nell'oratorio.  «  L'oratorio  dava  su  una  viuzza 
perduta.  Quando  splendeva  la  luna,  non  vi  si  accendevano  lumi. 
Quella  sera  splendeva  la  luna.  —  Le  suore  s'inginocchiarono  senza 
dir  parola;  intorno  di  esse,  noi;  e  pregammo.  —  Gemea  la  calma 
notturna.  Per  chi  pregavamo,  tu  sai.  —  Ma,  a  un  tratto,  suono  di 
vetri  spezzati;  e,  a  terra,  il  tonfo  di  cosa  morta.  E  un  grido:  vive 
la  républiquel  —  Balzammo  in  pie  sbigottite....  Dio!  Sul  pavimento 
giaceva  tagliata  una  mano,  bianca,  ornata  ancora  di  anella....  ».  E 
il  piccolo  Alberto  si  serrava  addosso  alla  nonna,  inorridito;  e  «  ri- 
manea  pensoso  il  resto  della  giornata.  A  notte,  sognava  —  e  mani 
e  mani  spiccate,  sotto  il  chiaro  di  luna,  che  gocciolavano  sangue, 
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fine,  bianchissime,  inanellate  di  topazi  e  smeraldi  ».  Isolina  fu  divo- 
rata dalla  belva  inferocita;  più  tardi,  il  Dossi  osserva  la  fanciulla 
fatta  martire  dagli  scrupoli  religiosi,  dalla  disciplina  ascetica,  che 
confessa  come  peccato  orrendo  il  suo  primo  moto  d'amore  e  come 
peccato  lo  espia  per  imposizione  del  confessore,  e  si  consuma  len- 
tamente :  finché  giunge  il  giorno  in  cui  non  può  più  levarsi  di  letto. 
«  O  voi,  lasciate  di  attenderla,  gentili  vestine  pendenti  in  un  canto 
della  cameretta  di  lei,  e  tu  pel  primo,  scialletto  rosso,  uso  a  se- 
guire si  amorosamente  le  sue  virginee  forme.  Pòvero  canarino,  chi 
ti  offrirà  mai  il  pignòlo?  Vasetti  di  fiori,  v'  inaflBerà  chi?  le  lagrime 
di  una  madre,  forse?  Due  giorni  ancora,  e  la  vostra  graziosa  pa- 
drona si  torcerà  in  delirio  sul  suo  lettuccio,  un  crepitio  di  fiamma 
dannata  all'orecchio,  serrando  convulsamente  nelle  mani  aggrinzite 
una  croce  e  nella  mente  esaltata  un  amante;  ancora  una  notte!  e 
voi  la  vedrete  supina,  immota,  pàllida  e  fredda  come  l'alba  na- 
scente ».  —  «  O  giovinette,  amate!  »,  conclude  l'autore  dinanzi 
all'orrore  di  quel  martirio,  sollevandosi,  da  quella  negazione  della 
vita,  a  respirar  la  vita. 

Se  il  Dossi  non  conosce  l'ebbrezza  dell'erotismo  sensuale,  in 
cambio  ha  un'estrema  gentilezza  nel  rappresentare  gli  amori  che 
germinano,  gli  amori  repressi  o  le  gioie  degli  amori  innocenti.  Un 
giovane  signore,  andando  a  caccia,  si  ricovera  a  sera  in  una  osterìa  di 
montagna,  dov'è  servito  da  una  fanciulla:  pranza,  e  poi  resta  al  buio, 
assorto,  la  fanciulla  dall'altro  lato  assorta  anch'essa,  sogguardandosi, 
l'uno  attratto  verso  l'altra  :  la  povera  fanciulla  sa  che  quel  bel  gio- 
vane non  può  esser  di  lei,  di  lei  occupata  a  lavare  i  piatti  in  cu- 
cina; e  il  giovane  che  è  turbato  dalla  vista  della  ragazza,  ha  ancora 
troppa  timidezza  e  senso  di  rispetto  da  tentare  cìnicamente  un'av- 
ventura. Suonano  le  undici:  il  giovane  si  risolve  a  chiedere  una 
stanza  per  dormire:  la  ragazza  accende  il  lume  per  accompa- 
gnarlo: 

Se  non  che,  ecco  il  primo  ripiano. 

E  si  fermano  là.  Guido  china  la  candela  di  lui,  intatta,  verso  l'ac- 
cesa di  lei;  quanto  agli  sguardi,  sono  bassi  di  già,  che  ciascuno  si  crede 
sotto  quelli  deir  altro. 

Diàvolo  di  uno  stoppino!  non  vuoi  pigliare,  eh?  È  Amore,  che  ti  filò? 
ti  par  di  tròppo  anche  una?  Cert'è,  che,  adesso,  i  polsi  dei  due  be' gio- 
vanetti non  sono  i  propri  per  accèndere  lumi. 

Ma,  infine,  aah  !  ci  riescono.  Le  due  fiammelle  stanno  un  istante  con- 
fuse, poi  si  distaccano.  E  anch'essi.  Auguransi  la  buona  notte  (intantochè 
se  la  danno  cattiva);  lui,  apre  un  uscio  e  scompare;  lei  ridiscende  la  scala. 
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E  il  bracco?  Il  bracco,  navigato  vecchione,  che  ride  forse  tra  i  denti, 
si  allunga  alla  porta  del  suo  arancino  signore. 
Pare,  dei  tre,  l'unico  soddisfatto. 

Con  la  stessa  delicatezza  descrive  la  riconciliazione  tra  due  sposi, 
dopo  il  loro  primo  dissidio,  entrambi  desiderosi  di  rappaciarsi  ed 
entrambi  ritenuti  dal  puntiglio  (Valichi  di  montagne),  o  la  diversione 
di  una  coppia  di  sposi  che,  accintisi  a  un  lungo  viaggio  sognato 
dalla  donna  prima  del  matrimonio,  finiscono  col  restare  al  primo 
albergo  in  cui  capitano  (Viaggio  di  no^!{eJ, 

Ma  vi  sono  stati  e  complicazioni  d'anima  che  il  Dossi  ha,  si 
può  dire,  scoperti,  o  egli  solo  ha  saputo  far  valere  artisticamente. 
Darò  per  esempio  il  bozzetto  che  s' intitola  :  De  consolatione  philo- 
sophiae: 

—  Dio  solo  il  potrebbe  —  rispose  solennemente  il  dottore. 

Il  volto  di  Arrigo  assunse  la  pallidezza  del  volto  della  sua  giovine 
sposa,  che  —  gravato  il  ciglio  dalla  mano  di  morte  —  giacèvagli  innanzi 
in  quel  letto,  di  tanta  gioja  ricordo  e  di  tanta  vita.  Arrigo  stette  per  dare 
in  un  urlo;  si  frenò  a  stento,  e  non  potendo  altrimenti,  corse  a  celare 
l'ambascia  nella  stanza  vicina.  E  là  cadde  in  una  poltrona,  le  palme  alla 
faccia. 

Pòvera  Lisa  !  pòvera  Lisa  !  Non  un  anno,  da  che  èragli  apparsa  nella 
solitaria  e  brulla  sua  via,  qual  rugiada,  qual  fiore  —  e  vedèvesela  ancora, 
petulante  di  gioventù  e  freschezza,  entrargli  nelP  ammuffito  studio,  a  mét- 
tergli in  fuga  i  topi  e  le  tarme,  ad  aprirgli  le  imposte  al  sole  che  crea, 
all'innamorata  natura.  Oh  i  libri  si  vendicavano  ben  crudelmente  della 
loro  rivale! 

E  Arrigo  singhiozzò  disperato. 

Ma  e  non  un  conforto  a  tanta  e  sì  orrenda  e  improvviva  jattura? 
dovrà  mai  l'uomo  esser  lasciato  solo,  senza  difesa,  alle  belve  affamate  de' 
propri  dolori?  Che  gli  giovava  di  avere,  anni  e  anni,  impallidito  sui  libri, 
mietendo  altrui  esperienza,  quand'ora,  in  bisogno,  non  se  ne  sapeva  com- 
porre un  panetto?  A  che  studii  se  non  apprendi  a  viver  da  amico  colla 
sventura,  tua  obbligatoria  compagna?  a  che  pensi? 

O  vieni,  filosofìa!  tu  che  guardando  le  cose  e  gli  avvenimenti  fuori 
di  noi,  li  vedi  nella  loro  essenza  e  non  nella  loro  relatività  —  tu  che 
trovi  a  tutto  una  scusa  e  nulla  ti  fa  stupore:  filosofia,  che  hai  fatto  ricca 
la  povertà  di  Epicuro  e  felice  la  ricchezza  di  Seneca  ;  che  hai  in  una  di- 
sputa con  sperimento  cangiato  l'agonia  di  Socrate  e  in  una  tranquilla  ac- 
cademia l'impero  di  Marco  —  o  tu  che  non  abbandoni  chi  ti  ama;  unico 
patrimonio  salvo  da' colpi  della  fortuna. 

Vieni  e  confortami.  Dalle  tue  eccelse  regioni,  imperturbabilmente  se- 
rene, ben  sai  il  mondo  cos'  è  —  :  un  punto,  un  quasi  impercettibile  punto 
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Che  è  dunque  colle  sue  piccine  passioni  la  umanità?  anzi  —  «  fra  il  lampo 
di  vita  ed  il  tuono  di  morte  »  ov'è  l'uomo? 

Filosofìa,  dammi,  se  non  il  sorrìso,  l'indifferenza  almeno  del  saggio. 
Menti,  ma  consolami. 

Non  c'è  male,  m'hai  detto,  donde  bene  non  sorga.  Natura  è  perpe- 
tuamente, incorreggibilmente  buona.  Al  disopra  di  quelle  nerissime  nubi, 
splende  immacolato  l'azzurro:  si  scioglieranno  le  nubi,  l'azzurro  mai.  Se 
ti  par  dunque  la  vita  un  doloroso  sospiro,  non  è  forse  la  morte  la  ces- 
sazione di  quello?  e  se  la  morte  è  di  un  dolore  la  fìne,  perchè  la  invidi, 
la  imprechi,  la  vuoi  furare  a  chi  ami? 

Ami  !  —  si  è  vero  —  ma  avresti  amato  poi  sempre?  —  Lisa  era  bella..... 

la  vecchiaia  avrèbbela  resa  brutta  :  Lisa  era  buona la  bruttezza  l'avrebbe 

fatta  sembrare  cattiva.  Ma,  or  morendo  immatura,  essa  ti  lascia  il  ricordo 
di  lei  intatto.  Ti  sarà  sempre  e  gióvane  e  bella  e  soave  e tua.  Di  de- 
siderio più  che  di  soddisfazione  cibasi  Amore.  Eternamente  si  amano  gli 
ideali  perchè  non  raggiùngonsi  mai.  Cosa  invece  che  cominciò,  è  desti- 
nata a  cessare.  Or  non  è  meglio  che  cessi  innanzi  la  sazietà? 

Eppòi  tu  sei  nato  agli  studii.  Vogliono  pace  gli  studii Dove  tro- 
vare mai  pace  fuorché  in  solitudine?  Distratto  dalle  quotidiane  meschi- 
nissime  cure  della  famiglia,  con  un  occhio  alla  péntola,  aspettata  dai  tuoi 
figliuoletti  e  l'altro  alla  tua  letteraria  coscienza,  avresti  tutta  la  vita,  per 
dir  cosi,  loscheggiato,  di  te  insoddisfattissimo.  Chi  non  procede  per  una 
sol  via,  di  nessuna  va  a  capo:  chi  l'arco  non  tende  del  proprio  intelletto 
ad  un  ùnico  scopo,  nulla  colpisce.  Ringrazia  dunque  la  provvidenza^  che 
per  l'utile  prova  del  duolo  ti  riconduce  alla  felicità.  I  tuoi  libri  ti  han 
perdonato  e  ti  attèndono,  pronti  a  riaprirti  i  loro  tesori,  a  lasciarsi  ancor 
lèggere,  fra  linea  e  linea  e  nei  màrgini,  i  riposti  veri.  Quali  ore,  quali 
giorni  di  voluttà  con  quéi  tuoi  vecchi  compagni!  Eccoti  allo  scrittoio, 
fatto  un  sol  corpo  con  esso,  immèmore  delle  immondissime  carni,  palla 
galeotta  dell'anima,  immèmori  di  quel  bagno  penale  che  chiamasi  i7  mondo 
—  eccoti,  nell'abbraccio  fecondo  con  un  altro  cervello,  generando  idèe  da 
idèe,  conquistando  terreno  sull'avvenire  —  aggiungendo  nuovi  pinoli  al- 
l'infinita scala  vèr  Dio..... 

E  già  il  singulto  di  Arrigo  taceva  e  trìonfàvagli  la  pupilla.  Filosofia 
tanto  invocata  gli  stava  seduta  sulle  ginocchia  e  reclinava  la  testa  contro 
le  spalle  di  lui. 

Quand'ecco,  il  dottore.  La  sua  faccia  da  lunga  èrasi  fatta  tonda. 

Stupirono  l'uno  dell'altro. 

—  Salva!  —  esclamò  con  voce  commossa  il  dottore. 

—  Davvero?  —  fé' Arrigo. 
La  voce  d'Arrigo  scrocchiò. 

Era  gioia?  Qua  co' vostri  lambicchi,  chimici  dei  sentimenti. 

L'accomodamento  alle  nuove  condizioni  di  vita,  dopo  la  sventura 
temuta,  —  accomodamento  che  l'impulso  stesso  della  vita  avrebbe 
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prodotto:  il  tempo,  si  dice,  è  il  gran  medico,  —  qui  si  compie  rapi- 
damente in  fantasia,  per  un'anticipazione  ideale  da  uno  spirito  me- 
ditativo, abituato  a  filosofare  sulle  cose,  e  a  trarsi  fuori  dall'impero 
del  presente.  L'arte  del  Dossi  ha  meravigliosamente  rappresentato 
quel  processo  ideale;  l'uomo  in  pochi  istanti  ha  vissuto  alcuni  anni, 
e  risvegliato  dalla  meditazione,  eh' è  diventata  un  sogno,  non  può 
non  avere  una  rapida  impressione  di  delusione  e  di  scontento. 

Carlo  Dossi  non  aveva  ancora  quarantanni  quando  cessò  dal 
pubblicare  libri;  ma,  a  mio  parere,  egli  aveva  esaurito  il  suo  teso- 
retto  già  molti  anni  prima,  passati  di  poco  i  venti  anni.  La  sua  pro- 
duzione p>osteriore  è  una  serie  di  tentativi  e  di  sforzi,  senza  la  spon- 
taneità e  genialità  dei  primi  lavori,  che  bastano  per  altro  ad  asse- 
gnargli un  posto,  che  non  gli  sarà  tolto,  nella  nostra  recente  storia 
letteraria.  In  due  direzioni  egli  tentò  di  aprirsi  una  via  letteraria: 
col  poema  d'idee  e  col  poema  satirico,  con  la  Colonia  felice  e  coi 
tre  volumi  di  Ritratti  umani.  Se  si  vogliono  osservazioni  fini,  espres- 
sioni vigorose,  detti  ricchi  di  arguzia  e  d' ingegnosità,  se  ne  trove- 
ranno molti  in  queste  opere,  che  sono  sempre  lavori  non  volgari, 
di  uno  spirito  che  preferisce  lo  stravagante  e  la  distinzione  bisbetica 
alla  mediocrità  sennata  e  plausibile  del  pensiero  e  della  forma.  Ma 
l'organismo  artistico,  onde  palpitano  di  vita  i  bozzetti  dell' Altrieri, 
della  Vita  di  Alberto  Pisani,  delle  Goccie  d^ inchiostro,  non  c'è  più. 

La  Colonia  felice  racconta  l'evoluzione  di  una  frotta  di  delin- 
quenti, di  deportati,  in  un'isola  deserta,  che  dalla  guerra  tra  loro, 
dalla  distruzione  e  dalla  strage,  passano  via  via  a  darsi  leggi,  a 
stabilir  la  pace,  a  crear  lo  stato,  col  rispetto  della  proprietà,  con 
la  santità  delle  nozze,  con  l'educazione  della  prole,  con  la  reden- 
zione compiuta  dall'amore.  L'autore  condannò  poi  il  suo  libro,  per 
ragioni  scientifiche,  diremo  così,  lombrosiane,  giudicando  assurdo  che 
uomini  i  quali  hanno  tendenza  ereditaria  al  delitto,  organismi  irre- 
mediabilmente  condannati  alla  corruzione  e  distruzione,  possano 
produrre  una  vita  sana  ed  equilibrata,  e  prosperare;  nonché  per  ra- 
gioni artistiche,  sembrandogli  lo  stile  del  libro  troppo  latino,  e  pro- 
veniente da  un'originaria  concezione  di  romanzo  storico,  abbandonata 
ma  non  obliterata  del  tutto.  Per  quel  che  è  delle  ragioni  scientifiche, 
è  chiaro  che  esse  non  giustificano  la  condanna  ;  né  da  sole  la  giustifica 
l'asserita  tendenza  dello  stile.  Il  difetto  della  Colonia  felice  è,  in  ve- 
rità, nel  carattere  astratto  che  hanno  i  personaggi  che  vi  agiscono  e 
le  vicende  cui  sono  sottomessi  :  il  Dossi  ha  escogitato  una  trama  di 
idee  e  poi  ha  procurato  di  ridurre  le  idee  ad  uomini  e  a  cose:  l'incar- 
nazione non  gli  è  riuscita  a  pieno,  né,  di  solito,  per  questa  via,  riesce. 
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I  Ritratti  umani  sono  una   descrizione  satirica   della   società. 
E  già  nei  suoi  primi  scritti  il  Dossi  aveva  qualche   fosca  pittura, 
come  delle  vie  notturne  di  una  grande  città  quando  regna  Prìapo, 
o  di  alcuni  esseri  malvagi  o  maligni,  come  nei  Frequentatori  della 
portineria.  È  il  rovescio  della  medaglia  di  un  animo  delicato,  che, 
vagheggiando  il  nobile  e  il  puro,  soffre  nell' incontrarsi  col  turpe  e 
col  volgare,  o  ne  è  assediato  come  da  un  incubo.  Ma  nei  Ritratti 
umani  si  tenta  la  satira  di  pensiero,  come  nella  Colonia  felice  sì 
era  tentata  l'utopia  a  base  di  pensiero.  Come   satira   di  pensiero, 
quella  del  Dossi  è  inefficace  perchè  generica  e  poco  profonda.  Nel 
Campionario,  se  la  piglia  coi  lettori  che  non  leggono  o  non    ca- 
piscono; coi  dilettanti  di  musica  e  di  poesia,  di  scienza  o  di  cu- 
cina, che  dilettano  sé  stessi  e  non  gli  altri;  coi  finti  grandi  uomini; 
coi  seccatori;  con  gli  allarmisti;  coi  contrattempistì ;  coi   fannul- 
loni, teologi,  metafisici  o  grammatici;  coi  fanatici  per   la   mate- 
matica, e  via.  Nella  Desinenza  in  A,  la  guerra  è  contro  le  donne, 
contro  la  fanciulla  che,  istruita  dalla  madre,  mediante  T ipocrisia  della 
ingenuità  e  delle  virtù  domestiche,  attira  un  vecchio,  si  fa  sposare 
e  lo  tradisce  e  tormenta;  contro  la  figliuola  che  smania  per  la  morte 
del  padre  e  dà  pubblico  spettacolo  di  svenimenti,  mentre  il  cuore 
le  si  gonfia   di  gioia  per  la  liberazione,  che  le  rende   possibile  di 
gittarsi  nelle  braccia  del  suo  amante;  contro  Teropatia,  che  istupi- 
disce vecchi,  uomini  maturi  e  ragazzi;  e  contro  altrettali  stoltezze, 
corruttele  e  turpitudini.  Nei  ritratti  Dal  calamaio  di  un  medico^ 
sfilano  viziosi,  finti   malati,  eredi  avidi  che  depredano  il  morto,  e 
altri  personaggi  orrendi.  La  Desinenza  in  A  ha  una  lunga  prefazione 
contro  i  critici  d'arte  puristi,  moralisti  o  altrimenti  pedanteschi.  Il 
fondo  d'idee  è  vecchio:  a  volte,  pare  di  leggere  un  libro  del  cin- 
quecento, un   libro   del  Doni   o   del   Franco,  o   anche   VEncomion 
moriae  dì  Erasmo,  senza  quella  vivezza  che,  per  le  condizioni  del 
suo  tempo,  era  in  Erasmo   quando   metteva  alla  berlina   teologi, 
scolastici,  frati  e  preti.  Una  satira  ha  valore  di  pensiero  quando  è 
concreta  e  contemporanea:  tali  gli  sfoghi  del  Marx  contro  gli  eco- 
nomisti borghesi   e   gli  apologeti   del   liberismo;   tali,  quelli  dello 
Schopenhauer  contro  i  filosofi  professori;  o  l'ironia  di  Biagio  Pascal 
contro  i  casisti  e  i  gesuiti.  Ma  ciò  che  importa  notare  è,  che  l'odio 
contro  i  seccatori  o  contro  le  donne  non  piglia,  in  queste  pagine 
del  Dossi,  una  forma  artistica.  L'autore  non  dà  vita  a  personaggi 
ridicoli  o  odiosi,  ma  li  proclama  odiosi  e  li  vuole  ridicoli,  senza 
lasciarceli  vedere  e  contemplare;  donde  un  senso  di  vuoto,  come  di 
chi  battagli  contro  fantasmi.  Il  suo  fraseggiare  diventa  allora  reto- 
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rico:  tutto  fiorettato  di  antitesi  e  di  ravvicinamenti  cercati,  che  molto 
spesso  sono  freddure:  «  Uniche  gioie  del  matrimonio,  ch'egli  cono- 
sca, sono  quelle  che  gli  vendette  salate  l'orefice  ».  E,  pochi  periodi 
dopo,  accennando  alla  sposa,  che  si  era  finta  economa:  «  Imagina- 
tevi  che  economia!  Questa  sola  la  cosa,  di  cui  si  facesse  risparmio  ». 
La  ricerca  verbale  che,  nei  bozzetti  giovanili,  era  virtù,  qui  diventa 
vizio,  perchè  sta  per  sé,  non  illumina  nulla. 

Carlo  Dossi  si  proponeva  di  scrivere  altri  nove  o  dieci  volumi 
di  Ritratti  umani,  per  compiere  la  sua  indagine  del  mondo  reale, 
ed  altri  libri  contenenti  la  sua  filosofia  o  utopia,  le  sue  osservazioni 
ideali,  sèguito  della  Colonia  felice  ;  e,  in  ultimo,  avrebbe  tentato  di 
riunire  e  fondere  le  due  correnti.  Ma  né  ha  fatto  ciò  né  ha  mai 
pubblicato  il  séguito  delle  sue  utopie  e  delle  sue  satire.  E  stato  un 
semplice  caso,  dovuto  ad  incidenti  della  vita?  A  me  non  sembra. 
Anch'egli,  —  come  il  Guerrazzi  disse  di  Tommaso  Grossi,  —  aveva 
ricevuto  dalla  natura  una  bottiglina  di  olio  finissimo;  e  presto  l'ebbe 
tutta  versata. 

Benedetto  Croce. 


NOTA  BIBLIOGRAnCA. 

Vittorio  Imbriani,  nato  in  Napoli  il  27  ottobre  1840,  morto  il  31  di- 
cembre 1885. 
Versi: 

1.  Eserciti  di  prosodia^  Napoli,  tip.  di  N.  Jovene,  1874. 

In  16.0,  di  pp.  63.  È  la  sua  principale  raccolta  di  versi,  quasi  tutti  pub- 
blicati prima  in  giornali  od  opuscoli.  Vi  sono  aggiunte  molte  note  curiose. 

2.  Alla  Regina  —  un  monarchico  (Vittorio  Imbriani)  — ,  Napoli,  Mar- 

ghieri,  1879. 

3.  Inno  al  canape  di  un  monarchico  (e.  s.),  Roma,  E.  Loescher,  1881. 

Àncora  sparsi  per  giornali  e  raccolte  sono  molti  altri  versi.  Così  il  ricordo 
della  campagna  del  66  sta  col  titolo  :  Militia  fessae  cohortes  nella  Strenna  ve- 
ronese pel  j86g,  e  ristampata  nel  giornale  La  Patria,  di  Napoli,  a.  IX,  n.  75,  17 
marzo  i86g.  Una  poesia  per  la  grazia  fatta  dal  re  al  Passannante  è  nel  Giornale 
napoletano,  del  1879.  Qualche  altra  se  ne  legge  nel  Giornale  napoletano  della 
domenica,  del  i88a.  Son  da  vedere  anche  le  strenne  per  gli  Asili  infantili  di 
Napoli  del  1881  e  VEpomeo,  strenna  pei  danneggiati  dMschia,  1883.  Quattro  so- 
netti dell'autore  all'autore  sono  premessi  all'edizione  da  lui  curata  della  Po- 
silecheata  del  Samelli  (Napoli,  Morano,  1885). 
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Novelle,  fiabe,  bizzarrie: 

4.  Merope  IV,  sogni  e  fantasie  di  Quattr'Asterischi,  terza  impressione 

meno  incompiuta  delle  precedenti,  Pomigliano  d'Arco,  1867. 

5.  Ghirihi^i  (estr.  dal  giornale  //  Calabro,  a.  VII). 

6.  Masir^  Impicca,  fiaba,  s.  a.  (estr.  dal  giornale  //  Calabro,  a.  IX). 

Fu  pubblicata  anche  nella  Nuova  Antologia,  aprile  1874.  Se  ne  è  6ttta  ora 
una  ristampa  nella  piccola  biblioteca  Aforano,  n.  5  (Napoli,  i905>« 

Comprende:  Ausculta^^ione  —  Uomo  0  donna?  —  //  vero  motivo  delle  di- 
missioni del  capitano  Cuj^^ocrea  —-  La  bella  bionda  (costumi  napoletani)  — 
Anticipa^ioncella.  La  novella:  Auscultazione  fu  ristampata  con  correzioni,  Na- 
poli, Gambella,  1885. 

7.  Dio  ne  scampi  dagli  Orsenigo,  racconto,  Napoli,  Trani,  1876. 

Edizione  di  100  esemplari,  estratto  dal  Giornale  napol.  di  filosofia  e  let- 
tere. —  Ristampato  con  correzioni:  Roma,  A.  Sommaniga,  1883. 

8.  //  vero  motivo  delle  dimissioni  volontarie  del  capitano  Cu^^ocrea^ 
narrato  da  Vittorio  Imbriani,  Trani,  tip.  fratelli  Fusco,  1877. 

Già  compreso  nel  voi.  di  cui  al  n.  5. 

9.  Per  questo  Cristo  mi  feci  turco,  novella:  nella  Cronaca  hii^antina 
del  i.o  marzo  1883. 

IO.  Libro  di  preghiere  muliebri ^  Napoli,  Marghierì,  1881. 

Delle  novelle  sboccate,  ricordiamo:  Le  tre  maru!(:(e,  novella  troiana  da  non 
mostrarsi  alle  signore,  Troia  [Napoli],  1875,  ^^  ^  esemplari;  la  t^ts^P^^^^^  '^^^ 
Vivicomburio,  s.  d.,  ecc.  Altri  suoi  scritti  bizzarri  possono  vedersi  indicati  nella 
Bibliografia  che  è  a  pp.  5-12  dell'opuscolo  Onorani^e  a  Vittorio  Imbriani,  Na- 
poli, Morano,  1887;  ^  1^^  anche  Pelenco  delle  sue  opere  di  critica  letteraria  ed 
artistica,  di  estetica,  di  erudizione  letteraria  e  storica,  di  folklore,  di  politica.  Delle 
quali  ci  limitiamo  a  ricordare  le  più  importanti:  Dell* organismo  poetico  e  detta 
poesia  popolare  italiana,  sunto  di  lezioni,  Napoli,  1866;  La  quinta  ^Promo- 
trice,  Napoli,  1867;  Giovanni  Berchet  e  il  romanticismo  italiano,  nella  Nuova 
Antologia  del  giugno  e  agosto  1868;  Vito  Pomari  estetico,  nel  Giornale  napo- 
letano di  filosofia  e  lettere,  1872;  //  gran  Basile,  ivi,  2.«  serie,  1875;  Pame 
usurpate,  Quattro  studii,  Napoli,  Marghieri,  1877,  a.*  ediz.  con  aggiimte  Napoli, 
Morano,  1888;  Ltf  novellata  fiorentina,  a.*  ediz.,  Livorno,  Vigo,  1877;  Alessan- 
dro Poerio  a  Vene:^ia,  Lettere  e  documenti  del  1848,  annotati,  Napoli,  Morano, 
1884;  Studi  danteschi,  ed.  Tocco,  Firenze,  Sansoni,  1891. 

hti  Bibliografia  sopra  citata  consta  di  104  numeri:  i  nn.  71-83  comprendono 
i  lavori  danteschi,  i  nn.  84-104,  le  pubblicazioni  di  folklore. 

Del  Giornale  napoletano  di  filosofia  e  lettere,  come  anche  del  Giornale 
napoletano  della  domenica  (che  si  pubblicò  settimanalmente  nel  i88a)  V I.  fu  as- 
siduo collaboratore. 

Scritti  biografici  e  critici: 
I.  Onorande  a  Vittorio  Imbriani,  Napoli,  Morano,  1887. 

Contiene  scritti  commemorativi  di  C.  M.  Tallarigo,  R.  de  Cesare,  F.  Tor- 
raca,  R.  Bonghi,  G.  Amalfi  ed  altri. 
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2.  Giuseppe  del  Giudice,  Vittorio  Imbriani  ed  alcune  sue  lettere  inedite, 

Napoli,  D'Auria,  1894. 

DelP  Imbriani  furono  anche  pubblicate,  a  cura  di  L.  Molinaro,  Alcune  let- 
tere, Napoli,  Priore,  1892  (per  nozze  Gattini-Giudicepietro). 

3.  F.  Verdinois,  Profili  letterarii  napoletani,  2.*  ediz.,  Napoli,  Morano, 

1882,  pp.  161-16Ì5. 

4.  Per  un  giudizio  del  Gaspary  intorno   àlPL,  vedi  De  Sanctis,  Scritti 

varii  inediti  0  rari,  a  cura  di  B.  Croce,  Napoli,  1898,  II,  256-259,  e 
la  mia  nota  relativa.  Della  novella  Dio  ne  scampi  dagli  Orsenigo, 
tocca  lo  ScARFOGLio,  //  Ubro  di  Don  Chisciotte,  Roma,  1885,  pp.  151-155. 

5.  Per  la  biografìa  sono  anche  da  vedere  Martorana,  Notizie  biogr.  e  bi- 

bliogr,  degli  scrittori  del  dial,  napoL,  Napoli,  1874,  pp.  272-3,  e  la  i.«  ed 
(1878)  del  Dipon.  degli  scrittori  contemporanei  del  De  Gubematis,  che 
contiene  un  lungo  artìcolo  sull'I.  Al  qual  proposito  è  da  ricordare: 
Angelo  de  Gubematis  e  V.  L,  polemica,  Bologna,  tip.  Monti,  1868. 
Una  relazione  concernente  ì  lavori  sin  allora  pubblicati  dall'I,  è  nel- 
l'opuscolo: Due  documenti  concernenti  V.  /.,  Napoli,  Jovene,  1874. 
Vedi  anche  alcune  osservazioni  intorno  all' Imbriani  nell'introduzione 
della  memoria  di  F.  d'Ovidio,  Dieresi  e  sineresi  nella  poesia  italiana, 
Napoli,  tip.  R.  Università,  1889. 

6.  Sulla  famiglia  Imbriani,  cfr.  il  ben  informato  libro  di  G.  Protomastro, 

Matteo  Renato  Imbriani-Poerio,  ricordi  e  aneddoti,  Trani,  Vecchi, 
1904. 


^  Carlo  Dossi  (pseudonimo  di  Alberto  Pisani-Dossi),  n.  a  Zenevredo 
(Pavia)  il  27  marzo  1849;  laureatosi  in  giurisprudenza  nell'Università  di 
Pavia  nel  1871,  entrò  nella  carriera  consolare  e  venne  poi  adibito  al  Mi- 
nistero degli  affari  esteri.  Fu  segretario  capo  di  gabinetto  del  Crispi,  du- 
rante ì  suoi  due  ministeri;  nel  1891,  ministro  plenipotenziario  in  Colom- 
bia, e  nel  1894  ministro  d'Italia  in  Grecia,  donde,  richiamato  nel  1896,  fu 
collocato  a  riposo  nel  1901.  Ora  vive  ritirato  a  Dosso  Pisani,  provincia  di 
Como.  Traggo  queste  notizie  dallo  stato  di  servizio  che  è  presso  il  Mi- 
nistero degli  affari  esteri. 
Suoi  scritti: 

1.  «  Giannetto  pregò  un  dì  la  mamma  che  lo  lasciasse  andare  a  scuola...  », 
racconti  due,  Milano,  1866. 

2.  «  Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente...  »,  racconto,  Milano,  1867. 

Trovo  anche  citato:  Racconti,  Milano,  Lombardi,  1867,  di  pp.  134.  Ma  forse 
è  il  medesimo  del  n.  3. 

3.  L' altrieri,  nero  su  bianco,  Milano,  Lombardi,  1868. 

3.«  ediz.,  Roma,  Stabil.  tipogr.  italiano,  1881.  —  Dcd.  :  1  Alla  cara  mia  mam- 
ma, —  per  i  suoi  lunghi  baci,  —  acconto  ».  —  Contiene:  Agli  scrittori  noveU 
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Uni  —  dedica  —  Introduzione  —  Lisa  —  banche  di  scuola  —  La  brinci- 
pessa  di  Pimpirimpara  —  E  qui  mi  fermo, 

4.  Vita  di  Alberto  Pisani^  scritta  da  Cario  Dossi,  Milano,  Luigi  Perelli 
ed.,  1870. 

È  un  voi.  in  8.0,  di  pp.  276,  stampato  in  cento  copie.  Ded.  :  e  A  Cletto  Ar- 
righi —  che,  primo,  si  accorse  di  me  •. 

5.  Elvira^  elegia,  Milano,  1872. 

6.  Ritratti  umani j  dal  Calamaio  di  un  medico^  Milano,  Perelli,  1879. 

Seconda  edizione,  Roma,  Sommaruga,  1883. 

7.  //  regno  dei  cieli ^  Milano,  1873. 

8.  La  colonia  felice^  utopia  lirica,  Milano,  Perelli,  1874, 

Ded.:  1  A  Giuseppe  Rovani  —  innamoratamente  •.  —  Quarta  edizione  ri- 
corretta, preceduta  da  una  diffida  e  seguita  da  una  nota  grammaticale,  Roma, 
Sommaruga,  1883.  6.a  ediz.,  Milano,  Bellini,  1895. 

9.  La  desinenza  in  A,  Ritratti  umani,  Milano,  Onufrìo,  1878. 

È  dedicata:  •  A  Tranquillo  Cremona  —  mio  glorioso  amico  —  dal  cui  pen- 
nello —  riboccante  di  sole  e  di  amore  —  saturo  di  finezza,  di  sapienza,  di  ori- 
ginalità —  imparai  a  scrivere  >.  —  Seconda  edizione,  aumentata  di  un  mainine 
critico  e  di  una  avvertenza  grammaticale,  Roma,  Sommaruga,  1884. 

10.  Goccie  d^  inchiostro f  novelle  in  prosa,  Roma,  Stabilimento  tipografico 
italiano,  1879. 

Serie  di  ventinove  racconti  e  bozzetti  già  pubblicati  sparsamente  tra  il  1868 
e  il  1878,  e  in  gran  parte  inseriti  nella  Vita  di  Alberto  Pisani. 

11.  /  mattoidi  al  primo  concorso  pel  monumento  in  Roma  a  Vittorio  Em- 
manuele  II,  note,  Roma,  Sommaruga,  1884. 

12.  Ritratti  umani  (Campionario),  Milano,  Dumolard,  1885. 

Il  volumetto  reca  i  nomi  di  autori  Dossi  e  Perelli;  giacché,  come  è  spie- 
gato nella  prefaz.,  Luigi  Perelli,  editore  di  parecchi  volumi  del  Dossi,  fu  spesso 
suo  collaboratore  orale,  suggerendogli  idee  ed  immagini.  In  collaboraz.  col  Pe- 
relli, fu  composto  anche  il  n.  i. 

Il  Campionario  era  destinato  ad  essere  il  tomo  I  dei  Ritratti  umani;  tomi 
II  e  III,  i  già  pubblicati:  ^al  calamaio  di  un  mèdico  e  La  desinen:{a  in  A, 
Avrebbero  dovuto  seguire  altri  nove  volumi  con  questi  titoli:  IV.  Idillii  cam- 
pestri. V.  //  bel  mondo.  VI.  Bambocciata.  VII.  Parte  ufficiale  (in  collabor.  con 
Edm.  Màyor).  VIII.  Cattedre  e  panchi,  IX.  Commento  al  Còdice  di  Commer- 
cio. X-XII.  Fondi  di  negozio;  e  infine,  un  voi.  di  appendice:  Ritratti  quasi- 
umani. 

13.  Visite  illustri^  Roma,  Perino,  1885. 
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14.  Amori ^  Roma,  Carlo  Dossi  autore,  Milano,  Dumolard  editori,  1887. 

Dedica:  1  Alla  geniale  —  questa  confessione  piena  e  sincera  —  di  un  impe- 
nitente •  .  Contiene:  Ricciarda  —  Tilia  —  Amelia  —  Elvira  —  Ester  e  Lisa  — 
Adele  —  Antonietta  —  Diana  —  Celeste  —  ***.  E  un  bizzarro  volumetto  di  pp. 
numm.  CXXIV,  stampato  a  guisa  di  libro  cinese  o  giapponese,  e  su  carta  giap- 
ponese leggerissima.  NelP  ultima  pagina  non  num.  è  Vexplicit,  dal  quale  si  sa 
che  fu  stampato  a  Roma  nello  stab.  tipogr.  di  L.  Perelli,  e  con  copertina  e  fron- 
tespìzio disegnati  da  L.  Conconi. 

Altri  libri  del  D.,  annunziati  e,  per  quel  che  noi  ne  sappiamo,  non  pubbli- 
cati, sono:  I  giorni  di  festa.  Le  ore  di  malinconie,  Ritratti  di  famiglia.  La 
ghiaia  di  Roma,  La  goriniana.  La  rovaniana.  Il  libro  delle  biì^f^arrie.  Vedi 
la  prefaz.  al  Campionario, 

Intorno  al  Dossi  si  vedano: 

1.  L.  Primo,  Carlo  Dossi  e  i  suoi  libri,  considerazioni  bibliografico-so- 

ciali,  Milano,  Perelli,  1873  ('^"4«°»  ^  PP»  ^)« 

2.  L.  Capuana,  Studii  di  letter,  contempor,,  serie  2.»,  Catania,  Giannotta, 

1882,  pp.  57-72. 

3.  E.  ScARFOGUO,  //  libro  di  Don  Chisciotte,  pp.  155-163. 

4.  V.  Pica,  AJP avanguardia,  studi  sulla  letter.  contemp.,  Napoli,  Pierro, 

1890,  pp.  437-447. 

5.  Ed.  Rod,  Éiudes  sur  le  XIX  siede,  G.  Leopardi,  etc,  Parigi,  Perrin, 

1888,  pp.  195-200. 
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AGGIUNTE 
AGLI  APPUNTI  BIBLIOGRAFICI 

INTORNO   AGLI   SCRITTORI   ITALIANI   DEI   QUALI   SI   È   DISCORSO  NELLE   NOTB 
INSERITE    NELLE    PRIME    TRE    ANNATE    DELLA    CRITICA 


(Vedi  Critica,  I,  426-41,  II,  111-14,  169-90,  379-81,  466-70,  HI,  14-19, 

108-109,  198-202, 275-279, 3^372). 


I)  Giosuè  Carducci. 

Aspettando  la  Bibliografia  carducciana^  promessa  dal  prof.  Salvera- 
glio,  ci  restringiamo  a  indicare  qualche  scritto  in  aggiunta  alle  poche  in- 
dicazioni già  date:  , 

1.  Alfredo  Ori  ani,  La  lotta  politica  in  Italia  j  Torino,  Roux,  1890,  2.«  ed., 
Milano,  Galli,  1895,  pp.  822-831. 

2.  Valeria  Matthes,  G.  C,  saggio  biografico-critico  trad.  dal  tedesco  da 
O.  fìertini,  con  appendice  bibliogr.  di  P.  Papa,  Bologna,  Zanichelli, 
1898. 

3.  G.  Mazzoni,  Glorie  e  memorie  della  civiltà  e  delV arte  d^ Italia,  Firenze, 
Alfani  e  Venturi,  1905,  pp.  395-433. 

4.  Adolfo  Padovan,  //  poeta  scultore  (G.  C),  in  Vuomo  di  genio  come 
poeta,  Milano,  Hoepli,  1904,  pp.  95-148. 

5.  Giulio  Padovani,  Alcune  pagine  su  G.  C,  in  A  vespro,  memorie  d^uni- 
versi tà  e  di  giornalismo,  Bologna,  Zanichelli,  1901,  pp.  179-221.  (Il 
Padovani  pubblicò  anche:   Travestimenti  carducciani,  ivi,  1899). 

6.  G.  B.  Menbgazzi,  Sulle  corre!(ioni  alle  Odi  barbare,  appunti  e  note, 
Aquila,  tip.  dell'Indipendenza,  1901. 

7.  R.  SiMONi,  //  professor  C,  nella  Lettura  di  Milano,  dicembre  1904, 

8.  Georges  Grappe,  C,  nella  Renaissance  latine  del  15  aprile  1904. 

9.  L^ omaggio  d'Italia  a  G.  C,  n.  del  !.<>  gennaio  1905  del  Resto  del 

Carlino  di  Bologna,  contenente  brevi  scritti  di  46  scrittori  ed  uomini 
politici  italiani  intorno  al  Carducci. 

10.  Floriano  del  Secolo,  Che  fa  il  Carducci?,  in  //  Pungolo,  di  Napoli, 

II  luglio  1904;  Per  le  prose  di  G,  C,  ivi,  27  dicembre  1904. 

11.  M.  Muret,  Vidéalisme  de  G.  C,  nella  Revue  del  19  agosto  1905. 
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12.  V  Università  italiana^  rivista  delP  istrupone  superiore^  XXVII  luglio 

MCMI.  Fase,  pel  70.0  anniv.  del  C.  Contiene:  Dedica  —  //  saluto 
della  scuola  —  L* ascensione  (documenti  della  carriera  universitaria 
del  C.)  —  /  discepoli  (elenco  delle  tesi  di  laurea  fatte  nella  scuola 
del  C).  —  Vopera  letteraria  (cronologia  delle  poesie  e  prose  del  C). 

13.  L.  Campolonghi,  La  terra  natia  e  la  prima  giovine^^a  di  C,  nel 

Giornale  d^ Italia  del  a8  luglio  1905  (vedi  nel  n.  del  5  agosto  una 
lettera  del  Carducci,  che  corregge  alcune  inesattezze);  e  C.  Viaggi, 
G.  C  qual  è  fra  gli  intimi^  ivi,  18  settembre  1905. 

14.  G.  G.,  Fur  den  Ncèel-Preis  /  —  !j[um  sieb^igsten  Geburtstage  G,  Car- 
ducci '5,  nella  National  Zeitung  di  Berlino  del  27  luglio  1905. 

Della  collezione  delle  Opere  sono  stati  pubblicati  ora  il  voi.  XIV,  contenente 
gli  studi  sulPÀriosto  e  sul  Tasso  (Bologna,  Zanichelli,  1905),  e  il  XVI,  col  titolo 
Poesia  e  storia  (ivi).  Lo  stesso  editore  ha  messo  fuori  (ivi,  1904)  una  scelta  di 
^rose  del  Carducci,  in  un  volume  slmile  a  quello  della  raccolta  completa  delle 
Poesie. 

II)  Antonio  Fogazzaro. 

È  stato  ora  pubblicato  (4  novembre  1905)  il  nuovo  romanzo  del  F.: 
//  santo  (Milano,  Baldini-Castoldi,  1906).  —  Degli  scritti  critici  intorno 
al  F«  notiamo: 

1.  G.  Marradi,  su  Valsolda,  nella  Rivista  critica  d,  letter,  italiana,  a.  Ili, 

n.  4,  aprile  1886. 

2.  G.  Giacosa,  Tre  senatori,  in  Nuova  Antologia,  15  dicembre  1896. 

3.  Su  Piccolo  mondo  antico  artic.  di  U.  Flerbs  nella  Nuova  Antologia, 

del  15  dicembre  1895,  e  dello  stesso  sulle  Poesie  scelte,  in  Rivista 
d^ Italia,  gennaio  1898;  e  di  R.  Doumic,  nel  Journal  des  débats,  14 
dicembre  1897. 

4.  Anche  su  Piccolo  mondo  antico,  D.  Ouva,  Note  letterarie,  Milano, 
Marco,  1898,  pp.  331-366. 

5.  M.  MuRET,  La  philosophie  de  M,  F,,  in  Biblioth,  univ.  et  Revue  suisse, 
maggio  1899. 

6.  F.  Tommaso  Gallarati  Scotti,  //  poeta  delV  ideale  (A.  F.),  in  //  se- 

colo XX,  a.  HI,  n.  4,  aprile  1904. 

7.  Filippo  Meda,  Nella  storia  e  nella  vita,  saggi  storici,  religiosi  e  let- 
terarìi,  Firenze,  1903:  «  I  romanzi  del  F.  ». 

8.  Renato  Simoni,  /  paesaggi  del  Foga^aro  nella  Lettura,  del  novem- 
bre 1905. 

9.  G.  Spencer  Kennard,  Romanci  e  romanzieri  italiani,  Firenze,  Barbèra, 

1904»  I,  177-230. 
IO.  Pel  Fogazzaro,  come  pel  Verga,  per  la  Serao,  ecc.,  e  per  tutti  gli  altri 
scrittori  di  romanzi  di  cui  qui  ci  occupiamo,  è  da  cfr.  A.  Albertazzi, 
//  romando,  Milano,  Vallardi,  1905. 
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III)  Edmondo  de  Amicb: 
Opere: 

1.  Nel  regno  del  Cervino ,  Milano,  Treves,  1905. 

2.  Ricordi  d^in/anpa  e  di  scuola^  6.«  ediz.,  con  una  serie  di  scritti  ag- 

giunti, ivi,  1905. 

3.  V  idioma  gentile,  ivi,  1905. 

4.  Scrìtti  sparsi:  La  quarta  pagina,  nel  Secolo  XX,  giugno  1904;  //  canto 

di  un  lavoratore,  ivi,  dicembre  1904;  Quando  esce  il  libro.,,  (a  pro- 
posito deìV  Idioma  gentile),  nella  Illustratone  italiana  del  27  ago- 
sto 1905;  Tre  ore  a  Montecarlo,  nel  Secolo  XX,  ottobre  1905. 
Scrìtti  crìtici  intomo  ai  De  A.: 

1.  U.  Fleres,  La  carro^a  di  tutti,  in  Rivista  d^ Italia,  15  aprile  1899. 

2.  D.  Garoguo,  La  psicologia  di  un  successo,  La  joz.^  edizione  del 

«  Cuore  »  di  E,  de  Amicis,  nel  Marzocco,  a.  IX,  n.  22,  29  maggio  1904. 

3.  Orazio  Baco,  V  idioma  gentile,  nella  Nuova  Antologia  del  16  marzo 

1905. 

SmW  Idioma  gentile  si  son  pubblicati  articoli  in  tune  le  rìviste  e  giornali 
italiani.  Vedi  tra  gli  altri  E.  Checchi,  nel  Fanfulla  d.  dom.,  del  36  febbraio  1906. 
Sfavorevolmente  ne  scrissero  F.  dkl  Secolo,  nel  Pungolo  di  Napoli,  24  feb- 
braio 1905,  e  G.  Papini,  nel  Leonardo,  di  Firenze,  dell'aprile  1905.  Vedi  inoltre  : 

4.  B.  Croce,  Errori  di  E.  d.  A,  nelV  Idioma  gentile,  nel  Giornale  d^ Ita- 

lia del  7  luglio  1905. 

Questo  scritto  dette  luogo  a  un  art.  di  E.  Corradini,  ivi,  16  luglio,  con  con- 
secutiva polemica,  che  continuò  poi  tra  il  Corradini  e  il  Gargano,  nel  Mar^^occo 
del  luglio-agosto  1905,  e  ad  una  serie  di  articoli  in  vario  senso,  tra  i  quali  vedi 
Emilio  Rb,  nellMfeneo,  di  Roma,  20  agosto-5  settembre  1905,  e  R.  Fornaciau, 
nella  biblioteca  delle  scuole  italiane,  31  ottobre  1905.  —  A  proposito  delPart. 
del  Cr.,  G.  Picciola,  nella  Rivista  d'Italia,  dell'agosto  1905,  p.  313,  scrive: 
e  Auguro  che  i  giovinetti  d'Italia  non  leggano  l'articolo  di  B.  Croce  sull'/if/onui 
gentile:  altrimenti,  se  finora  hanno  studiato  poco  la  lingua,  d'ora  in  poi  non  la 
studieranno  affatto.  Non  basta  il  genio?  >.  Mi  unisco  di  cuore  all'augurio  del 
Picciola:  il  mio  articolo  non  è  scritto  per  giovinetti. 

5.  M.  MuRET,  sulla  conversione  del  De  A.  al  socialismo,  nella  Revue  la- 

tine, 25  settembre  1905. 

6.  G.  Spencer  Kknnard,  Romanci  e  romam^ieri,  etc,  I,  151-175. 

rV)  Giovanni  Verga. 

Opere: 

Nella  Nuova  Antologia,  di  quest'anno,  è  stato  pubblicato  il  nuovo 
romanzo  del  V.:  Dal  mio  al  tuo. 

Scritti  crìtici  intorno  al  Verga: 

1.  Sul  teatro  del  Verga,  U.  Fleres,  in  Nuova  Antologia,  15  luglio  1904. 

2.  G.  Spencer  Kennakd,  o.  c,  II,  9-32. 

3.  R.  Barriera,  Verso  V  ideale,  Milano,  Libr.  editr.  naz.,  1905,  p.  343  e  sgg. 
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V)  Matilde  Serao. 

Opere  : 

1.  Storia  di  due  anime,  Roma,  ed.  Nuova  Antologia,  1904. 

2.  Una  confessione,  novella,  nel  Secolo  XX,  del  marzo  1904. 

3.  //  Ventre  di  Napoli,  nuova  ediz.  con  aggiunte,  Napoli,  Perrella,  1906. 

Nel  giornale  il  Mattino  del  1892-1893  fu  pubblicato  L'assassinato,  di  Fran- 
cesco Sangiorgio,  romanzo  di  appendice,  scritto  dalla  Serao  (Francesco  Sangior- 
gio  è  il  nome  del  protagonista  della  Conquista  di  Q{pma  e  di  alcune  novelle 
della  Serao). 

La  storia  di  due  anime  comparve  in  francese  nella  Revue  de  Paris,  del 
1903.  Presso  l'editore  Plon  fu  pubblicato  in  francese:  Au  pays  de  Jesus,  Pa- 
ris, 1903. 

Dal  1904  la  S.  dirige  a  Napoli  il  Giorno,  in  cui  scrive  molti  articoli  di  at- 
tualità. Una  sua  conferenza;  //  giornale,  fatta  nel  1905,  è  stata  pubblicata  in 
questo  periodico.  Si  annunzia  di  lei  un  nuovo  romanzo,  e  un  dramma  :  Dopo  il 
perdono. 

Scritti  intorno  alla  S.: 

1.  Alfredo  Catapano,  M,  S.,  Note,  impressioni  e  ricordi,  in  II  secolo  XX, 

a.  Ili,  n.  IO,  ottobre  1904. 

2.  G.  Spencer  Kennard,  o.  c,  II,  33-70. 

3.  Vittorio  Pica,  su  La  virtìi  di  Checchina,  nella  Napoli  letteraria,  1884, 

a.  I,  n.  4. 

4.  R.  DouMic,  sul  Paese  di  cuccagna,  ivi,  15  luglio  1898. 

5.  Diego  Angeli,  M*  Mathilde  Serao,  nella  Revue  bleue,  8  settembre  1900. 

6.  Fed.  de  Roberto,  Arabeschi,  Catania,  Giannotta,  1883;  su  «  Fantasia  ». 

VI)  Salvatore  di  Giacomo. 
Opere: 

1.  Domenico  Morelli,  Roma-Torino,  Roux,  1905. 

2.  Vincenzo  Gemito,  La  vita,  Vopera,  Napoli,  A.  Minozzi  ed.,  MDCCCCV. 

Vedere  un  articolo  del  Di  G.,  Per  un  repertorio  dialettale,  in  //  teatro 
moderno  (Napoli),  del  5  luglio  1904. 

Scrìtti  critici  intorno  a  lui: 

1.  U.  Fleres,  sul  voi.  Nella  vita,  nella  Nuova  Antologia  del  16  maggio  1904. 

2.  Arturo  Lancellotti,  Poesia  dialettale  :  dal  napoletano  al  romanesco, 

nel  Fanf.  d,  domenica,  a.  XXVII,  1905,  pp.  27-8. 

VII)  Gabriele  d'Annunzio  (i). 
Opere  raccolte  in  volume: 


(i)  Queste  aggiunte  alla  bibliografia  del  D'Annunzio  sono  dovute  per  mas- 
sima parte  alla  cortesia  dei  signori  Guido  Badino,  d.r  Emilio  Bodrero  e  d.r  Eu- 
genio Mele. 
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I.  La  fiaccola  sotto  il  moggio  y  Milano,  Treves,  1905. 

Traduzioni  : 

La  figlia  di  Jorio  fu  tradotta  in  siciUano  da  G.  A.  fìorgese,  e  rap- 
presentata dalla  compagnia  Grasso  a  Roma,  nel  settembre  1904,  e  poi  al- 
trove. Della  traduz.  del  B.  furono  pubblicati  brani  sulla  Tribuna  e  sul 
Giornale  d^Italia  al  tempo  della  prima  recita. 

Della  stessa  opera  si  ha  una  parodia  napoletana  (che  non  ebbe  fortuna)  di 
E  Scarpetta,  //  figlio  di  Jorio  (Napoli,  Morano,  1904);  cui  si  collega  l'opu- 
scolo: Per  I  il  figlio  di  Jorio  »,  rivelazioni  di  un  indiscreto,  ivi,  1904. 

Delle  Opere  complete  del  D*A.  si  annunzia  ora  una  ristampa  a  cura 
della  Libreria  editrice  lombarda  De  Mohr,  Antongini  e  e. 

Aggiuktk  alla  Parte  II  dblla  Bibliografia  D'Annun^iana:  «  Nn  gioucali  e 

NELLE  RIVISTE    »: 

Giornale  d'Italia,  12  maggio  1903,  Laude  a  Giosuè  Carducci;  vj  agosto 
1903,  Discorso  per  Menotti  Garibaldi;  i  aprile  1904,  Lettera  ad  Enrico  Jerri; 
14  aprile  1904,  Brindisi  (al  banchetto  dopo  la  prima  della  Figlia  di  Jorio  a 
Roma);  36  giugno  1904,  ^Discorso  pronunziato  a  Chieti,  il  35  giugno  1904,  nel 
conferimento  della  cittadinanza  onoraria;  ivi,  una  lettera  scritta  dal  D'A.  nel 
1876,  a  13  anni. 

//  Convito.  Nei  nn.  1-6,  Le  vergini  delle  rocce;  n.  7,  Ode  a  colui  che  deve 
venire;  n.  9,  Nota  su  Jr.  *P.  ^Michetti;  'Per  la  morte  di  un  poeta  (E.  Nen- 
cioni);  n.  I,  %^ote  su  Giorgione  e  su  la  Critica. 

La  Rassegna  intema!(ionale  :  a.  II,  v.  VII,  f.  V,  15  dicembre  1901,  Fran- 
cesca da  Rimini,  a.  I,  s.  5;  a.  Ili,  voi.  X,  f.  V,  i  settembre  1903,  Ditirambo. 

Il  secolo  XX:  a.  I,  n.  i,  giugno  1902,  Canto  di  festa  per  Calendimaggio; 
n.  2,  luglio  1902:  Veroe,  novella;  n.  6,  novembre  1902,  L'ulivo,  poesia;  n.  11, 
novembre  1903,  La  sera  fiesolana;  a.  Ili,  n.  3,  marzo  1903,  La  figlia  di  Jorio, 
a.  I,  s.  i.a  e  2.a 

Leonardo  (Firenze):  a.  I,  n.  2,  14  gennaio  1903:  Anniversario  orfico,  poesia. 

Regina  (Napoli):  a.  I,  n.  i,  5  maggio  1904:  La  nuova  Saffo. 

Il  Tirso  (Roma):  a.  1,  n.  i,  16  maggio  1904:  Ballata. 

La  nuova  rassegna  (Roma):  nn.  1-6,  24  gennaio-26  febbraio  1893,  ^'  primo- 
genito;  n.  11,  2  aprile  1893,  Sopra  un  «  adagio  »  di  Johannes  Brahms. 

La  Tribuna  (Roma):  a.  XIX,  n.  59,  38  febbraio  1901  :  In  morte  di  G.  Verdi, 
canzone;  n.  281,  9  ottobre,  Ver  la  cortesia,  lettera  per  le  indiscrezioni  sulla 
Francesca,  a  Luigi  Roux;  n.  335,  3  dicembre.  Dante  nella  Fr.  d.  R.,  i  noti 
versi  della  trag.;  n.  348,  16  dicembre.  Dalla  Fr.  d.  R.,  la  canzone  a  ballo. 

//  Marzocco:  a.  IV,  n.  17,  38  maggio  1899,  Discorso  agli  Ateniesi  (porta 
la  data:  Atene,  g  febbraio  i8gg);  a.  V,  n.  19,  13  maggio  1900,  E.  Nencioni; 
a.  VII,  n.  38,  13  luglio  1902,  Versilia,  poesia;  a.  Vili,  n.  22,  31  maggio  1903, 
La  morte  del  cervo. 

La  Settimana  (Napoli):  a.  I,  n.  15,  3  agosto  1902,  Dal  terj;o  libro  delle 
Laudi:  La  spica;  n.  17,  17  agosto:  V ulivo. 

Il  Giorno  (Roma)  :  14  marzo  1900,  Ver  un  atto  di  fervore  (intomo  ad  E. 
Nencioni). 
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La  Revue  hebdomadaire  :  dal  1893  ai  1896,  contiene  versi  e  novelle  del  D'À., 
trad.  dall' Hérelle. 

ì^tW Avanti  della  domenica,  15  giugno  1905,  sonetto  del  D'A.  :  a  Leonardo 
Bistolfi  scultore. 

Varia, 

UOde  al  Bellini,  fu  pubblicata  prima  nella  Tribuna  di  Roma.  —  X>e\VOde 
a  Victor  Hugo,  si  ha  una  ristampa  (Milano, Treves,  1904),  con  l'incisione  della 
statua  di  V.  Hugo  a  Villa  Medici.  •—  L^Allegoria  dell'autunno  è  stata  ristam- 
pata dal  Treves,  Milano,  1904.  —  Un  sonetto  francese  del  D'A.  è  nel  numero 
unico  del  Soccorso  e  lavoro,  1896.  —  Per  la  morte  di  un  capolavoro,  fu  prima 
edita  nella  Illustrazione  italiana,  1901,  n.  i.  —  Le  IX  Leggende  della  Cam- 
pagna romana  di  A.  Sindici,  Milano,  Treves,  1902,  sono  precedute  da  una  prefaz. 
del  D'A.  —  Alcuni  articoli  sul  Nietzsche  furono  pubblicati  dal  D'A.  nella  Tri- 
buna del  1895.  —  La  Cani(one  civile  per  una  fiera  italiana  di  Giulio  Salvador!, 
Roma,  nel  dì  di  Natale  del  MDCCCLXXXV,  Stabil.  tipogr.  della  Tribuna,  porta 
IMndicaz.:  1  Gabriele  d'Annunzio  editore  t.  —  Nel  volumetto  di  Guido  Mazzoni, 
Poeti  giovani,  Livorno,  1888,  sono  inseriti  molti  brani  di  lettere  giovanili  del 
D'A.  a  G.  Chiarini,  che  sono  state  poi  qua  e  là  riprodotte  da  altri. 

Bibliografia  potenziale  (i). 

1.  tT^uove  rime  (nella  copertina  del  t  Libro  delle  vergini  »,  6.0  migliaio,  Ro- 
ma, Sommaruga,  1884). 

2.  La  salamandra,  commedia  (nell'occhietto  dell'  1  Intermezzo,  ed.  Bideri). 

3.  Letture  pei  convalescenti  (ibid.). 

4.  //  capolavoro,  romanzo  (ibid.). 

5.  L'amante  magra,  romanzo  (ibid.). 

6.  F.  Paolo  iMichetti  (L'uomo  e  la  sua  opera)^  studio  d'arte  (ibid.). 

[N.B.  I  nn.  3  e  3  son  detti  1  di  prossima  pubblicazione  ».  I  nn.  4,  5,  6,  «  in 
preparazione  >]. 

7.  La  gra:(ia.  l  romanzi  del  giglio  (nella  copertina  de  1  L'allegoria  dell'Au- 
tunno »,  Paggi,  Firenze). 

8.  L'annuns^ias^ione,  I  romanzi  del  giglio  (ibid.). 

[Gli   stessi  sono  annunziati  negli  occhietti  delle  edizioni  Treves,  sino  alle 
«  Novelle  della  Pescara  »,  1902]. 

9.  //  dittatore,  I  romanzi  del  melagrano  (nel r  occhietto  del  «  Poema  paradi- 
siaco »,  4.0  migliaio,  Treves,  1899). 

10.  Trionfo  della  vita.  I  romanzi  del  melagrano  (ibid.). 

11.  Misteri:  Perse/one,  Adone,  Orfeo  (ibid.). 

12.  /  sogni  delle  stagioni:  Sogno  d'un  meriggio  d'estate  (ibid.). 

13.  /  sogni  delle  stagioni:  Sogno  d'una  notte  d'' inverno  (ibid.). 

14.  Drami:  La  tragedia  della  folla  (ibid.). 

15.  —  Frate  sole  (ibid.). 

16.  L'Alessandreide,  trilogia  (ibid.). 


(i)  Questa  curiosissima  bibliografìa  delle  opere  che  il  D'A.  annunziava  come 
pronte  o  in  preparazione,  e  che  non  ha  mai  poi  pubblicate,  è  dovuta  per  intero 
al  d.r  E.  Bodrero. 
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17.  Ammaestramenti:  Il  quinto  evangelo, 

18.  —  Latin  sangue  gentile  (epitome  della  stona  eroica  dUtalia)  (ibid.). 

19.  Discorso  su  la  mia  vita  e  su  la  mia  morte  (ibid.). 

20.  Dell'arte  di  scrivere  e  della  virtù  delle  parole  (ibid.). 

[N.B.  I  nn.  14,  15,  17  son  detti  e  di  prossima  pubblicazione  >]. 

21.  /  romanci  del  melagrano:  Il  donatore  (nel P occhietto  delle  e  Vergini  delle 
rocce  »,  8.a  ediz.,  Trcves,  1898). 

M.  Drami:  Il  ferro  (ibid.). 

23.  —  Laura  Jlegra  (ibid.). 

[N.B.  Qui  sono  anche  annunziati  ì  nn.  7,  8,  io,  11]. 

[N.B.  Il  n.  7  è  detto  e  dì  prossima  pubblicazione  •  nelPoochietto  del  e  Canto 
novo  -  Intermezzo  »,  ed.  Trevcs,  1896]. 

[N.B.  Il  n.  9  figura  anche  nell^ occhietto  del  e  Sogno  d'un  tramonto  d^ au- 
tunno »,  ove  il  n.  14  è  detto  1  di  prossima  pubblicazione  »]. 

24.  /  roman:(i  del  melagrano:  La  vittoria  dell'uomo,  e  di  prossima  pubblica- 
zione »  (nel P  occhietto  del  «  Fuoco  »,  Treves,  1900.  AlP ultima  pagina,  dopo 
la  data,  è  ripetuto:  II.  La  vittoria  dell'uomo,  III.  Trionfo  della  vita). 

25.  La  canalone  di  Garibaldi:  La  nascita  dell'eroe  -  L'Oceano  e  la  Pampa  - 
Da  Roma  alla  Palude  -  Aspromonte  e  Mentana  -  Le  corone  della  pace  - 
La  morte  dell'eroe  (nell'occhietto  della  1  Canzone  di  Garibaldi  »,  i.o  mi- 
gliaio, 1901). 

26.  Malatestino  dall'occhio.  Novella  più  volte  annunziata  per  il  e  XX  Secolo  • 
sulla  t  Illustrazione  italiana  »,  e  non  mai  pubblicata. 

Scritti  critici  intorno  al  D'Annunzio. 

I.  Sul  D'Annunzio  in  generale:  art.  anonimo  nella  Quarteria Retnew, 
luglio  1900,  riassunto  da  R.  A.  Gallbnga  Stuart,  D^ Annuncio  giudicato  in 
Inghilterra f  in  Rassegna  internazionale^  15  settembre  1900,  a.  I,  fase  IX; 
J.  Ernest-Charles,  La  littérature  frangaise  d^aujourd^hui^  Paris,  Perrin 
e  C.ie,  1902,  eh.  XXrV;  A.  Agresti»  La  filosofia  nella  letteratura  moderna, 
Torino,  Bocca,  1904,  pp.  99,  179,  182,  217  e/7a^5im;  Carlo  Zumbini,  Z>'A- 
a  Parigi,  in  Fan/ulla  della  domenica,  20  febbraio  1898,  XX,  8;  Giovanni 
DiOTALLEvi,  A  G,  D^A.y  Ancora,  Dannunpsmo,  Il  rinnovamento,  in  Ga^- 
^etta  letteraria,  6,  20,  27  maggio  e  io  giugno  1899,  XXIII,  18,  20,  21,  23; 
Biagio  Chiara,  U ermafiroditismo  in  arte,  Gaj^etta  letteraria,  16  dicembre 
1899,  XXIII,  50;  Clarice  Tartufari,  Gabriele  d^Annunpo  poeta  civile, 
in  Fan/ulla  della  domenica,  30  settembre  1900,  XXII,  39;  Giuuo  Orsini 
(D.  Gnoli),  Due  visite  a  Giovanni  Pascoli  e  G.  d'A,,  in  Fan/,  d.  dom., 
12  luglio  1903,  XXV,  28;  Blennerrasset,  f  f  n  italienischer  Romandichter, 
in  Deutsche  Rundschau,  gennaio  1898;  H.  Bahr,  G,  d^A,,  in  *2)i>  Zeii, 
6  maggio  1899;  W.  J.  Stillmann,  G.  d'A.,  in  Academy,  26  marzo  1898; 
F.  Carry,  G.  d'A.,  in  Correspondant,  io  e  25  gennaio  1898;  J.  Case,  G. 
d'A.,  in  La  Nouvelle  Revue,  i  febbraio  1898;  E.  Gugua,  G.  d'A.,  in  Lit- 
terarisches  Echo,  a.  I,  n.  2,  1898;  E.  Gagliardi,  G.  d'A.,  in  ^Die  C^a- 
tion,  6  maggio  1899;  dello  stesso,  G.  d'A.  und  das  ^eutschland,  ivi,  3  giugno 
1900;  E.  KoppEL,  G.  d'A.,  in  Ili ustrirte  Zeitung,  1901,  n.  3013;  Ricciotto 
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Canudo,  Vévolution  du  sens  de  la  vie  che^  G.  d^A.,  nella  rivista  Les  arts 
de  la  vie,  diretta  da  G.  Mourey  (Parigi),  maggio-giugno  1904;  Saberski, 
Ortographische  und  syntaktische  Eigenthùmlichkeiten  bei  G.  d^A.^  nel 
Neuphilologisches  Ceniralblatt^  XIV,  n.  i;  Giuseppe  Busolli,  G.  à*A,  e 
la  sua  evolupone  poetica^  Treviso,  Zoppelli,  1902;  G.  Spencer  Kennard» 
o.  e,  II,  1 31-198.  Si  veda  anche  la  prefaz.  del  Chiarini  alla  raccolta  delle 
sue  Poesie  (Bologna,  Zanichelli,  1903).  Un  volumetto  recente  sul  D'A.  è 
quello  di  Alberta  von  PurrKAMMBR,  G.  J'A.,  nella  collez.  Die  Diehtung, 
ed.  da  P.  Remer,  1905,  n.  15. 

2.  Per  la  ristampa  del  Canto  novo  e  Interme^ifOy  A.  Tenneroni,  nel 
ConvitOj  n.  9. 

3.  Sul  Libro  delle  Vergini:  G.  Mazzoni,  nella  Rivista  critica  di  let- 
teratura itaL,  a.  I,  n.  2,  agosto  1884. 

4.  G.  Albini,  Le  poesie  di  G.  d^A,,  Ulsotteo  e  la  Chimera,  in  Let- 
tere ed  arti,  15  marzo  1890. 

5.  Sul  Piacere:  E.  Panzacchi,  in  Lettere  ed  arti,  1889,  n.  20:  e  Morti 
e  viventi,  Catania,  Giannotta,  1898,  pp.  33-47.  Ugo  Fleres,  in  Vita  nuova 
^Firenze),  maggio-giugno  1889. 

6.  Sulle  Elegie  romane  :  Onesto  Bolognese,  Elegie  romane,  in  Ga^- 
^etta  letteraria,  2  luglio  1892,  XVI,  27.  —  Sul  Poema  paradisiaco  e  le  Odi 
navali:  Augusto  Ferrerò,  G,  d^A.  e  la  sua  recente  poesia,  in  Ga^^etta 
letteraria,  11  novembre  1893,  XVII,  45;  Luigi  Lodi,  nella  Nuova  rassegna, 
23  luglio  1893,  a.  I,  n.  27. 

7.  Su  V Innocente:  Giuseppe  Depanis,  in  Ga^^etta  letteraria,  7  mag- 
gio 1892,  XVI,  19;  R.  Jacobsen,  Una  voce  dalV estero  sulV  «  Innocente  »  di 
G,  d^A,,  in  la  Nuova  rassegna,  21  maggio  1893. 

8.  Sul  Trionfo  della  Morte  :  Giuseppe  Depanis,  G.  i' A  e  il  «  Trionfo 
della  Morte  »,  in  Gaietta  Piemontese,  18-196  19-20  maggio  1894,  XXVIII, 
137  e  138;  U.  Ojetti,  in  la  Nuova  rassegna,  27  maggio  1894. 

9.  Sui  drammi:  Angelo  Conti,  La  città  morta,  nel  Man^occo,  23  gen- 
naio 189S,  II,  51;  Annibale  Gabrielli,  La  città  morta,  nel  Fanf  d.  dom,, 
13  febbraio  1898,  XX,  7;  Enrico  Corradini,  Sogno  d^un  tramonto  d'au- 
tunno, nel  Marzocco,  13  novembre  1898,  III,  41;  Giustino  L.  Ferri,  // 
Sogno  d^un  tramonto  d'autunno,  nel  Fanf.  d.  dom,,  27  novembre  1898,  XX, 
48;  Eugenio  Checchi,  La  Gioconda,  nel  Fanf  d.  dom,,  25  dicembre  1898, 
XX,  52;  Angelo  Conti,  La  Gioconda,  nel  Marzocco,  22  gennaio  1899, 
III,  51  :  Giuseppe  Meoni,  I  diritti  dell'arte  ne  «  La  Gioconda  »  di  G,  d'A., 
in  Ga^^etta  letteraria,  4  febbraio  1899,  XXIII,  5;  Luigi  Pirandello, 
V apone  parlata,  in  Marzocco,  7  maggio  1899,  IV,  14;  Angelantonio 
Ramorino,  a  proposito  della  «  Gioconda  »,  in  Ga^^fetta  letteraria,  13 
maggio  1899,  XXIII,  19;  Gaio,  //  Teatro  di  prosa  (La  Gioconda),  Mar- 
zocco, 21  maggio  1899,  IV,  16;  Enrico  Corradini,  La  Gloria,  Marzocco, 
4  giugno  1899,  rv,  18;  Annibale  Gabrielu,  A  proposito  della  «  Gloria  »,  in 
Fanf  d,  dom.,  1 1  giugno  1899,  XXI,  42;  Giustino  L.  Ferri,  Rassegna  dram- 
matica (La  Gioconda),  in  Rivista  d'Italia,  15  maggio   1899,  II,  2;  Gaio, 
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«  La  città  morta  »  alla  Pergola,  in  Marzocco,  2\  aprile  1901,  VI,  16; 
Vincenzo  Morello,  Teatro  italiano,  in  Rassegna  internazionale,  i  luglio 
1902,  a.  Ili,  voi.  X,  fase,  i;  E.  Tissot,  Le  songe  d^une  matinée  de  prin- 
temps  de  Ai.  G.  d^A.,  in  Revue  bleue,  22  jan.  1898;  J.  du  Tillkt,  La 
«  Ville  morte  »  de  M.  G.  d^A.,  in  Revue  bleue,  28  gennaio  1898;  E.  Tissor, 
Le  nouveau  drame  de  M,  G.  d^A.,  in  Revue  des  revues,  15  dicembre  1898; 
J.  V.  Werther,  G.  d^A.  als  Tragòdiendichter,  in  Beil,  f.  mùnch.  allg, 
Zeitung,  n.  40,  1899;  H.  Bérenger,  Le  théàtre  d^annunpen:  i.  La  a  Gio- 
conda »  à  Florence,  in  Revue  des  revues,  15  novembre  1899;  A.  Cippico, 
*Z>ie  Tragedie  des  G.d^ A,,  in  Wiener  Rundschau,  1899,  III,  s.  236;  Lvcros 
(U.  Fleres),  sul  Sogno  di  un  mattino  di  primavera,  in  Rivista  d^ Italia, 
gennaio  1898;  lo  stesso  sulla  Città  morta,  ivi,  febbraio  1898;  J.  Lematfre, 
La  ville  morte,  in  Revue  d.  d.  m.,  i  febbraio  1898;  sul  teatro  del  I^A. 
in  genere,  Fausto  Latini  (U.  Fleres),  G.  D'A.  drammaturgo,  in  Rivista 
d^ Italia,  gennaio  1899. 

la  Sul  Fuoco:  L.  Capuana,  «  //  Fuoco  »  di  G.  d^A.,  in  Rivista 
d^ Italia,  15  marzo  1900,  III,  3;  G.  S.  Gargano,  Il  Fuoco,  in  Marzocco,  18 
marzo  1900,  V,  11  ;  Eugenio  Checchi,  «  //  Fuoco  «  di  G.  d'A,,  in  Fan/,  d, 
dom,,  8  aprile  1900,  XXII,  14;  Luigi  Botta-Triola,  //  Fuoco,  in  Ga^^etta 
letteraria,  24  marzo  1900,  XXIV,  12;  Giuseppe  Meoni,  L'evo/ufton^  <it  G. 
D^A,,  in  Gazzetta  letteraria,  28  aprile  1900,  XXIV,  17;  Rinaldo  Caddeo, 
U assoluto  nelVarte,  in  Ga^^etta  letteraria,  28  aprOe  1900,  XXIV,  17; 
Silvio  Picozzi,  Leggendo,,,,  in  Ga^jetta  letteraria,  9  giugno  1900,  XXTV, 
23;  V.  Barrucaud,  nella  Revue  bianche,  i  aprile  1900;  M.  Lorenz,  ^Der 
Roman  d^A,',  in  Preussische  Jahrbùcher,  novembre  i9oa  Sulla  violazione 
del  cosiddetto  secret  sentimental  scrisse  allora  un  articolo  M.  Prevost 
sul  Figaro,  che  può  vedersi  ristampato  con  altri  documenti  e  notizie  su 
questa  faccenda  in  Alberto  Lumbroso,  Un  amore  sulla  laguna,  in  Pa- 
gine venerane,  Roma,  Forami,  1900- 1905,  pp.  25-34. 

1 1 .  Sulla  Cannone  di  Garibaldi  :  G.  S.  Gargano,  La  Cannone  di  Ga- 
ribaldi, in  Marzocco,  24  febbraio  1901,  VI,  8;  G.  Stiavelu,  La  Cannone 
di  Garibaldi,  in  Fan/,  d,  dom,,  7  aprile  1901,  XXIII,  14:  Giorgio  Barini, 
Ritmo  rinnovato  0  versi  sbagliati  ?,  in  Fanf,  d,  dom,,  21  aprile  1901,  XXIII, 
16;  Riccardo  Quintieri,  //  donator  silenzioso,  in  Rassegna  intemazio- 
nale, 15  marzo  1901,  II,  6;  G,  Vitali,  La  notte  di  Caprera,  nella  Rivista 
d^ Italia,  aprile  1901  ;  F.  Brunswick,  in  Uterarisches  Centralblatt,  13  aprile 
1901. 

12.  Sulla  Cannone  in  morte  di  G.  Verdi:  B.  Geiger,  in  V>Qeue  Zeits- 
chri/t  far  Musik,  3  luglio  1901. 

1 3.  Sull'ode  Per  la  morte  di  un  capolavoro  :  L.  Romagnou,  Una  poesia 
elevata,  in  Fan/,  dom,,  3  marzo  1901,  XXIII,  9. 

14.  Sull'ode  A  Vittore  Hugo:  G,  S.  Gargano,  in  Marzocco,  9  marzo 
1902,  VII,  IO. 

15.  Sulle  Novelle  della  Pescara:  Fulvio  Stanganelu,  G.  d^A.  novel- 
latore, in  Fan/  dom,,  31  agosto  1902,  XXIV,  35. 
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16.  Sulla  Francesca:  Gaio,  Dopo  P audizione  della  «  Francesca  », 
nel  Marzocco,  6  ottobre  1901:  Sem  Benelu,  nella  Rassegna  internazio- 
nale^ 15  dicembre  1901;  A.  Gabrielli,  nel  Fanfulla  della  domenica,  15 
dicembre  igoi;  Gaio,  nel  Mars^occo,  5  gennaio  1902;  G.  S.  Gargano,  ivi, 
18  maggio  1902;  S.  Sighele,  nella  tSiuova  Q^ntologia,  16  maggio  1902; 
Jean  Barou,  La  F.  d,  R,  et  les  odes  récentes  de  G.  ^'A,  nella  Minerva, 
revue  des  lettres  et  des  arts  (Parigi),  n.  11,  i  agosto  1902;  G.  A.  Cesareo, 
U anima  del  pubblico  a  teatro.  Una  spiegazione  psicologica  per  la  Fr, 
da  R.,  in  Giornale  d^  Italia,  21  dicembre  1903:  cfr.  lo  stesso  Giornale 
d^ Italia,  13  dicembre  1903,  a  proposito  di  una  conferenza  di  B.  Croce, 
tenuta  a  Napoli  il  13  dicembre,  e  stampata  poi  per  intero  nella  Critica, 
20  gennaio  1904;  Francesco  Malaguzzi  Valeri,  //  castello  di  Sigismondo 
Malatesta,  in  //  secolo  XX,  n.  4,  aprile  1904:  cfr.  n.  6. 

17.  Sulle  Laudi:  Enrico  Corradini  e  Angelo  Conti,  in  Marzocco, 
3  dicembre  1899,  IV,  44;  E.  Bodrero,  in  //  'Piemonte,  27  giugno  e  12 
settembre  1903;  Tommaso  Monicelli,  Laus  Vitae,  in  Vita  Nova,  i.o  lu- 
glio 1903,  II,  17;  Giuseppe  Sacconi,  Elettra- Alcione,  in  L^ Ateneo  (Roma), 
5  febbraio  1904;  R.  Barriera,  Verso  l'ideale,  Milano,  1905,  p.  379  sgg. : 
G.  d'A.  e  il  concetto  delle  sans  vitae, 

18.  Sulla  Figlia  di  Jorio:  Eugenio  Checchi,  «  La  figlia  di  Jorio  » 
di  G.  d^A.,  Fanjf.  d,  dom.,  6  marzo  1904,  XXVI,  10;  Annibale  Gabrielli, 
Cronaca  drammatica,  in  Fanf.  d.  dom,,  io  aprile  1904,  XXVI,  15;  R.  Re- 
NiER,  Per  «  La  figlia  di  Jorio  »,  ivi,  XXVI,  27,  3  luglio  1904;  G.  Po- 
DRECCA,  Ornella,  in  davanti!,  21  aprile  1904;  Primo  Levi,  V anima  abruz- 
zese e  la  figlia  di  Jorio,  nella  tN^uova  oAntologia,  16  aprile  1904;  Ar- 
naldo Ferraguti,  Vodissea  di  un  allestimento  scenico,  nel  Secolo  XX, 
a.  ni,  n.  5,  maggio  1904;  A.  Momigliano,  Aligi^  in  //  Piemonte,  II,  n.  51, 
24  dicembre  1904;  E.  Janni,  Nel  paese  della  Figlia  di  Jorio,  nella  Let- 
tura, a.  IV,  n.  4,  aprile  1904. 

19.  Per  la  Fiaccola  sotto  il  moggio,  vedere  E.  Corradini,  nella  Nuova 
Antologia,  16  aprile  1905;  G.  A.  Borgese,  in  //  Campo  di  Torino,  a.  I, 
nn.  28-9,  28  maggio  e  4  giugno  1905;  ivi  anche,  n.  28,  notizie  sulle  ra- 
gioni del  titolo;  G.  di  Giusto  e  E.  Agostinont,  /  paesi  e  le  fonti  della 

F.  s.  I.  m.,  nel  Secolo  XX,  maggio  1905;  Giacomo  Marcocchia,  in  // 
dalmata,  3  maggio  1905;  T.  Monicelli,  in  Avanti!,  26  aprile  1905; 
I.  Cappa,  ivi,  2  aprile  1905;  R.  Renier,  nel  Fanfulla  d,  domenica  del  25 
giugno  1905;  R.  Canudo,  nella  Cronique  del  giugno  1905. 

20.  Sulle  derivazioni  e  imitazioni  fatte  dal  D*A.:  Enrico  Panzacchi, 
Morti  e  viventi,  Catania,  Giannotta,  1898,  pp.  15-32.  Cfr.  anche  M.  Tal- 
meyrs,  Du  plagiat,  nella  Revue  hebdom,,  15  febbraio  1896. 

La  Gazzetta  letteraria  in  cui  apparve  l'inchiesta  del  Thovez  si  stam- 
pava allora  non  a  Torino,  come  fu  detto  per  errore  (II,  190),  ma  a  Milano. 
Per  le  copiose  derivazioni  del  D'A.  dal  Maupassant,  ved.  E.  Maynial, 

G,  d,  M.  et  G,  d'A.,  nel  Mercure  de  France  del  1904. 

Per  le  analogie  che  furono  rilevate  tra  La  figlia  di  Jorio  e  La  Lé^ 
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preuse  del  Bataille,  vedi  Maria  Ortiz,  nella  Rivista  teatrale  italiana  (Na- 
poli), aprile  1905. 

21.  Giuseppe  d'Angelo,  G,  d^A,  a  Pescara,  nel  Secolo  XX,  agosto 
1904;  G.  GiGu,  Come  Giorgio  Hérelle  diventò  traduttore  di  G,  d'A,y  nel 
Giornale  d^  Italia  del  9  febbraio  1905.  —  Una  biografìa  del  D'A.si  legge 
nel  voi.:  //  Parlamento  italiano  dì  T.  Sarti. 

Una  serie  sterminata  di  parodie  dannunziane  è  nei  giornali  umoristici  ita- 
liani, come  il  Guerin  Meschino  di  Milano,  il  Travaso  delle  idee  di  Roma,  il 
Monsignor  Perrellt  di  Napoli,  ecc.  Vi  ha  anche:  //  pupa^^etto  della  France- 
sca di  Yambo  (E.  Novelli),  Roma,  dicembre  1901  :  fascicoletto  di  pp.  40. 


VITI,  I)  Arrigo  Boito. 

La  I.»  ediz.  del  libretto  del  Mefisto/ele  è  questa:  Mefistofele,  opera 
in  un  prologo  e  cinque  atti  di  Arrigo  Borro  da  rappresentarsi  al  R.  Teatro 
della  Scala,  Carnevale-quaresima  1868.  R.  Stabilimento  Tito  di  Gio.  Ri- 
cordi, Milano-Napoli-Firenze  (in-8.0,  di  pp.  x-70). 

Da  p.  V  a  p.  X  è  il  Prologo  in  teatro  (in  prosa,  dialogo  fra  un  critico  tea- 
trale, P autore  e  uno  spettatore),  che  è  soppresso  nelle  posteriori  edizioni. 

In  questa  prima  forma  il  libretto  è  assai  più  lungo:  nell'atto  IV,  prima  del 
Sabba  classico,  vi  ha  la  scena  il  Pala^^o  imperiale;  e  tra  il  IV  e  il  V  è  un 
lnterme^:{0  sinfonico,  col  titolo:  La  battaglia.  L'atto  V  è  quasi  del  tutto  di- 
verso dal  posteriore.  Anche  negli  altri,  nell'elaborazione  posteriore,  furono  fatte 
parecchie  correzioni  e  soppressi  moltissimi  brani. 

UEro  e  Leandro^  oltre  che  dal  Mancinelli,  fu  musicata  da  G.  Bot- 
tesini  (vedi  libretto  ediz.  di  Torino,  Roux  e  Fa  vale,  1879). 

Poesie  veneziane  del  Boito,  tratte  da  un'opera  comica  inedita,  scrìtta 
in  gioventù,  coi  titolo  :  Basi  e  hote^  si  leggono  in  Poesie  venerane  scelte 
e  illustrate  da  Raffaello  Barbiera,  Firenze,  Barbèra,  1886,  pp.  299-304. 

Scritti  critici  intomo  al  B.: 

1.  BoccARDi  Albbrto,  A.  B.f  noterelle  a  matita,  Trieste,  1877. 

2.  V.  Morello,  sul  Nerone  nella  Nuova  Antologia  del  giugno  1901,  e  nel 

voi.  U energia  letteraria,  Roma-Torino,  1905. 

3.  E.  Corradini,  sul  Nerone,  in  Marzocco,  VI,  n.  22,  a  giugno  1901. 

4.  R.  Barriera,  Verso  V  ideale  cit.,  contiene  pagine  inedite  del  B. 

VITI,  2)  I.  U.  Tarchetti. 

Il  Tarchetti  nacque  a  S.  Salvadore  (Alessandria)  il  29  giugno  1841  e 
mori  a  Milano  il  25  marzo  1869:  vedi  Carlo  Catanzaro,  Cari  estinti, 
bozzetti  letterari!,  Firenze,  tip.  del  Vocabolario,  1873,  pp.  35-45.  Vedi  anche 
sul  Tarchetti  le  memorie  letterarie  che  Salvatore  Farina  vien  pubbli- 
cando in  Natura  ed  arte  di  Milano  (cfr.  fascicolo  del  i.^'  marzo  1905). 

Una  nobile  follia  è  il  primo  dei  Drammi  della  vita  militare,  serie 
non  continuata. 


Digitized  by 


GoogÌQ 


AGGIUNTE  AGLI  APPUNTI   BIBLIOGRAFICI  48 1 

Vili,  3)  Giacomo  Zanella. 

Antonio  Zardo,  Giacomo  Zanella  nella  vita  e  nelle  opere,  Firenze, 
Lemonnier,  1905. 

IX,  i)  Emilio  Praga. 

Scritti  critici  intomo  al  P.: 
I.  R.  Barbiera,  Verso  P  ideale  cit,  contiene  pagine  inedite  del  P. 

Sul  P.  si  ha  anche  uno  studio  di  A.  Boccardi,  pubblicato  nel  1877  o  78. 

IX,  2)  Vittorio  Betteloni. 

1.  Sui  Nuovi  versi,  D.  Gnou,  in  Nuova  Antologia,  giugno  fSSo. 

2.  Su  Stefania,  U.  Fleres,  ivi,  15  febbraio  1895. 

IX,  5)  G.  A.  Costanzo. 

G.  Navantieri,  G.  a.  Costanzo  e  i  suoi  XII  sonetti  :  Fra  il  quanto 
e  il  quale,  Catania,  Monaco  e  Mollica,  1900. 

n  carme  Nihil  fu  pubblicato  a  Roma  nel  1886,  e  non  nel  1890. 

X)  Olindo  Guerrini  (Lorenzo  Stecchetti). 

1.  Luigi  Gelmetti,  Maniconi  e  S.,  Milano,  Battezzati,  1880. 

2.  F.  A.  DE  IcAZA,  S,,  in  Revista  nueva  del  15  gennaio  1899. 

3.  Sul  verismo,  a  proposito  dello  S.,  vedi  Spencer  Kennard,  o.  c,  voi.  I, 

pp.  LVIII-LXn. 

XI)  Mario  Rapisardi. 
Ha  pubblicato: 

Saggerà  antica.  Sentenze  in  versi,  in  //  secolo  XX  del  settembre 
1904. 

Intorno  al  R,: 

1.  Luigi  Natou,  Giobbe  e  la  critica  italiana,  Catania,  F.  Tropea,  1884. 

2.  U.  Fleres,  Africa  orrenda  di  M.  R.,in  Nuova  Antologia,  15  aprile  1896. 

3.  G.  Balsamo  Crivelu,  Giustizia  di  M.  R.,  in  Avanti!,  a.  V,  n.  1478. 

4.  Onorande  a  M,  R,,  Catania,  S.  di  Mattei,  1899. 

Volume  compilato  dal  d.r  A.  Campanozzi,  e  contenente  una  serie  di  scritti 
intomo  alla  vita,  Parte  ed  il  pensiero  del  R. 

5.  Sante  Sottile  Tomaselu,  //  moderno  Bettinelli:  Mario  Rapisardi  giu- 

dicato da  Benedetto  Croce,  Palermo,  tip.  Andò,  1905. 

Opuscolo  in  16.0,  di  pp.  36,  in  risposta  alP articolo  inserito  nella  Critica, 
IH,  89-109.  Ed  è  un  curioso  documento  del  culto  rapisardiano,  che  ancora  si  ce- 
lebra da  alcuni  gruppi  di  entusiasti.  Il  titolo  vuol  proprio  dire  che,  come  Tab. 
Bettinelli  sconobbe  la  grandezza  di  Dante,  così  il  C,  nuovo  Bettinelli,  ha  disco- 
nosciuta quella  del  Dante  moderno,  che  è  Mario  Rapisardi.  Né  più  né  meno!  — 


Digitized  by 


GoogÌQ 


482  LETTERATORA    ITALIANA    NELLA   SECONDA   META   DEL  S.  XIX 

L^  opuscolo  del  T.  è  stato  seguito  da  una  cinquantina  di  articoli  di  giornaletti 
letterari i,  tutti  della  medesima  intonaiione  feroce  e  ispirati  ai  medesimi  entu- 
siasmi, diremo  così,  alquanto  esagerati. 

6.  Homo,  Rapisardi  e  gli  studenti  di  Catania y  nel  Giornale  d^ Italia  del 
16  ottobre  1905. 

A  proposito  di  un  comizio  tenuto  dagli  studenti  di  Catania  che  chiedevano 
al  ministro  di  p.  i.  una  pensione  nazionale  pel  poeta  R.  Ne  è  seguita  una  pole- 
mica, agitata  su  parecchi  giornali  politici,  come  V Avanti/,  La  vita,  tee.  Vedi 
intomo  al  R.,  professore,  la  lettera  di  un  suo  scolaro,  nel  Giornale  d* Italia  del 
37  ottobre  1905. 

XII,  I)  Pietro  Cossa. 

Opere  : 

La  tragedia  Bordello  fu  pubblicata  in  Milano,  Sanvito,  1872  (sulla 
copertina  è  la  data  del  20  marzo  *'j%). 

è  da  tener  presente  pei  modelli  e  incentivi  che  ebbe  il  C.  la  Gliceria  o  il 
secolo  di  Augusto,  commedia  togata  in  versi  di  P.  E.  Castagnola  (Firenze,  Le- 
monnier,  1864).  L^amico  D.  Gnoli  mi  dice  che  dalla  lettura,  che  il  Castagnola 
fece  della  sua  opera,  il  Cossa  restò  vivamente  colpito,  e  ne  fu  mosso  a  tentare  il 
dramma  romano  con  la  intonazione  e  verseggiatura  prosastica,  o  verìstica  che 
voglia  denominarsi. 

Sulla  Cecilia  del  Cossa,  F.  Martini,  Al  teatro^  Firenze,  Bemporad, 
1895,  pp.  275-300. 

XII,  2)  Felice  Cavallotti. 

1.  E.  Panzacchi,  nella  Nuova  Antologia^  del  16  marzo  1898. 

2.  Th.  Neal  (Angelo  Cecconi),  Studi  di  letteratura  e  diarie,  Firenze,  presso 

il  Mar!(occOy  1898,  pp.  71-79. 

3.  R.  Barbiera,  I poeti  della  patria,  Torino-Roma,  Paravia,  1904,  cap.  XXI, 

p.  202  sgg. 

4.  Jone  Beniventi,  Sugli  scritti  di  F,  Cavallotti ,  Verona,  Drucker,  1905, 

di  pp.  109. 

XIII  I)  Paolo  Ferrari: 

Sul  teatro  del  F.,  Gaetano  Zocchi  S.  I.,  //  teatro  italiano  attempi  no- 
stri.  Prato,  Giachetti,  1885,  pp.  61-120. 

XIV,  i)  Luigi  Capuana. 

Cominciò  a  pubblicare  nella  Gaietta  letteraria  del  1893  alcuni  Ri- 
cordi d^in/anpa  e  di  giovine^ ja,  che  rimasero  interrotti,  ma  di  cui  si 
annunzia  la  prossima  continuazione  e  raccolta  in  volume. 

Anche  di  prossima  pubblicazione,  presso  Roux  e  Viarengo,  il  romanzo: 
Rassegnazione. 
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XIV,  2)  Neera. 

Nella  Strenna  album  deirassocias[ione  della  stampa  periodica  in  Italia 
(anno  II,  1882,  Roma,  Forzani),  si  legge  un  proverbio  in  un  atto  e  in  versi 
di  Neera  col  titolo:  Fatta  la  legge,  trovato  P inganno,  recitato  a  Milano 
cinque  o  sei  anni  prima  della  Compagnia  Bellotti-Bon. 

Di  prossima  pubblicazione,  presso  la  Libreria  editrice  lombarda  De 
Mohr,  Antongini  e  e:  Il  romando  della  fortuna,  edito  nella  Nuova  An- 
tologia. 

B.  C. 
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LA  FILOSOFIA  IN  ITALIA 

DOPO  IL  1850 


IL 
I  PLATONICI. 

III. 
Giovanni  Maria  Bbrtini  e  l'influsso  di  Jacobi  in  Italia. 

VL 

Non  mette  conto  dimostrare  la  debolezza  della  deduzione  che 
il  Bertini  ha  fatto  del  suo  teismo.  Ma  giova  piuttosto  notare  il  ca- 
rattere agnostico  della  conclusione  schiettamente  platonica,  a  cui 
egli  è  pervenuto  in  questa  questione  fondamentale.  Jacobi  aveva 
detto  che  di  Dio  noi  abbiamo  un  sapere  ignorante  {ein  nicht  wis- 
sendes  Wissen);  e  il  Bertini,  volendo  intendere,  e  giungere  a  un  t$nS' 
sendes  Wissen,  finisce  nel  mistero:  ma  a  un  mistero  reso  necessario 
anche  per  lui  dalla  crìtica  del  panteismo;  un  mistero,  anche  per 
lui,  come  già  per  l'Ornato  e  per  il  Jacobi,  presupponente  un  xóoiioc 
tiXtioc  assolutamente  trascendente  alla  maniera  di  Platone.  Jacobi 
è  ancora  il  punto  d'arrivo,  come  il  punto  di  partenza  del  suo  filo- 
sofare. 

Ma  perchè  Dio  è  incomprensibile?  Il  perchè  il  Bertini  non  lo 
dice;  ma  è  noto:  l'incomprensibilità  deriva  dal  non  poter  conciliare 
l'unità  con  la  pluralità  in  Dio  stesso.  Il  nodo,  insomma,  non  è 
sciolto,  ma  tagliato.  Per  intendere  l'attività  di  Dio  occorre  la  diffe- 
renza; ma  Dio  è  uno,  semplice,  è  se  stesso.  Dunque?  Dunque  am- 
mettiamo la  differenza;  ecco  il  mistero,  ed  ecco  quel  credere  che 
non  può  diventare  sapere.  Il  Bertini  deve  sentire,  già  fin  dal  1850, 
l'irrazionalità  della  conclusione;  ma,  non  potendo  abbracciare  il  pan- 
teismo, abbraccia  l'irrazionale,  tenendolo  per  razionale  almeno  ne- 
gativamente, ossia  perchè  razionale  è  la  confutazione  delle  diverse 
soluzioni  che  altrimenti  bisognerebbe  accettare.  Non  era  questo 
VUnìtnssen  del  Jacobi? 
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L'idea  dell' Essere,  impotente  a  produrre  da  sé  il  concetto  della 
sua  stessa  attività,  s'intende  che  nella  filosofia  del  Bertini  non  può 
esser  feconda  del  concetto  del  finito.  E  poiché  l'Infinito  non  si 
può  intendere  senza  la  sua  relazione  col  finito,  tutto  il  concetto 
dell'Infinito  resta  avvolto  nel  mistero  del  sapere  ignorante.  L'onto- 
logia è  la  scienza  di  Dio  e  delle  sue  opere,  dice  il  Bertini  (I,  82); 
e  «  non  si  può  aver  compiuto  il  concetto  dell'Ente,  se  non  si  sa 
se  egli  possa  o  no  produrre  sostanze,  e  se  realmente  ne  produca. 
Ora  questa  notizia  non  si  può  ricavare  dalla  contemplazione  del- 
l'Ente in  sé  ». 

Conosciamo  il  metodo  del  Bertini,  delle  condizioni  materiali 
che  conducono  la  mente  ai  principii  logici.  Il  finito  non  si  de- 
duce dall'Infinito;  ma  é  dato  dall'esperienza,  e  da  questa  s'induce 
poi  la  sua  relazione  coli' infinito.  Ond'egli  prima  di  tutto  stabilisce 
che  il  finito  esiste.  Che  il  finito  esista  é  attestato  dalla  coscienza; 
che  se  i  singoli  fossero  mere  apparenze,  sarebbero  finiti  in  doppio 
modo;  in  quanto  il  loro  essere  sarebbe  limitato  all'apparenza,  non 
essendo  realtà,  e  in  quanto  l'apparire  di  un'apparenza  sarebbe  distinto 
dall'apparire  dall'altra.  E  quando  tutto  questo  complesso  d'apparenze 
non  avesse  alcuna  realtà  oggettiva  fuori  dell'Io,  e  tutto  si  riducesse 
all'Io,  per  questo  si  ripeterebbe  il  medesimo  dilemma:  o  é  reale, 
o  é  un'apparenza,  e  in  ogni  caso  é  un  essere  finito:  finito  perchè 
pensante  imperfettamente  l'Infinito. 

Ma,  se  e'  è  un  essere  finito,  che  come  tale  non  può  identificarsi 
con  l'Infinito,  esso  non  potrà  essere  indipendente  da  questo:  per- 
ché in  tal  caso,  o  l'Infinito  non  lo  conoscerebbe,  e  non  sarebbe  in- 
finitamente intelligente;  o  ne  riceverebbe  la  conoscenza  dal  di  fuori, 
e  così  riceverebbe  dal  di  fuori  una  perfezione:  conseguenze  en- 
trambe assurde.  Ma,  se  il  finito  dipende  dall'Infinito,  e  questa  di- 
pendenza é  piena  ed  assoluta,  l'Infinito  produce  il  finito:  lo  crea. 
Il  fine  di  questa  creazione,  non  potendo  essere  un  bene  per  l'Infi- 
nito, la  cui  bontà  non  é  suscettibile  d' incremento,  dev'essere  il  bene 
dell'essere  creato,  ossia  la  sua  partecipazione  all'Infinito  per  via  di 
conoscenza  e  di  amore.  E  se  l'Io  partecipa  in  qualche  grado  della 
verità  dell'Infinito,  non  é  illusorio,  come  s'è  pure  ammesso,  ma 
reale  e  verace. 

Tralasciando  di  esporre  le  laboriose  discussioni,  onde  il  Bertini 
si  sforza  di  confermare  questa  sua  dimostrazione  a  posteriori  dell'at- 
tività creativa  di  Dio,  é  ovvio  domandare:  dato  che  sia  innegabile 
l'esistenza  del  finito,  necessaria  la  conoscenza  che  l'Infinito  quindi 
dee  avere  del  finito,  e  necessaria  quindi  anche  la  creazione,  come 
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si  può  dire  che  Dìo  sia  già  tutto  esplicato  e  perfetto  nella  molte- 
plicità trascendente  delle  sue  persone?  Come  si  può  dire  che  «  l'in- 
finito basta  a  se  stesso?  ». 

Il  Bertini  sente  le  gravissime  difficoltà  di  questa  posizione,  e 
dice  chiaro,  che  se  ci  fosse  modo  di  negare  il  finito»  bisognerebbe 
chiudersi  nel  puro  concetto  dell'Infinito  in  sé.  E  contro  la  dimo- 
strazione a  priori  della  creazione  (Dio  è  perfetto,  la  produzione  è 
una  perfezione,  la  produzione  delle  sostanze  è  una  maggiore  perfe- 
zione; dunque  Dio  possiede  la  potenza  creativa.  Ma  Tatto  è  la  per- 
fezione della  potenza;  dunque  Dio  crea)  protesta  che  tale  dimostra- 
zione, benché  analoga  alla  deduzione  da  lui  fatta  degli  attributi  del- 
l'intelligenza  e  dell'amore,  e  benché  apparentemente  rigorosa,  è  falsa 
od  almeno  dubbia  ne*  suoi  principii,  «  E  se  la  produzione  delle  so- 
stanze fosse  un  assurdo,  un  impossibile?....  Converrebbe  provar  prima 
che  la  produzione  delle  sostanze  é  possibile;  or  questa  possibilità 
non  si  può  provare  a  priori  »  (I,  80).  Questa  affermazione  è  preziosa 
e  rivela  il  tormento  dello  spirito  del  Bertini:  se  Cartesio  non  avesse 
reso  impossibile  con  l'argomentazione,  a  cui  quella  già  esposta  del 
Bertini  si  riduce,  il  dubbio  dello  scettico  sull'essere  del  pensiero,  se 
fosse  possibile  dubitare  di  ogni  finito,  dovremmo  chiuderci,  e  sa- 
rebbe il  meglio,  nella  pura  sfera  trascendente  dell'Infinito.  Ma  il 
finito  c'è:  dunque  l'Infinito  l'ha  creato;  e  poiché  l'Infinito  basta  a 
se  stesso,  bisogna  pur  che  l'abbia  creato  e  lo  crei  liberamente:  «  il 
finito  non  ha  in  sé  alcuna  necessità  di  esistere,  e  perciò  esso  esiste 
in  virtù  di  un  atto  libero  dell'Infinito  »  (I,  92).  Questo,  confessa  il 
Bertini,  é  tutto  quello  che  si  può  dir  di  più  chiaro  su  questo  punto. 
Ed  é  in  verità  molto  poco.  E  l'autore  lo  sa  :  infatti  si  ferma  a  lungo 
su  questo  punto:  e  lo  tenta  e  ritenta  da  tutti  i  lati,  risoluto  di  non 
smuoversi  dal  principio  che  «  Dio,  come  ente  infinito  e  beato,  è 
immutabile,  e  non  può  ricevere  alcun  incremento  di  perfezione  e 
di  beatitudine.  Egli  non  può  adunque  andar  soggetto  ad  alcuna  ne- 
cessità di  operare  e  di  creare;  egli  non  ha  bisogno  di  creare  il 
mondo  per  diventar  più  Dio  di  quel  che  é  »  (I,  94-5)*  Battendo  e 
ribattendo  su  questo  chiodo  finisce  per  avvolgersi  in  un  circolo  vi- 
zioso là  dove  crede  di  poter  rispondere  all'  insistente  domanda  del- 
l'avversario: potrebbe  Dio  non  volere  il  mondo?  —  col  dire  che  que- 
sta domanda  equivale  a  quest'altra  :  avvi  qualche  necessità  che  ponga 
in  Dio  questo  volere?  —  e  col  sentenziare:  «  che  una  tale  necessità 
non  vi  sia,  risulta  chiaramente  dalle  cose  finora  discorse  »  (I,  101-2), 
cioè  dal  concetto  della  libertà  di  Dio.  In  altri  termini:  Dio  è  libero 
perchè  potrebbe  non  creare;  e  potrebbe  non  creare  perché  è  libero. 
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Inoltre,  spinto,  forse,  dalla  lettura  di  qualche  scritto  dello  Schel- 
ling della  seconda  maniera  o  d'alcuno  de' suoi  seguaci,  va,  credo, 
senza  rifletterci  abbastanza,  al  di  là  del  segno  nell'afTennazione  di 
questo  suo  concetto  della  libera  creatività  divina  :  e  trasporta  cotesta 
libertà  nel  seno  stesso  dell'essenza  dell'  Infinito,  dichiarando,  per  altro, 
il  problema  superiore  all'intelligenza  umana. 

Iddio  è,  cioè  pone  se  stesso,  e  pone  il  finito.  L'uno  e  l'altro  di  que- 
sti atti  è  a  noi  incomprensibile,  ma  innegabile.  In  Dio  tutto  è  liberissimo, 
anche  la  sua  esistenza....  Dio  esiste  perchè  vuole  esistere,  e  Tesser  egli 
contento  della  sua  esistenza,  come  lo  è  certamente,  poiché  è  beato,  non 
riducesi  già,  come  per  TIo,  ad  accettare,  ed  approvare  la  propria  esistenza, 
e  ad  acconsentirvi;  giacché  in  Dio  l'accettare,  l'approvare,  l'acconsentire, 
il  permettere  è  un  /are  efficacissimo.  Si  deve  dunque  ammettere  un  primo 
atto  spontaneo,  con  cui  Dìo  pone  se  stesso,  ed  in  quest'atto  ine£fabìle  con 
cui  Dio  si  pone,  sì  pensa,  si  ama  e  si  bea  di  se  stesso,  consiste  la  vita 
divina;  ed  un  secondo  atto,  con  cui  Dio  liberamente,  e  per  pura  bontà 
pone  il  finito.  Questo  secondo  atto  non  è  più  incomprensibile  del  primo, 
e  sono  entrambi  egualmente  innegabili  (i). 

Il  primo,  anzi,  è  più  incomprensibile  del  secondo:  perchè  il 
TLóayLo^  xéXeioc  è  Stato  una  deduzione  necessaria  del  concetto  insupe- 
rabile dell'essere;  e  noi  potremo  pensare  che  potrebbe  anche  non 
essere  il  finito,  ma  non  che  potrebbe  anche  non  essere  l'Infinito. — 
Il  Bertini  ci  concede  da  sé  che  si  tratta  d'un  atto  incomprensibile  ; 
ma  bisognerebbe  anche  dire  che  è  im  atto  non  necessario,  ossia 
tutt'altro  che  innegabile,  nella  stessa  filosofia  del  Bertini.  —  La 
quale  infatti  ha  una  reale  tendenza  a  vincere  la  trascendenza  a  cui 
l'autore  vorrebbe  arrestarsi.  Lasciando  stare  la  libertà  dell'esìstere, 
la  quale  certamente  bisogna  conciliare  con  la  deduzione  a  priori, 
che  il  Bertini  ci  dà  dell'esistenza  di  Dio,  e  però  risolvere  in  una 
libertà  razionale,  ossia  in  una  logica  necessità;  in  quanto  alla  li- 


(i)  Idea,  I,  93-3.  Di  cotesta  filosofia  schellinghiana  o  pseudo-schellinghiana 
sostenuta  da  Federico  Giulio  Stahl  nella  sua  Storia  della  filos.  del  diritto 
trad.  da  Pietro  Torre,  prof,  di  dritto  nell'Università  di  Genova,  e  annotata  da 
R.  Conforti  (Torino,  Favale,  1853)  **  ^^^®  debole  eco  in  Italia  Domenico  Berti 
in  alcune  pagine  della  sua  Dita  di  G.  Bruno  (1867;  2.^  ed.  Torino,  Paravia, 
1889,  pp.  340-345).  Ma  del  Berti,  le  cui  pubblicazioni  furono  di  carattere  pura- 
mente storico,  basterà  questa  menzione.  Sulla  filosofia  dello  Stahl,  e  sulle  re- 
lazioni del  Berti  con  essa  si  può  vedere  B.  Spaventa,  Da  Socrate  a  Hegel, 
Bari,  Laterza,  1905,  pp.  213-245  e  85  e  sgg.  Sulla  biografia  e  sugli  scritti  del 
Berti  vedi  la  Commemora!{ione  di  C.  Cantoni  negli  Atti  della  R.  Acc.  delle 
sciens^e  di  Torino,  voi.  XXXIII,  1898. 


Digitized  by 


GoogÌQ 


488  LA   nLOSOnA   IN    ITAUA   DOPO   IL    185O 

berta  del  creare  lo  stesso  Bertini,  trascinato  dall'assunto  schietta- 
mente razionalistico  del  suo  filosofare,  ne  dà  esplicitamente  una 
determinazione  tale  da  compromettere  gravemente  il  carattere  mi- 
stico del  suo  teismo,  anzi  lo  stesso  teismo  da  lui  contrapposto  al 
panteismo. 

La  libertà  di  creare  starebbe  in  ciò,  che  Dio  crea  non  per  alcuna 
necessità  od  esigenza  della  sua  natura,  ma  per  puro  amore,  ossia 
per  un'attività  non  determinata  da  alcun  bisogno,  e  quindi  essen- 
zialmente libera.  Ma  quest'amore  è  una  perfezione,  e  trovasi  per- 
tanto necessariamente  in  Dio.  —  Dunque  <  egli  è  necessariamente 
libero  »  ;  ciò  che  il  Bertini  ammette  di  buon  grado.  Ossia  egli  non 
può  non  amare  puramente,  non  può,  in  altri  termini,  non  creare, 
come  l'uomo  veramente  buono  non  può  non  fare  l'azione  buona. 
La  creazione  è  libera;  ma  la  libertà  di  Dio  è  necessaria:  questa  è 
la  vera  conclusione,  benché  il  Bertini  le  volti  le  spalle,  appena  l'ha 
formulata.  Egli  tuttavia  enuncia  questo  giusto  concetto,  che  la  li- 
bertà è  autonomia,  indipendenza  da  motivi  estrinseci;  che  essa  è 
perciò  l'attività  del  bene;  che  non  c'è  libertà  del  male,  e  che  «  fare 
il  male  non  è  altro  che  abdicare  la  propria  libertà,  l' impero  sopra 
se  stesso,  e  mettere  la  propria  energia  al  servizio  di  alcuna  delle 
tendenze  inferiori  »  (0. 

La  vera  conchiusione,  insomma,  è  diversa  da  quella  che  allo 
stesso  Bertini  pare;  poiché,  mentre  vuol  dimostrare  che  Dio  poteva 
non  creare,  egli  in  fatto  dimostra  che,  essendo  Dio,  non  poteva  non 
creare. 

Non  poteva?  È  la  creazione  un  fatto  istantaneo  e  transitorio, 
o  continuo  e  permanente?  —  Qui  la  risposta  é  chiara  e  netta,  e 
serve  a  determinare  in  modo  incontestabile  la  reale  tendenza  della 
mente  del  Bertini.  Dìo  crea  ab  eterno,  egli  dice;  «  Dio  non  si  è 
mutato  di  non  creante  in  creante,  non  è  passato  dalla  potenza  all'atto, 
ma  é  eternamente  nell'atto  di  creare,  e  con  un  medesimo  atto  egli 
produce,  conserva  e  dirige  alla  sua  destinazione  il  creato  >  (I,  102). 
L'atto  creativo  é  eternamente  immanente.  Il  che  significa  che  il 
mondo  è  coetemo  a  Dio,  e  che  la  libertà  di  Dio  rispetto  al  mondo 
non  implica  niente  di  accidentale,  niente  di  non  primitivo. 


(i)  Cfr.  tutte  le  osservazioni  intomo  alla  natura  della  libertà  umana,  fatta 
consistere  nel  e  dominio  universale  della  mente  1  (I,  139-146):  dov^è  detto  bene, 
che  «  la  libertà  cresce  in  ragion  diretta  della  moralità,  ed  inversa  della  peccabi- 
lità  »  (p.  143). 
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Resta,  insomma,  qualche  cosa  d'irresoluto  e  di  oscuro,  che  ac- 
cusa il  dissidio  tra  il  fine  razionale  del  filosofare  del  Bertini  e  i  suoi 
presupposti  logici  e  religiosi.  II  vero  è  che,  posto  il  xó(3\xo^  TéXsiog 
dell'Essere  infinito,  il  Bertini  sente  la  necessità  di  una  dimostra- 
zione del  finito,  e  intanto  non  ha  nessun  modo,  coi  mezzi  di  cui  di- 
spone, di  ricavare  questo  da  quello  senza  manomettere  la  natura 
di  quello  e  incorrere  nel  panteismo  abborrito. 

Questo  è  il  punto  critico  di  questa  Filosofia  della  vita.  Una 
volta  abbozzato  cotesto  oscuro  concetto  della  creazione,  il  Bertini 
procede  oltre  cercando  di  determinare  a  priori  lo  scopo  della  crea- 
zione, e  quindi  i  caratteri  universali  degli  esseri  creati;  poscia  s'in- 
dustria di  mostrare  nella  coscienza  dell'essere  finito  i  segni  che  real- 
mente quei  caratteri  possibili  dell'opera  divina  si  riscontrano  negli 
esseri  finiti:  e  da  quest'accordo  tra  l'idea  a  priori  o  contemplazione 
ontologica  e  l'esperienza  conchiude  la  verità  di  ciò  che  apparisce 
nell'esperienza,  e  la  realtà  di  ciò  che  s'argomenta  dall'idea  a  priori 
delia  creazione.  È  sempre  lo  stesso  metodo:  non  dedurre  dall'idea 
dell'essere,  ma  costruire  coi  materiali  dell'esperienza  sul  fondamento 
del  principio  logico;  legittimare  colla  ontologia  i  caratteri  dell'espe- 
rienza. L'ontologia  per  sé  è  vuota;  l'esperienza  è  cieca,  si  potrebbe 
dire  con  la  frase  kantiana.  —  La  prima  proposizione  di  questa  me- 
tafisica del  finito  è,  che  l'idea  di  Dio  è  profondamente  insita  nel- 
l'animo nostro,  come  diceva  il  Jacobi;  è  un'idea  essenziale  dello 
spirito  umano;  un  vero  e  assoluto  ateismo  è  impossibile.  La  se- 
conda proposizione  è,  che  trovasi  nell'  Io  la  facoltà  di  amare  Dio  di 
un  amore  attivo,  puro,  intellettuale,  e  questo  amore  è  la  libertà,  la 
suprema  facoltà  attiva  dell'uomo.  La  terza,  che  l'Io  esiste  nel  tempo, 
sempre  identico  a  sé,  malgrado  la  varietà  de'  suoi  [stati  successivi. 
La  quarta,  che  l'Io  è  destinato  alla  perfettibilità  e  al  progresso,  e 
però  all'immortalità.  La  discussione  di  questa  quarta  questione  è 
la  più  laboriosa  e  accurata  ;  ed  è  bene  attendere  al  carattere  speciale 
della  soluzione  a  cui  vi  si  giunge,  per  intendere  lo  sviluppo  poste- 
riore del  pensiero  del  Bertini. 

La  ricerca  sull'immortalità  dell'anima  è  divisa  in  tre  punti: 
i.°  se  l'Io  possa  esistere  anche  dopo  la  dissoluzione  del  corpo,  con- 
tinuando la  sua  vita  intellettuale  e  morale;  2.®  se  debba;  3.°  se  la 
condizione  futura  dell'Io  dipenda  dalle  sue  azioni  nella  vita  pre- 
sente. Il  primo  punto  è  il  tema  principale  della  controversia  tra  lo 
spiritualismo  e  il  materialismo:  argomento  su  cui,  a  proposito  di 
una  Lettura  sulla  misura  della  sensazione  e  del  movimento  (1869) 
di  Maurizio  Schiflf,  il  Bertini  tornò  nel  1870  nella  memoria  Schia-^ 
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rimenti  sulla  controversia  fra  lo  spiritualismo  e  il  materialismo^ 
sostenendo  sostanzialmente  la  stessa  dottrina. 

Nel  libro  del  '50  egli  combatte  il  materialismo,  distinguendo 
tre  forme  di  materialismo,  derivanti  dal  diverso  modo  d'intendere 
il  corpo  con  cui,  secondo  i  materialisti,  s'identifica  l'anima.  Giacche 
per  corpo  si  può  intendere:  i.®  l'esteso  che  apparisce  ai  sensi;  2.0  un 
sistema  di  forze,  dalla  cui  azione  combinata  proverrebbero  i  fenomeni 
psichici;  3.^  una  forza  unica  e  semplice,  quindi  fuori  dello  spazio, 
e  pur  dotata  di  una  doppia  funzione,  una  oggettiva  ed  estrinseca, 
che  s'esercita  nello  spazio,  e  una  intrinseca  e  soggettiva,  inerente 
alla  coscienza.  —  Ora,  il  primo  materialismo  è  falso,  perchè  se  il 
soggetto  dei  fatti  psichici  fosse  un  esteso,  essendo  l'esteso  un  com- 
posto di  parti  estrinseche  l'una  all'altra,  non  sarebbe  possibile  l'unità 
della  coscienza.  Il  centro  della  quale  deve  essere  semplice,  e  come 
tale  reale,  perchè  se  fosse  tale  solo  rispetto  a  una  mente,  la  que- 
stione si  sposterebbe,  ma  rimarrebbe  negl'identici  termini.  Inoltre, 
lo  spazio  ha  solo  un'esistenza  relativa  alla  mente  che  lo  pensa  (altro 
concetto  di  Leibniz);  quindi  l'anima,  se  estesa,  presupporrebbe  un 
pensiero,  un  soggetto  che  la  percepisse;  e  cosi  in  infinito.  Infine, 
ammesso  questo  materialismo,  diventerebbe  assurdo  ogni  concetto 
di  valore,  e  non  ci  sarebbe  differenza  tra  un  mucchio  di  rovine  e 
un  ben  architettato  edifizio;  non  potendo  trarsi  dalla  materia  il  cri- 
terio per  distinguere  l'ordine  dal  disordine.  —  Contro  la  seconda 
forma  di  materialismo  vale  un'argomentazione  analoga  a  quella 
già  usata  contro  la  forma  precedente.  Se  il  fenomeno  psichico  di- 
pendesse da  una  molteplicità  di  forze  associate,  il  sistema  di  queste 
forze  costituirebbe  un'unità  puramente  relativa  e  mentale;  e  sa- 
rebbe sistema  per  una  mente,  non  in  sé;  quindi  sarebbe  un  sistema 
estrìnseco,  non  un  soggetto  capace  di  sentire,  pensare,  volere. 

Della  terza  maniera  di  materialismo  il  Bertini  non  s'adombra; 
anzi  le  va  incontro,  e  si  mostra  disposto  ad  accettarlo  come  uno 
spiritualismo  assoluto.  Non  basta,  egli  osserva,  dimostrare  che  il  pen- 
siero è  affatto  contrario  all'estensione  e  alle  sue  proprietà  per  pro- 
vare che  essi  si  trovano  in  due  soggetti  sostanzialmente  distinti;  ma 
converrebbe  anche  dimostrare  che  tutta  l'essenza  della  materia  si 
assolve  in  quest'attività  dell'estendersi.  E  poiché  questa  seconda  di- 
mostrazione, tentata  dal  Malebranche,  è  impossibile,  non  c'è  alcun 
mezzo  di  confutare  la  dottrina  che  fa  dipendere  da  un  medesimo 
principio  il  pensiero  e  l'estensione,  per  cui  l'anima,  operando  ad 
intra,  sente  e  pensa,  e,  operando  ad  extra,  s'estende  e  muove  nello 
spazio,  assumendo  tutte  le  proprietà  dei  corpi.  Questa  dottrina  non 
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si  può  dimostrare  direttamente,  ma  non  si  può  confutare;  ossia  è 
Tunica  ipotesi  ammissibile.  Ma,  avverte  il  Bertini,  «  ben  lungi  dal- 
l'essere un  materialismo,  è  anzi  uno  spiritualismo  esagerato;  poiché 
considera  non  solo  l'anima,  ma  persino  l'atomo  materiale  come  una 
monade,  come  una  forza  semplice,  cioè  realmente  una  ed  identica, 
manifestantesi  con  diverse  attività  ». 

La  dottrina,  adunque,  a  cui  s'arresta  il  Bertini,  è  quella  del 
Leibniz.  Al  quale  si  tiene  ancora  stretto,  pur  non  nominandolo, 
nella  risposta  che  dà  quindi  al  primo  punto  della  questione  sull'im- 
mortalità: se  ella  è  possibile,  «e  L'anima,  egli  dice,  essendo  una 
forza  unica  e  semplice,  non  può  perire  per  via  di  dissoluzione, 
ma  solo  per  via  di  annientamento  ».  Quello  stesso  che  aveva  detto 
Leibniz  nella  4."  e  nella  6.*  tesi  della  Monadologia,  —  Ma  potrà 
l'anima  pensare  senza  il  corpo?  Non  dipende  assolutamente  l'at- 
tività dell'anima  dalla  vita  fisica?  Pare  anche  al  Bertini,  —  ben- 
ché ei  presenti  quest'idea  come  un'obbiezione  degli  avversari  dell'im- 
mortalità, —  che  l'anima  senza  il  corpo  non  possa  continuare  a  pen- 
sare e  a  volere.  Ma  non  crede,  che  «  la  morte  sia  quello  che  il 
volgo  e  la  filosofìa  volgare  s'immagina,  cioè  un  compiuto  isola- 
mento dell'anima  da  ogni  sostanza  corporea  »  (I,  172).  È  nota  la 
dottrina  di  Leibniz.  L'animale  c'è  avanti  alla  nascita  per  una  pre- 
formazione, che  bisogna  ammettere  già  nel  seme,  del  corpo  orga- 
nizzato con  l'anima;  e  c'è  dopo  la  morte.  La  generazione  e  la  morte, 
come  generazione  intera  e  come  morte  perfetta,  consistente  a  rigore 
nella  separazione  dell'anima,  non  sono  che  apparenti.  «  Ce  que  nous 
appelons  générations  sont  des  developpemens  et  des  accroisse- 
mens;  comme  ce  que  nous  appelons  morts  sont  des  enveloppemens 
et  des  diminutions  »  (0.  Non  ci  sono  anime  separate,  né  genii  senza 
corpo.  Dio  solo  ne  è  staccato  interamente  W.  Similmente  il  Bertini 
dice,  che  il  corpo  che  si  vede  morire  e  disfarsi  è  solo  il  corpo  fe- 
nomenico. 

Chi  ne  accerta  che  l'anima  anche  in  morte  non  rimanga  unita  a 
qualche  sostanza,  a  qualche  invisibile  principio  corporeo?  Chi  ci  dà  il 
diritto  di  condannarla  ad  un  isolamento  di  cui  non  si  ha  l'esempio  in 
tutta  la  natura  7(3).  Tutti  gli  enti  finiti  sono  in  connessione  e  in  commercio 


(i)  Monad.  (ed.  Boutrcnix),  74  e  73.  Cfr.  Théod,,  §  90,       (1)  Àfonad,,  72. 

(3)  Cfr.  Leibniz,  Théod.,  §  90:  t  la  mort  apparente  n'est  qu'un  enveloppe* 
ment;  n^y  ayant  point  d^apparence  que  dans  l^ordre  de  la  nature  il  y  ait  des 
àmes  entièrement  séparées  de  tout  corps,  ni  ce  qui  ne  commence  point  nature!- 
lement,  puisae  cesser  par  les  forces  de  la  nature  ». 


Digitized  by 


GoogÌQ 


49^  LA   FILOSOFIA   IN   ITALIA   DOPO   IL    1850 

fra  loro.  Tutte  le  vite  finite  vegetano  l'una  nell'altra,  e  servono  Vuxul 
all'altra  di  elemento  vitale.  Solo  la  vita  assoluta,  che  è  Dio,  basta  a  se 
stessa,  e  in  essa  e  di  essa  vivono  tutte  le  cose. 

È,  come  si  vede,  la  schietta  intuizione  leibniziana;  e  se  il 
Bertini  non  si  arresta  a  tale  conclusione,  e  preferisce  lasciar  da 
parte  questa  questione  trascendente,  procurando  di  confermare  la 
possibilità  della  vita  dell'anima  dopo  la  morte  con  un'altra  ar- 
gomentazione, fondata  sul  principio  che  Tanima  è  una  forza,  ciò  ac- 
cade perchè  la  sua  filosofia  s'è  proposto  di  persuadere  lo  scettico, 
al  quale  non  è  possibile  presentare  una  singola  dottrina  staccata  da 
tutto  il  sistema  filosofico  del  Leibniz.  Ma  la  decisa  propensione  del 
Bertini  verso  di  essa  è  certamente  attestata  dal  giudizio  espresso 
che  la  morte  è  compiuto  isolamento  da  ogni  sostanza  corporea  solo 
pel  volgo  e  per  la  filosofia  volgare. 

Ad  ogni  modo,  ammessa  la  possibilità  dell'immortalità  del- 
l'anima, l'autore  crede  che  se  ne  possa  desumere  la  necessità  dalle 
ragioni  teleologiche,  che,  pel  Bertini,  governano  l'universo.  Ragioni 
evidenti,  che  tuttavia  il  Bertini  concede  possano  non  valere  a  di- 
struggere quel  residuo  d'incredulità,  che  si  manifesta  nell'orrore  per 
la  morte.  Che  farvi?  È  la  debolezza  della  mente  umana  incapace 
di  abbracciare  la  verità  senza  lasciarsene  smuovere  da  vana  paura  di 
creder  troppo.  Curiosa  affermazione  che  ci  svela  il  tormento  di 
quest'anima  ansiosa  della  verità  e  agitata  dal  dubbio.  Il  Bertini  fa 
una  confessione  personale  quando  sostiene  che 

l'animo  umano  è  agitato  da  due  tendenze  contrarie,  cioè  dal  bisogno  di 
credere  e  di  possedere  la  verità  in  generale,  e  dalla  ripugnanza  ad  accettar 
come  vera  ogni  dottrina  che  gli  presenti  la  verità  determinata,  concreta 
e  ristretta  in  formole  ;  poiché  allora  la  verità  prende  l'aspetto  d'una  cotal 
posizione  arbitraria,  onde  l'uomo  è  indotto  ad  esclamare:  Che  sia  pro- 
prio così  e  non  altrimenti  !  Se  egli,  abbandonandosi  alla  prima  di  queste 
tendenze,  cerca  la  pace  nel  dogmatismo,  non  ve  la  trova  piena  e  perfetta, 
poiché  l'altra  tendenza  rivive,  e  con  mille  sospetti  il  conturba. 

Ma  l'autore  avrebbe  dovuto  anche  dire  quale  specie  di  dom- 
matismo  lascia  rivivere  la  tendenza  scettica.  Certo  è  che  un  dom- 
matìsmo  come  questo  suo  rende  immagine  di  una  nave  che  faccia 
acqua  da  tutte  le  parti;  e  s'intende  perchè  non  fosse  per  sé  atto  a 
riuscir  vittorioso  sullo  scetticismo.  E  a  questo  l'uomo  (cioè,  il  Ber- 
lini) s'abbandonerebbe,  se  il  bisogno  di  credere  non  fosse  indistrut- 
tibile nel  suo  cuore. 
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Insomma,  a  una  compiuta  pace  di  spirito  è  impossibile  »  e  non  resta 
che  a  a  cercare  in  quale  dei  due  partiti,  fede  o  scetticismo,  si  trovi  una 
pace  più  vicina  a  quell'ideale  a  cui  si  aspira  indarno,  una  pace  che  di- 
venga di  giorno  in  giorno  più  tranquilla,  più  costante,  più  sicura  da  ogni 
agitazione.  Una  tale  questione  non  si  può  risolvere  se  non  facendo,  cia- 
scuno per  sé,  l'esperienza  dei  due  sistemi  contrari  ». 

Questa  è  appunto  la  situazione  dell'animo  del  Bertini  :  un'aspi- 
razione alla  pace  tenuta  per  irraggiungibile,  e  un  tentar  di  acco- 
starvisi  per  la  via  dommatica.  Situazione,  com'è  chiaro,  assai  più 
dolorosa  dello  scetticismo:  anzi  la  sola  veramente  dolorosa  in  cui 
si  possa  trovare  l'anima  umana  rispetto  alla  verità. 

Innanzi  a  veri  misteri  si  trova  la  ragione  quando  voglia  inve- 
stigare lo  stato  dell'anima  dopo  la  vita  terrestre.  Il  principio  che  la 
virtù  merita  di  esser  felice,  importa  che  dovrà  avvenire  una  radi- 
cale mutazione  del  rapporto  dello  spirito  umano  con  Dio  affinchè 
si  possa  compiere  la  sua  destinazione.  Ma  quando?  come?  dopo  quali 
peripezie?  La  vita  terrena  è  una  prova  suprema?  o  ci  sono  altre 
prove,  altre  battaglie  da  combattere  per  giungere  alla  gran  giornata 
che  deciderà  della  guerra?  «  La  filosofia  non  ha  alcuna  risposta  a 
queste  domande  s  (I,  185);  come  non  ne  ha  per  quella  che  si  rife- 
risce all'essenza  del  sommo  della  vita,  di  quella  sapienza  e  bontà 
sostanziale,  in  cui  dee  consistere  Iddio,  e  nel  cui  conoscimento  do- 
vremmo avanzare  nella  vita  futura.  «  Quando  la  ragione  cerca  una 
risposta  a  tali  domande,  essa  trova  un  terribile  mistero  ».  Ma  al 
filosofo  basti  sapere  che  «  sotto  un  Dio  onnisciente  e  ottimo,  nessun 
vero  male  può  accadere  all'uom  giusto  né  in  vita  né  in  morte  »; 
e  questa  è  la  zattera,  per  usar  l'immagine  platonica,  sulla  quale, 
in  mancanza  di  miglior  nave,  ei  può  varcare  il  mare  tempestoso 
della  vita. 

Dopo  la  proposizione  sull'immortalità  dell'anima,  altre  tre  ce 
ne  sono  in  quest'abbozzo  di  metafisica  del  Bertini  :  ossia,  una  quinta 
che  afferma  la  molteplicità  del  creato  e  l'esistenza  d'un  reale  finito 
distinto  dall'Io,  dove  l'autore  torna  al  principio  jacobiano,  rias- 
sumendo la  sua  discussione  col  dire  che  «  le  credenze  su  cui  si 
regge  il  mondo  delle  na!{ioni,  per  parlar  con  Vico,  non  sono  il  ri- 
sultato della  ragione  filosofante,  ma  il  necessario  prodotto  dell'ori- 
ginaria costituzione  dell'uomo.  La  filosofia  vien  dopo,  e  investigando 
i  fondamenti  di  quelle  credenze,  riconosce  la  loro  conformità  colla 
ragione,  la  loro  convenienza  col  bene  dell'umanità  >  (I,  197-8).  Ma 
l'esistenza  dei  corpi  estemi  si  può  argomentare  come  probabile,  non 
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dimostrare  metafisicamente  ;  del  pari  che  l'esistenza  degli  altri  spiriti 
finiti  affermata  nella  sesta  proposizione.  Sono  credente,  fomite  di 
certezza  morale,  fondate  sulla  fede  nella  provvidenza  e  la  persua- 
sione conseguente,  essere  impossibile  che  nell'universo  tutto  cospiri 
ad  ingannarci.  Sono  credenze  costitutive  dello  spirito  umano,  per 
le  quali  basta  allo  scettico  che  possano  esser  vere,  perchè  egli  abbia 
il  dovere  di  operare  come  se  fossero  vere;  giacché  «  la  scienza  mo- 
rale è  affatto  indipendente  da  ogni  dogmatismo  intomo  al  mondo 
esterno,  ed  alla  natura  degli  esseri  che  in  esso  ci  appariscono  > 
(I,  203-4). 

La  settima  proposizione  riguarda  l'esistenza  del  male  :  e  in  que- 
sta discussione,  onde  la  Filoso^  delia  vita  si  conchiude,  si  vede 
meglio  che  altrove  il  carattere  speciale  e  il  motivo  personale  della 
filosofia  del  Bertini.  La  Filosofia  della  vita  finisce  e  s'inquadra  in 
una  fosca  visione  pessimistica  della  vita.  La  questione  qui  se  il  fi- 
nito, qual  è  e  apparisce  nell'esperienza,  risponda  al  finito  quale  do- 
vrebbe essere  secondo  il  concetto  dell'opera  divina,  il  Bertini  la 
tratta  con  particolar  riguardo  all'uomo,  «  che  è  la  sola  parte  del- 
l'universo che  noi  possiamo  immediatamente  conoscere  e  giudicare 
sotto  il  rispetto  del  bene  e  del  male  »  (I,  204).  Ora  il  bene  umano 
consiste  nel  conoscere  il  bene  in  sé,  nel  rallegrarsene,  e  nel  ten- 
dere ad  effettuarlo  in  se  stesso  e  negli  altri  :  ossia  nella  conoscenza, 
nell'affetto  e  nella  libertà.  Le  due  ultime  potenze  dipendono,  natu- 
ralmente, dalla  prima;  e  il  difetto  di  questa  importa  un  difetto  nelle 
altre.  «  Intorno  alle  cose  che  più  importa  all'  uomo  di  sapere,  quali 
sono  Dio  e  la  vita  futura,  ei  possiede  bensì  la  verità,  ma  colla  me- 
scolanza di  molti  errori,  o  per  mezzo  di  un  intuito  molto  oscuro 
e  sfuggevole,  onde  nasce  una  cotale  credenza  istintiva  e  incapace  di 
dar  ragione  di  se;  o  per  mezzo  di  raziocinii,  i  quali,  se  possono  con- 
vincere, non  valgono  però  a  persuadere  interamente,  e  a  distruggere 
quel  certo  fondo  d'incredulità  di  cui  parlavamo  più  sopra  »  (I,  213). 
L'affetto  poi,  non  retto  dalla  verace  conoscenza,  degenera  in  amor 
proprio,  padre  di  tutte  le  malvage  passioni  cormttrici  dell'anima 
umana,  analizzate  dal  Bertini  con  crudezza  spietata.  La  libertà  infine 
è  languida,  incostante,  intermittente  e  incapace  per  lo  più  di  resi- 
stere alla  passione:  donde  tutte  le  malattie  morali  e  tutti  i  dolori 
dell'umanità,  di  cui  il  Bertini  fa  una  tristissima  dipintura,  per  chie- 
dersi alla  fine:  <c  Se  il  male  non  era  un'idea  dell'opera  divina,  e  si 
trova  in  tanta  copia  nel  fatto,  d'onde  può  mai  esservi  provenuto?..- 
Unde  malum?.,.,  II  bene  nella  sua  essenza,  il  male  nella  sua  origine, 
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la  morte  nelle  sue  conseguenze  sono  tre  misteri,  per  cui  la  filosofia 
umana  mette  capo  alla  rivelazione  »  (0. 

Poteva  essere  questa  una  filosofia  della  vita?  Se  il  problema  di 
questa  filosofia  era  di  provare,  mediare,  il  contenuto  della  credenza 
immediata  di  Jacobi,  questo  problema,  per  confessione  dell'autore, 
stesso,  non  è  risoluto;  perchè  egli  ci  parla  ancora  di  un  intuito  molto 
oscuro  e  sfuggevole,  onde  nasce  una  cotale  credenza  istintiva  e  in- 
capace di  dare  ragione  di  sé.  Il  problema  resta  problema. 

VII. 

Il  14  giugno  1860,  come  s'è  già  ricordato,  il  Bertini  presentò 
air  Accademia  torinese  tre  dialoghi  intitolati  //  nuovo  Eutifrone,  che 
pubblicò  Tanno  appresso  con  titolo  più  semplice  e  modesto  W.  Del 
decennio  che  corse  tra  la  Filosofia  della  vita,  e  questi  Dialoghi  non 
abbiamo  nessun  documento  del  pensiero  del  Bertini  (3).  Che  egli  ab- 
bandonasse le  dottrine  della  Filosofia  della  vita  per  la  critica  a  cui 
furono  fatte  segno  nel  1852  da  Ausonio  Franchi,  è  una  favola.  Giac- 
ché il  dommatismo  che  aveva  combattuto  il  Franchi  non  fii  mai 
abbandonato,  ma  solo  modificato  dal  Bertini.  E  tra  le  sue  carte, 
dopo  la  sua  morte,  furono  trovati  alcuni  frammenti  di  una  risposta 
che  egli  un  tempo  si  propose  di  fare  alle  critiche  del  Franchi  (4).  E 
sarebbe  certo  di  grande  interesse  vedere  come  dopo  qualche  anno, 
difendesse  la  sua  Filosofia  della  vita. 

I  Dialoghi  del  '60  non  trattano  direttamente  le  questioni  fonda- 
mentali della  filosofia;  ma  rivelano  senza  dubbio  una  profonda  crisi 


(i)  Idea,  I,  327,  233. 

(3)  La  questione  religiosa,  dialoghi  race,  e  pubbl.  da  G.  B.  Bertini,  To- 
rino, Unione  tipogr.  ed.,  1861. 

(3)  I  due  scritti  sulla  Dottrina  di  Socrate  (1854)  e  Schiarimenti  sulla  dot- 
trina cartesiana  (1858)  stampati  nelle  Memorie  (2.»  serie)  delPAcc.  di  Torino, 
voi.  XVI,  1857  e  voi.  XVIII,  1859  ("st.  in  Opere  varie^  pp.  1-59;  gli  Schiarimenti 
anche  in  app.  alla  Storia  della  Jilos,  moderna,  Torino  1881,  p.  123  e  ss.)  hanno 
interesse,  più  che  altro  storico.  Negli  Schiarimenti  c'è  bensì  un'affermazione  che 
dimostra  nell'autore  lo  stesso  misticismo  della  Filosofia  della  vita:  t  II  pen- 
siero finito  ha  una  cotale  apprensione  misteriosa  del  proprio  limite,  e  giunto 
all'estremo  confine  della  propria  sfera  si  sente  in  contatto  con  qualche  cosa  che 
gli  resiste  immobile,  insuperabile.  Questa  apprensione,  questo  sentimento  che  ha 
la  mente  umana  di  ciò  che  la  trascende,  è  forse  il  più  saldo  fondamento  che  si 
possa  dare  alla  credenza  nella  divinità  »  (Op,  varie,  p.  53). 

(4)  Vedi  la  pref.  di  A.  Capello  alla  Logica^  opera  postuma  di  G  M.  Ber- 
tini, Torino,  Paravia,  1880,  p.  XXVII. 
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intervenuta  in  quel  decennio  nello  spirito  del  Bertini.  Nel  seconda 
di  essi  schermendosi  il  Teologo,  che  interloquisce  col  Filosofo  rap- 
presentante del  pensiero  del  Bertini,  da  un  circolo  sofistico  in  cui 
sospettava  che  questi  volesse  avvilupparlo,  il  Filosofo  gli  dice: 
«  Piacesse  a  Dio  che  io  fossi  già  venuto  in  chiaro  meco  stesso  sulle 
più  importanti  questioni  della  filosofia,  dimodoché  mi  sopravanzasse 
tempo  e  libertà  di  spirito  da  potermi  divertire  in  simili  innocenti 
insidie  e  macchinazioni I  Ma  il  mio  caso  è  ben  diversoi  Io  mi  trova 
e  mi  troverò  probabilmente  ancora  per  lungo  tempo  nella  condi- 
zione dei  semper  quaerentes,  numquam  ad  veritatis  scientiam  per- 
venientes,  dì  cui  parlava  S.  Paolo:  più  che  ad  avviluppare  altrui  in 
sofismi,  devo  pensare  a  sviluppare  il  mio  intelletto  dalle  difficoltà 
che  lo  assiepano  da  ogni  banda  »  (p.  114).  Anche  nella  Filosofia 
della  vita  la  siepe  delle  difficoltà  era  ben  fitta;  ma  allora,  ad  pgni 
modo,  il  nostro  filosofo  si  sforzava  d'acquetarsi  almeno  dentro  la 
siepe;  nei  Dialoghi  invece  s'afferma  più  energicamente  il  biscia 
di  una  scienza  pienamente  razionale. 

Per  altro,  l'intuizione  principale  è  immutata:  è  sempre  quella 
di  Jacobi.  La  questione  presa  a  discutere  si  aggira  intomo  alla 
critica  dtlV ortodossismo,  ossia  del  cattolicismo  intransigente.  L'occa- 
sione è  la  lotta,  soprattutto  politica,  che  allora  si  combatteva  in 
Italia,  tra  l'ortodossismo  e  il  liberalismo.  E  l'autore  vi  aggiungeva 
in  appendice  la  traduzione  dtWEutifroney  indirizzandola  «  a  quanti 
sono  fra  il  clero  italiano  i  novelli  Eutifroni,  i  quali,  ad  imitazione 
del  teòlogo  ateniese,  accusatore  del  proprio  padre  per  iscrupolo  di 
coscienza,  si  credono  obbligati  dalla  religione  a  perseguitare,  non  il 
padre,  ma  la  patria,  e  ad  impedirla  ad  ogni  costo  di  rendersi  libera  e 
forte  contro  la  prepotenza  straniera  ».  Il  Bertini  riduce  l'opposizione 
dei  due  sistemi  all'opposizione  di  questi  due  principii:  il  dovere  as- 
soluto e  supremo  è  di  provvedere  alla  propria  salute  e  di  conservare 
l'unità  della  Chiesa  (quindi  accettare  tutti  i  dommi,  in  quanto  essi 
sono  stati  già  definiti  dall'autorità  della  Chiesa);  il  dovere  supremo 
ed  assoluto  è  l'amore  della  verità.  Il  primo  è  il  principio  dell'orto- 
dossismo  ;  il  secondo  del  lioeralismo.  Il  primo  contraddice  allo  stesso 
concetto  della  religione,  che  è  culto  della  verità;  e  porta  ai  metodi 
politici  più  inumani  e  immorali.  Il  secondo  è  l'espressione  più  sem- 
plice della  natura  religiosa  dell'uomo,  presupposto  dallo  stesso  orto- 
dossismo  quando  impone  la  fede  nei  dommi,  perchè  non  ci  potrebbe 
essere  l'obbligo  di  credere  in  essi,  se  essi  non  fossero  supposti  veri. 
Secondo  questa  religione  razionale  e  spontanea,  che  il  Bertini  vor- 
rebbe sostituire  al  cattolicismo,  l'uomo  dovrebbe  pregare  Iddio  così: 
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O  DÌO,  io  non  so  se  tu  esista  o  non  esista,  perciò  non  ti  affermo: 
ma  questo  so  ed  affermo  che,  se  esisti,  tu  sei  cosi  grande,  cosi  eccellente, 
cosi  amico  di  libertà  e  di  sincerità,  che  colui  che  si  astiene  dall'affer- 
marti  per  timore  di  mentire  alla  propria  coscienza  è  più  secondo  il  tuo 
cuore,  che  non  colui  che  ti  afferma  senza  convinzione,  per  timore  del- 
l'inferno.  Tu  dammi  lume  a  conoscere  la  verità!  dammi  forza  per  con- 
fessarla colle  parole  e  colle  opere,  a  qualunque  costo.  Tu  ravvivane  in 
me  l'amore,  e  fallo  predominare  sopra  ogni  altro  affetto,  cosi  che,  nella 
piena  libertà  del  mio  spirito,  io  mi  unisca  teco  ad  amare  ciò  che  tu  ami, 
a  volere  ciò  che  tu  vuoi,  e  solo  nel  compimento  di  questo  volere  io  trovi 
la  mia  beatitudine. 

Questa  religione  non  è  fondata  dunque  sui  dommi;  anzi  i 
dommi,  in  tanto  sono  realmente  accettabili^  in  quanto  s'accordano 
con  quei  principii  che  si  trovano  nello  spirito  dell'uomo  che  li  ac- 
cetta. «  Questi  principii  formano  una  religione  innata  in  ciascun 
uomo.  Questa  è  la  religione  che  dobbiamo  seguire,  adoperando  tutti 
i  mezzi  per  acquistarne  una  chiara  coscienza.  Ogni  religione  data 
non  è  altro  che  uno  di  questi  mezzi.  Dal  punto  che  una  religione 
data,  corrotta  e  snaturata  dagli  uomini  che  la  insegnano,  tende  a 
sopprìmere  la  religione  del  cuore  e  a  mettersi  in  suo  luogo,  da  quel 
punto  bisogna  rigettarla,  combatterla  »  (p.  125). 

Questa  religione  del  cuore  ci  fa  tornare  ancora  una  volta  al 
Jacobi.  Questo  razionalismo,  che  cerca  nella  ragione  il  criterio  della 
fede,  di  ogni  fede,  è  il  razionalismo  gallo-tedesco  dell'Ornato.  I 
principii  di  questa  religione  del  cuore  sono  gli  stessi  dommi  del 
cristianesimo,  quando  questi  vengano  intesi  secondo  lo  spirito  stesso 
del  cristianesimo,  cioè  secondo  lo  spirito  di  carità  e  di  libertà:  in 
altri  termini,  quando  vengano  intesi  razionalisticamente.  Un  solo 
esempio  basterà  a  chiarirci  sopra  un  punto  fondamentale  della  filo- 
sofia bertiniana  di  questo  tempo.  Quali  sono,  sì  chiede  il  Filosofo, 
i  principii  universali,  le  idee  in  cui  si  raccoglie  lo  spirito  del  domma 
della  trinità  divina?  «  Non  sono  forse  l'incomprensibilità  dell'es- 
senza divina,  la  limitazione  della  ragione  umana,  la  personalità  di- 
vina, r  indipendenza  della  vita  di  Dio  dal  mondo  creato,  la  sua  suf- 
ficienza a  sé  per  essere  beato?  E  la  verità  di  tutti  questi  principii 
non  è  ella  naturalmente  sentita?  >>  (129-30).  Dunque  nel  '60  come 
nel  '50  lo  stesso  teismo  mistico;  nel  '60  come  nel  '50  i  principii  di 
questo  teismo  intesi  come  innati  e  immediati,  alla  Jacobi  (0.  —  Un 


(i)  Ecco  le  proposizioni  principali  a  cui  giunge   il  Filoso/o  nella  discus- 
sione di  questo  cristianesimo  libero  e  razionale:  e  Chi  crede  che  P amore  della 
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significato  hanno  questi  Dialoghi  nella  storia  del  pensiero  del  Bertini  : 
essi  dimostrano  il  proposito  del  filosofo  di  una  revisione  critica  dei 
dommi  del  cristianesimo,  e  il  bisogno  d'una  filosofia  assolutamente 
libera.  Di  questa  revisione,  di  questo  profondo  bisogno  si  videro 
indi  a  poco  i  frutti  nella  speculazione  del  Bertini.  Il  libro  resta 
come  uno  degli  scritti  più  sinceri  e  più  religiosi  che  si  siano  pub- 
blicati in  Italia  intomo  all'essenza  della  religione;  uno  dei  docu- 
menti più  belli  della  purezza  e  dell'ardore  dell'anima  del  Bertini. 
Nel  maggio  e  nel  giugno   1863  lesse  all'Accademia  di  Torino 
una  sua  memoria  sulla  Filosofia  critica  prima  di  Kant  (i),  dove  ri* 
cerca  gli  antecedenti  del  criticismo  in  Locke  e  in  Hume.  Lo  stu- 
dio di  Hume,  la  cui  filosofia  il  Bertini  giudica  «  meno  proclive  al 
soggettivismo,  cioè  allo  scetticismo  »   della  kantiana,  è  fatto  con 
molta  diligenza  e  con  molto  acume  (^).  Ma  a  noi  preme  solo  notare 
gr indizi  che  vi  si  riscontrano  del  suo  pensiero.  E  sono  due:  l'uno» 
che  nell'assunto  della  filosofia  cartesiana  dì  una  scienza  delle  es- 
senze, costruita  more  geometrico^  a  priori^  «  non  essendo  in  pos- 
sesso della   vera   idea-madre   della  realità,  la   ragione  umana  non 
poteva  e  non  potrà  mai,  dopo  mille  conati,  dopo  mille  procedi- 
menti arbitrarli,  riuscire  ad  altro  che  a  costruire  un  mondo  imma- 
ginario »  (3).  Idea  centrale  della  Filosofia  della  vita,  che  vedemmo 
già  affermata  dal  Bertini  anche  in  uno  scritto  del  1873:  idea  che  fu 
il  maggiore  ostacolo  incontrato  dalla  sua  mente  per  una  costruzione 
veramente  razionale.  L'altro   punto  è  la  critica  dell'empirismo  lo- 
ckiano,  dove  si  chiarisce  un  pensiero  del  Bertini,  non  nuovo  ri- 


verità sia  principio  e  condizione  di  salute  —  che  Dio  esiste  in  sé,  incomprensi- 
bile alla  ragione  umana;  che  egli  è  un  ente  personale,  sufficiente  a  se  stesso  e 
beato  —  che  egli  forma  il  mondo  liberamente  e  per  pura  esuberanza  della  sua 
bontà  —  che  egli  si  prende  cura  dell'uomo  e  provvede  alla  sua  salvezza  —  che 
l'uomo  è  libero  —  che  vi  è  una  differenza  infinita  fra  la  virtù  ed  il  vizio  — 
che  l'ordine  morale  è  assoluto  e  prevale  nelP  universo  sulle  potenze  brute  e  per- 
verse: chi  crede  queste  e  simili  verità...  è  cristiano,  per  lo  meno  in  quel  senso 
in  cui  san  Giustino  affermò  che  Socrate  ed  Eraclito,  benché  riputati  atei,  erano 
cristiani  »  (p.  132-3). 

(i)  Ne  die  un  brevissimo  cenno  il  Gorrbsio  nei  Sunti  cit.,  pp.  198  e  206-308; 
ma  fu  pubblicata  dallo  stesso  autore  integralmente  nel  1867  ^^^  giornale  //  GerdiU 
voi.  I,  427-433,  e  voi.  II,  33-44.  È  sfuggita  al  Cantoni  e  a  quanti  altri  han  di- 
scorso del  Bertini. 

(2)  Tra  i  suoi  mss.  si  troverebbe  «  la  traduzione  quasi  compiuta  dei  dia- 
loghi di  Hume  »  (Capello,  o.  c,  p.  XXVII).  Hume  era  stato  uno  degli  autori 
prediletti  di  Jacobi. 

(3)  Gerdil,  I,  427- 
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spetto  alla  Filosofia  della  vita,  ma  più  esplicito,  e  che  servirà  al 
progresso  della  mente  del  nostro  filosofo.  La  critica  è  riassunta  in 
questi  termini:  «  L'empirista  attribuisce  al  mondo,  quale  è  da  noi 
conosciuto,  una  esistenza  oggettiva  ed  assoluta,  e  lo  assume  come 
causa  a  spiegare  il  mondo  intellettuale  umano,  mentre  in  realtà  è 
a  noi  negato  onninamente  di  trascendere  i  confini  di  questo  mondo 
intellettuale,  e  collocarci  in  un  punto  di  vista  assoluto  »  (0.  La  di- 
stinzione tra  concetti  reali  e  concetti  mentali  della  Filosofia  della 
vita  e  la  teoria  della  percezione  preludono  a  quest'affermazione,  in 
cui  si  risente  certo  l'effetto  d'uno  studio  più  approfondito  di  Kant. 

Nel  1865  in  una  lunga  memoria,  letta  anch'essa  all'Accademia 
quell'anno  e  il  successivo  (2),  il  Bertini  tornò  di  proposito  su  una 
questione  che  aveva  già  brevemente  trattata  negli  Schiarimenti  alla 
filosofia  cartesiana:  la  questione  che  era  stata  anche  il  fondamento 
di  tutte  le  dottrine  della  Filosofia  della  vita:  ossia  l'argomento  on- 
tologico dell'esistenza  di  Dio;  e  tracciando  una  Storia  critica  delle 
prove  metafisiche  di  una  realità  sovrasensibile,  espose  anche  i  risul- 
tati delle  sue  riflessioni  posteriori  alla  Filosofia  della  vita.  Dopo 
l'opera  del  1850  questa  è  la  più  importante  pubblicazione  in  cui  il 
Bertini  abbia  manifestato  il  suo  pensiero.  Superiore  di  gran  lunga 
alla  prima  per  rigore  logico,  essa  ci  rappresenta  la  forma  ultima 
raggiunta  dal  pensiero  del  Bertini;  il  quale  più  tardi  attese  a  discu- 
tere questioni  particolari,  confermando  sempre  dottrine  da  lui  già 
anteriormente  esposte;  ma  non  mutò  più  una  linea  della  concezione 
metafìsica  generale  di  questa  Storia  critica. 

Nella  Filosofia  della  vita  s'è  visto  come  il  Bertini  si  sforzasse 
di  determinare  l'essenza  di  Dio  partendo  dal  concetto  di  vita  asso- 
luta e  perfetta.  Ora  nella  Storia  critica,  considerando  la  dottrina 
aristotelica  sul  medesimo  concetto,  dichiara  che  la  piti  ardua  que^ 
stione  di  tutta  la  metafisica  è  appunto  questa:  in  che  consiste  il 
sommo  dell'essere?  Nella  Filosofia  del  1850  aveva  risposto,  che  il 
sommo  dell'essere  sta  nella  vita,  e  che  la  vera  vita  è  il  pensiero; 
sicché  il  sommo  dell'essere  è  l'intelligenza  infinita.  E  qui  ripiglia: 
«  Ma  come  s'ha  a  concepire  questa  intelligenza  ?  in  che  consiste  la 


(i)  Gerdih  H,  34- 

(a)  Della  prima  parte,  letta  il  a8  maggio  1865,  relativa  alla  filosofìa  presocra- 
tica, si  ha  solo  il  sunto  pubblicato  dal  Gorresio,  Sunti,  pp.  326-330;  la  seconda 
parte  fu  letta  il  25  febbraio  1866  e  la  terza  il  13  maggio  1866:  e  sono  entrambe 
pubblicate  negli  Atti  della  R,  Acc,  d.  se.  di  Torino,  voi.  I  (1865-66),  pp.  352-362 
e  613-661. 
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sua  infinitudine?  ».  Ecco  lo  stesso  problema  del  1850,  risoluto  allora 
nel  teismo  mistico.  «  Pare  (cosà  era  parso  a  lui)  che  un'intelligenza 
non  possa  essere  infinita  se  non  in  quanto  abbia  un'apprensione 
adeguata  di  un  intelligibile  infinito.  Ma  questo  intelligibile  infinito 
che  altro  mai  può  essere  se  non  quello  stesso  ente  sommo,  la  cui 
essenza  si  concreta  nella  vita  e  nella  intelligenza  infinita?  Questa 
intelligenza  adunque  è  identica  col  proprio  oggetto;  è  un  pensiero 
che  non  pensa  altro  che  se  stesso,  un  pensiero  senza  oggetto,  un 
pensiero  a  cui  manca  la  condizione  essenziale  d'ogni  pensiero,  cioè 
il  dualismo  del  pensante  e  del  pensato,  un   pensiero  adunque  che 
non  è  più  pensiero  >  (0.  La  vói^otc  vo^oemc  aristotelica,  tanto  lodata 
da  Hegel,  era  dunque  un  assurdo  pel  Bertini.  Nella  Filosofia  della 
vita  l'assurdo  aveva  tentato  di  correggerlo  con  la  misteriosa  plura- 
lità delle  persone  divine.  Qui  invece  conchiude  con  questa  scettica 
osservazione:  «  Sia  che  cerchi  il  principio  delle  cose,  sia  che  ne 
cerchi  il  fine  supremo,  la  metafisica  si  trova  in  questo  imbarazzo, 
che  il  risultato  delle  sue  ricerche  si  trasforma  nelle  sue  mani,  per 
una  logica  necessità  ineluttabile,  in  un  oggetto  assurdo,  e  tanto  lon- 
tano dal  soddisfare  alle  condizioni  del  problema,  da  renderne  la  so- 
luzione impossibile,  e  condurre  persino  a  negare  la  possibilità  di 
quei  fatti,  per  la  cui  spiegazione  fu  escogitato  >.  Tale  gli  sembra 
l'indeterminato  di  Anassimandro;  l'uno  degli  Eleati;  r*T«®*v  èicii«tva 
T?)€  oòotec  di  Platone;  la  vótjoic  voi^a«(D€  di  Aristotile;  l'uno  dei  neo- 
platonici; l'ineffabile  dei  gnostici,  l'ente  assolutamente  inconoscibile 
del  falso  Dionigi  Areopagita;  tale  l'uno  del  Bòhme,  la  cogitatio  di 
Spinoza,  rio  di  Fichte,  l'identità  di  Schelling,  l'Idea  di  Hegel;  «  da 
cui  solo  per  la  necessità  di  costruire  un  sistema,  il  filosofo,  violando, 
per  cosi  dire,  la  consegna  della  logica,  esce  e  ritoma  a  quel  mondo 
reale,  la  cui  notizia  dovrebb'essere  tramontata  per  sempre  dal  mondo 
della  sua  coscienza  »  (a).  Questa  rassegna  non  è  un'esemplificazione: 
e  se  alcuno  dei  grandi  metafisici  non  v'è  compreso,  certo  è  segno 
che  per  esso  il  Bertini  è  disposto  a  fare  un'eccezione  a  questa  sua 
condanna  della  metafisica:  condanna,  la  quale  più  che  una  conclu- 
sione scientifica  bisogna  intendere  come  l'espressione  del  travaglio 
infruttuoso  in  cui  il  Bertini  si  dovè  dibattere  per  più  anni  intomo 
al  problema  della  metafisica,  cosi  com'egli  se  l'era  proposto  nella 
Filosofia  della  vita  e  negli  stessi  dialoghi  su  La  questione  religiosa. 


(1)  Atti,  I,  360. 

(2)  E  lo  stesso  giudizio  dato  su  Hegel  nel  1873.  ^fi**  sopra  p.  375-6. 
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Alla  fine  di  questa  Storia  critica,  «  come  risultato  della  sua 
esposizione  critica  e  come  conclusione  del  suo  lavoro  »,  il  Bertini 
proponeva  sei  tesi  (0,  alle  quali  certamente  la  metafisica  non  è  estra- 
nea. Le  prime  tre  tesi  coincidono  con  le  sue  dottrine  anteriori; 
le  ultime  comprendono  le  nuove  conclusioni.  Nella  prima  tesi  si 
mantiene  contro  Kant  e  Rosmini  la  dottrina  cartesiana  e  jaco- 
biana,  che  non  fu  mai  abbandonata  dal  Bertini:  «  ogni  pensato  è 
reale  in  qualche  modo  »  ;  tanto  se  oggetto  del  senso,  quanto  se  og- 
getto deir  intelletto.  Cartesio  ebbe  questo  merito  nella  storia  delle 
prove  metafisiche  d*una  realtà  sovrasensibile,  di  fondare  la  sua  di- 
mostrazione sopra  un  concetto  dato  all'intelletto,  e  non  creato  da 
questo,  il  che  vuol  dìrt  fondarla  sopra  una  intui:(ione  immediata; 
e  i  propugnatori  dello  stesso  argomento  ontologico,  dopo  Oirtesio, 
come  Malebranche  e  Gerdil,  erano  condotti  ad  ammettere  come  fon- 
damento della  credenza  in  Dio  un  intuito  immanente  ed  essenziale 
dell'Ente  in^nitoW,  La  seconda  tesi  addita  l'infinito  nel  pensiero 
del  finito;  pensiero  che  anche  qui,  il  Bertini  dice  necessario  anche 
per  lo  scettico  più  assoluto  il  quale  non  può  negare  l'esistenza  del 
finito  nella  mente.  L' infinito  pensato,  dice  la  terza  tesi,  esiste  in  se 
stesso;  giacché  l'esistenza  relativa  suppone  l'esistenza  assoluta.  In 
questo  il  Bertini  sta  esplicitamente  col  Gioberti  contro  il  Rosmini 
nella  celebre  controversia  intorno  all'essere  ideale  o  reale,  che  è 
oggetto  del  pensiero.  Dire,  osserva  il  Bertini,  qui  e  altrove,  che 
l'infinito  che  io  penso,  io  lo  pensi  solo  in  quanto  è  pensabile,  è  lo 
stesso  che  dire  che  io  lo  penso  solo  in  quanto  è  pensato.  «  Il  che 
è  tanto  assurdo  quanto  sarebbe  il  dire  che  d'un  corpo  che  si  vede, 
non  si  vegga  altro  se  non  questo  suo  medesimo  esser  veduto,  come 
se  ciò  fosse  una  qualità  reale,  inerente  all'essere,  e  visibile  separa- 
tamente e  indipendentemente  dall'essere  »  (3).  Su  questo  punto  il  Ber- 
tini non  le  die  mai  vinta  a  Kant:  oggettivista  sempre  alla  Jacobi, 
benché  e  Kant  e  Leibniz  gli  facessero  vedere  1*  ingenuità  dell'empi- 
rismo che  fa  il  mondo  sensibile  in  sé  norma  della  conoscenza. 
Dunque:  pensiero  =  essere;  pensiero  del  finito  =  finito  reale; 
pensiero  dell'infinito  =s  infinito  reale.  Fin  qui  il  Bertini  si  muove 
nella  cerchia  del  suo  vecchio  pensiero. 

Stabilito  il  concetto  della  realtà  dell'Ente  infinito,  che  é  prin- 
cipio di  tutto  il  pensabile  finito,  nasce  la  questione  intomo  all'es- 


(i)  Atti,  I,  651  e  sgg. 

(2)  Atti,  I,  630,  631. 

(3)  Pag.  647. 
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senza  di  cotesto  Ente  infinito;  e  qui  nella  Filosofia  della  vita, 
come  abbiamo  veduto,  apparivano  tre  soluzioni  possibili:  il  pan- 
teismo, il  teismo  antropomorfico  e  il  teismo  mìstico.  Ora  invece  la 
scelta  cade  tra  due  sistemi,  il  panteismo  e  il  teismo:  il  panteismo 
che  determina  l'essenza  dell'Infinito  come  identità  con  tutte  le  cose; 
e  il  teismo  che  pone  Dio  come  ente  uno,  attribuendogli  un'esistenza 
assoluta  e  una  vita  infinita. 

Il  panteismo  può  essere  naturalistico  o  acosmico.  Il  primo  fa 
che  Dio  si  realizzi  nel  complesso  delle  cose  finite,  sicché  solo  queste 
siano  reali,  e  a  Dio  non  competa  se  non  un'esistenza  mentale,  come 
ente  collettivo  risultante  dalla  sintesi  d'una  mente.  E  questo  pan- 
teismo è  inaccettabile,  perchè  resistenza  dell'infinito  dev'essere  as- 
soluta e  non  relativa.  Questo  panteismo  è  un  vero  ateismo.  D  pan- 
teismo acosmico,  invece,  annulla  le  cose  finite,  considerandole  come 
vane  parvenze;  e  né  anche  esso  risolve  il  problema,  perchè  non  può 
dirci  in  che  consista  la  vita  infinita  dell'Uno;  e  la  sua  insostenibi- 
lità è  stata  già  mostrata  da  Platone  nel  Sofista  e  nel  Parmenide 
contro  gli  Eleati. 

Resta  dunque  il  teismo,  che  è  l'indirizzo  scelto  anche  nel  1850. 
Ma  il  teismo  allora  abbracciato,  il  teismo  mistico  (definito  qui  per 
quello  in  cui  0  si  considera  la  vita  divina  come  affatto  indipen- 
dente da  ogni  altra  realità,  come  sufficiente  a  sé,  e  si  pone  la  rea- 
lità finita  come  creata  liberamente  da  Dio  »)  ora  invece  è  risolu- 
tamente rifiutato.  Già  nel  '50  non  era  accettato,  come  abbiamo  chia- 
rito, senza  gravi  difficoltà  e  contraddizioni,  in  cui  la  mente  del  Ber^ 
tini  finiva  per  avvolgersi,  tratta  dalle  sue  tendenze  razionalistiche. 
Ma  qui  l'argomento  già  addotto  contro  la  vóijoic  voi^(»a>c  aristotelica 
(argomento,  si  badi,  affacciatosi  alla  mente  dell'autore  anche  nella 
Filosofia  della  vita)  è  ritenuto  ineluttabile  contro  il  teismo  mistico» 
Il  Dio  trascendente,  indipendente  da  ogni  altra  cosa,  non  può  avere 
come  oggetto  di  sé,  in  quanto  assoluto  conoscere  e  volere,  se  non  il  suo 
stesso  assoluto  conoscere  e  volere;  cioè  non  ha  nessun  oggetto.  D'al- 
tra parte,  nel  teismo  mistico  tutto  ciò  che  c'è  di  positivo  nel  finita 
consiste  nell'atto  creativo;  ma,  poiché  questo  atto  non  può,  per  l'as- 
soluta semplicità  di  Dio,  distinguersi  dall'essenza  divina,  il  finito  è 
sostanzialmente  identico  con  l'infinito.  (Dottrina,  si  badi,  evitata 
soltanto  a  parole  nella  Filosofia  della  vita).  Onde  «  il  teismo  mi- 
stico, se  non  coincide  a  capello  col  panteismo  acosmico,  difficilmente 
può  sottrarsi  alle  conseguenze  che  da  questo  derivano  ». 

Il  Bertini  quindi,  acquistata  chiara  coscienza  della  sua  stessa 
situazione  spirituale,  conchiude  in  favore  del  teismo  filosofico,  che 
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c  considera  la  vita  divina  come  consistente  nella  piena  conoscenza 
che  Dio  ha  della  infinita  molteplicità  delle  cose,  e  nell'azione  per- 
fezionatrice  che  egli  sovr'esse  esercita  ».  Esclusa  l'identità  tra  l'in- 
finito e  il  finito,  non  resta  che  la  pura  differenza.  I  due  sistemi  ve- 
ramente contrari  tra  loro  e  tra  cui  bisogna  scegliere  non  sono  (come 
credeva  Jacobi)  il  panteismo  e  il  teismo,  ma  il  sistema  delV  unità 
assoluta  e  il  sistema  che  ammette  come  esistente  ab  etemo  e  ne- 
cessariamente  una  pluralità  infinita;  il  primo  di  essi  nei  tempi  mo- 
derni fu  rappresentato  pienamente  e  schiettamente  dallo  Spinoza; 
il  secondo,  con  minore  schiettezza,  e  colla  mescolanza  di  elementi 
eterogenei  dal  Leibnizio,  Eliminati  tali  elementi  eterogenei,  il  mo- 
nadismo leibniziano,  le  cui  dottrine  fondamentali  il  Bertini  racco- 
glie nelle  tre  ultime  sue  tesi,  è  quel  teismo  filosofico  nel  quale  pare 
al  nostro  filosofo  che  la  mente  possa  acquetarsi.  Moltitudine  infinita 
di  enti  o  monadi,  nella  quale  predomini  una  monade  infinita,  cioè 
comprendente  nella  sua  intelligenza  questa  pluralità  infinita.  Il  com- 
plesso delle  monadi  è  più  atto  a  realizzare  in  sé  il  concetto  del- 
l'infinito in  quanto  ciascuna  monade  è  capace  di  rappresentarci  in 
qualche  modo  l'universo.  E  ogni  monade  come  pensante,  almeno 
in  potenza,  è  un  essere  spirituale,  e  però  assoluto;  laddove  il  corpo 
in  quanto  composto  di  parti,  non  può  avere  se  non  un'esistenza 
puramente  relativa  e  ideale.  Quindi  il  pensante  non  può  essere  corpo. 
Leibniz  disse  bene:  la  connaissance  de  la  substance  est  la  clef  de 
la  philosophie  intérieure.  La  sostanza  non  può  essere  che  infinita; 
e  la  sua  infinità  o  è  infiniti  attributi  e  infiniti  modi,  e  allora  il 
vero  sussistente  è  la  sostanza  sola  astratta,  e  manca  la  vera  infinità; 
o  è  infinite  sostanze.  O  Spinoza  o  Leibniz.  Ma  Spinoza  non  esce 
dall'uno,  e  non  fa  quindi  veramente  infinita  la  sostanza.  Dunque 
Leibniz. 

Gli  elementi  eterogenei  del  monadismo  di  Leibniz,  dei  quali 
bisogna  disfarsi,  sono  quelli  che  contraddicono  all'eternità  delle  mo- 
nadi, ossia  i  concetti  di  creazione,  di  annientamento  e  di  miracolo, 
che  il  Leibniz  introduce  nel  suo  sistema  senza  nessuna  critica  e 
senza  nessuna  giustificazione,  mutuandoli  dalla  teologia  forse  «  per 
ripugnanza  a  mettersi  in  aperta  contraddizione  colle  credenze  co- 
muni troppo  rispettabili  per  un  uomo  il  quale  recava  nella  tratta- 
zione delle  questioni  religiose  e  filosofiche  la  destrezza  del  diplo- 
matico, il  senso  pratico  dell'uomo  di  mondo,  e  nutriva  nel  fondo 
dell'animo  qualche  speranza  che  la  sua  filosofia  potesse  esercitare 
una  influenza  riformatrice  sugli  uomini  del  suo  tempo  ». 
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L'interpetrazìone  di  questi  pretesi  elementi  eterogenei  della 
filosofia  di  Leibniz  non  è  affatto  accettabile.  Il  concetto  di  creazione 
è  vero  che  ci  sta  a  pigione  nel  sistema  delle  monadi;  ma  nel  pen- 
siero del  filosofo  adempiva  una  funzione  importantissima.  E  pur 
vero  che  egli  non  aveva  modo  di  dedurlo  scientìficamente  dai  suoi 
principii;  e  che,  quando  ne  parla,  ricorre  sovente  a  metafore,  che 
accusano  oscurità  e  indeterminatezza  di  pensiero.  Ma  è  anche  in- 
dubitabile che  il  Leibniz  dovesse  sentire  e  sentisse  che  la  creazione 
era  necessaria  a  stabilire  nel  suo  sistema  la  dipendenza  delle  monadi 
da  Dio.  Il  rapporto  unico  conservato  dal  Bertini  tra  Dio  e  le  mo- 
nadi, Tesser  compresa  la  pluralità  infinita  di  queste  nell'intelligenza 
di  quello,  non  può  bastare,  data  l'intuizione  leibniziana,  a  stabilire 
la  differenza  tra  Dio  come  ragione  suflBciente  delle  monadi  e  le  mo- 
nadi stesse;  perchè  ogni  monade  è,  e  non  potrebbe  non  essere,  uno 
specchio  dell'universo,  e  quindi,  almeno  potenzialmente,  un'intelli- 
genza comprendente  l'infinita  pluralità  delle  monadL  Nell'intuizione 
fondamentale  del  Leibniz  c'è  la  contingenza  delle  monadi  e  l'asso- 
luta necessità  di  Dio:  ed  è  questa  differenza  che,  ponendo  Dio  come 
ragion  sufficiente  delle  monadi,  stringe  la  pluralità  infinita  per  sé 
inintelligibile  nell'unità  del  principio,  che  è  condizione  d'intelligi- 
bilità. Ma,  agguagliata  nel  Bertini  la  natura  di  Dio  a  quella  delle 
monadi.  Dio  col  suo  apparente  predominio  diventa  un'ipotesi  inu- 
tile; e  la  infinita  pluralità  delle  monadi  rimane  senza  il  suo  centro 
e  senza  principio.  Se  il  teismo  creazionista  pareva  al  Bertini  un 
panteismo  acosmico  larvato,  questo  suo  teismo  filosofico  non  è,  a 
sua  volta,  una  specie  di  panteismo  naturalistico?  Date  le  monadi 
eterne,  che  se  ne  fanno  esse  di  Dio  che  le  comprenda  tutte  nella 
sua  infinita  intelligenza?  E  che  intelligenza  sarà  questa  della  mo- 
nade somma,  spettatrice  passiva  e  oziosa  dell'universo?  E  che  Ente 
infinito  sarà  questo  del  nuovo  teismo  bertiniano,  se  avrà  fuori  di 
sé  la  molteplicità  infinita  delle  monadi?  Negata  assolutamente,  ra- 
dicalmente, la  identità,  e  accettata  la  pura  differenza  tra  Dio  e  il 
suo  mondo,  il  rapporto  tra  i  due  termini  diventa  egualmente  as- 
surdo. 

Ma  il  Bertini  non  andò  più  oltre.  Tutti  i  suoi  sforzi  si  esau- 
rirono in  questa  elaborazione  travagliosa  di  Leibniz,  a  fine  di  su- 
perare la  dualità  lasciata  da  Jacobi  tra  la  fede  e  la  filosofia,  e  ri- 
solvere,  insomma,  il   problema  filosofico.  Nel    1867  in  una   bella 
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Introduzione  ad  un  corso  di  filosofia  (^)  espose  con  molto  rigore  e 
profondità  di  sentimento  le  ragioni  essenziali  che  richiedono  la 
risoluzione  assoluta  della  religione  nella  filosofìa.  È  un'introdu- 
zione degna  di  una  filosofia  superiore.  Il  Bertini  dimostra  benissimo 
come  il  pensiero,  una  volta  preso  a  filosofare,  non  possa  tornare 
indietro;  e  come  sia  solo  apparente  il  regresso  nelle  stesse  soluzioni 
antirazionali  e  irrazionali.  Lo  stesso  tornare  alla  fede,  se  ci  si  toma 
sul  serio,  e  sinceramente,  non  può  essere  altro  che  la  conclusione 
d'una  filosofia,  che  è  superiore  alla  fede  primitiva.  Filosofare  bisogna; 
e  già  discutendo  se  bisogna,  s'è  cominciato  a  filosofare;  e  bisogna 
e  abbandonarsi  senza  esitazione,  senza  restrizione,  e  in  assoluta  li- 
bertà di  spirito  alla  vita  filosofica  ».  Rifarsi  indietro,  tornar  fanciullo 
e  credente  è  impossibile.  «  Vana  impresa  sarebbe  il  voler  ristabilire 
in  sé  medesimo  una  fede  per  altra  via  che  quella  del  pensiero  e 
della  scienza.  Anziché,  adunque,  voler  retrocedere,  anziché  acca- 
sciarci in  un  grado  di  vita  inferiore,  avanziamoci  con  animo  ardito 
e  con  buona  speranza  per  quella  via  in  cui  la  ragione  ci  spinge.  In 
capo  ad  essa  troveremo  la  scienza,  od  almeno  il  disinganno  sulla 
possibilità  della  scienza.  In  quella  od  in  questo  si  troverà  la  pace 
perduta  »  (2).  —  Ma  è  possibile  questa  scienza,  la  scienza  della  verità? 


(i)  Uscita  la  prima  volta  negli  Atti  delPAccademia  di  Torino,  II,  503  ss.  ; 
rist.  in  Opere  varie,  pp,  61-76. 

(2)  Lo  stesso  concetto  aveva  svolto  sulla  fine  della  Prelezione,  già  citata, 
del  1866  (in  Gerdil,  I,  104-106);  argomento  di  scandalo  a  certi  avversari  che  ac- 
cusarono il  periodico  in  cui  lo  scrìtto  fu  pubblicato,  di  non  riuscire  tanto  cat- 
tolico, quanto  aveva  promesso.  Le  proposizioni  del  Bertini  furono  difese  come 
non  contrarie  affatto  al  cattolicismo  dal  Pbyretti,  direttore  del  periodico  {Cre- 
dere e  sapere  in  Gerdil,  I,  257-264)  e  spiegate  poscia  dallo  stesso  Bertini  con 
una  lettera  al  Peyretti  (I,  315-316).  «  Se  per  ra!(ionalismo  •  dice  qui  il  Bertini, 
€  intendiamo  quello  che  Ella  intende,  cioè  un  sistema  il  quale  non  assegna  va- 
lore alcuno  alle  conoscente  autoritative,  io  non  sono  razionalista,  e  credo  che 
pochi  lo  siano,  non  parendomi  che  a  molti  possa  venire  in  capo  di  negare  o  du- 
bitare che  sia  vero  quello  che  venga  affermato  da  una  autorità  la  cui  credibilità 
sia  dimostrata  da  buone  ragioni,  pel  solo  motivo  che  non  si  vede  come  sia  vero  •. 
Ma  il  Bertini  non  credeva,  come  gli  ortodossisti,  che,  quando  tale  credibilità 
non  fosse  pienamente  dimostrata,  si  potesse  supplire  al  difetto  delle  prove  con 
a  un  atto  di  fede  determinato  da  motivi  soggettivi,  come  sono,  per  es.,  lo  spirito 
d^obbedienza,  la  ripugnanza  a  separarci  dal  popolo  credente,  la  tema  di  perder 
Panima  ».  Un  tale  atto,  secondo  il  B.  è  «  il  primo  passo  sulla  via  della  depra- 
vazione morale  *.  In  questo  senso  dichiara  di  essere  razionalista,  lasciando  ad 
altri  il  vedere  se  possa  e  in  qual  senso  dirsi  cattolico.  «  Il  filosofo  s^ occupa  di 
concetti  e  di  cose:  quando,  col  metodo  dialettico,  ha  posto  in  luce  quelli  e  que- 
ste, lascia  a  chi  vuol  pigliarsela  la  cura  di  battezzarle  >.  —  Nel  Gerdil^  I,  265-271, 
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Kant,  in  vero,  disse  che  non  è  possibile  la  scienza  della  verità  in 
sé.  Ma,  facendo  della  sua  asserzione  il  risultato  d'una  ricerca  scien- 
tifica, il  Kant  può  rassomigliarsi  a  colui,  che  ad  alta  voce  prote- 
stasse di  essere  sordomuto. 

Cotesta  scienza  non  parve  mai  al  Bertini  d'averla  veramente 
trovata,  benché  quella  specie  di  leibnizianismo  decapitato  restasse 
pel  resto  della  sua  vita  la  migliore  ipotesi  adottabile  per  la  solu- 
zione delle  difficoltà  di  cui  vedeva  irto  il  problema  della  scienza 
assoluta.  Lo  spiritualismo  che  nel  1870  difese  contro  il  materialismo 
dello  Schiff(0,  é  il  pretto  spiritualismo  leibniziano  già  proposto 
nella  Filosofia  della  vita  (2),  e  raccostato  ora  opportunamente  alle 
idee  del  Lotze,  «  quegli  che  fra  i  filosofi  tedeschi  viventi  portò  mag- 
gior luce  in  questa  controversia  »  (3).  Nel  1875,  in  certi  Schiari- 
menti sulla  questione  delle  idee  trattata  da  A.  Manzoni  nel  suo 
Dial.  delV  Invenzione  (4t),  ritorna  dal  punto  di  vista  ideologico  sulla 
sua  metafisica,  e  conferma  le  idee  della  Storia  critica  del  '66, 
scrivendo  che  a  forse  la  verità  sta  in  un  sistema  che  sia  precisa- 
mente il  contrario  di  quello  di  Eraclito:  esiste  ab  eterno  in  eterno 
una  infinita  moltitudine  di  cose  differenti.  Ciascuna  cosa...  é  forma 
sostanziata  in  sé,  atto  puro,  scevro  da  ogni  potenzialità,  e  quindi 
immutabile.  Ciascuna  cosa  insomma  é  essa  medesima  la  sua  idea  » 
avendo  quegli  attributi  di  immutabilità,  indivisibilità,  eternità  che 
si  sogliono  attribuire  alle  idee.  Ma,  come  le  forme  geometriche  non 
avrebbero  nessuna  realtà,  se  non  si  supponesse  come  loro  fonda- 
mento lo  spazio  infinito,  così  le  varie  forme  spirituali  «  ossia  le 
maniere  di  essere  che  sono  possibili  in  un  soggetto  »  o  in  altri  ter- 
mini, le  idee  hanno  il  loro  fondamento  reale  nell'Ente  infinito;  il 
quale  per  altro  non  le  crea,  perché  già  la  creazione  presupporrebbe 


è  pubblicato  anche  un  e  frammento  di  una  lezione  del  prof.  Bertini  »  Pitagora 
e  il  suo  istituto,  riprodotto  poi  con  una  sola  aggiunta  e  poche  mutazioni  di  forma 
nei  §§  59-60  della  Filosofia  greca  prima  di  Socrate,  Torino,  1869,  pp.  161-172. 

(i)  Nella  cit.  memoria  Schiarimenti  sulla  controversia  fra  lo  spiritualismo 
e  il  materialismo  letta  all'Accademia  il  9  gennaio  1870,  e  rist.  in  Op,  varie, 
pp.  81-130. 

(3)  Vedi  spec.  in  Opere  varie^  pp.  108-110  e  p.  123. 

(3)  P«gg-  ii9""2. 

(4)  Filos,  delle  se.  ital.,  voi.  XI,  pp.  379-307.  Avendo  un  rosminiano,  G.  fì. 
BuLGARiNi  ("Sulla  questione  delle  Idee,  nella  stessa  FU.  se,  it.,  1875,  ^^^  3 '9) 
ribattute  le  critiche  del  Bertini  al  rosminianismo,  il  Bertini  tornò  nelPaprile  1876, 
pochi  mesi  prima  di  morire  (Nuovi  schiar.  sulla  guest,  delle  idee^  in  Filos. 
se.  it.,  XIII,  175-198),  sulla  critica  delP ideologia  rosminiana. 
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la  possibilità  delle  cose  da  creare,  ossia  le  idee  stesse:  ma  ab  eterno 
in  eterno  le  comprende  nella  sua  intelligenza.  Senza  questo  soggetto, 
le  idee  non  solo  non  avrebbero  nessuna  realtà  e  non  sarebbero  ne 
anche  possibili.  La  conoscenza  dunque  di  enti  non  corporei,  forniti 
in  vario  grado  di  perfezioni  spirituali,  ha  per  sua  condizione  fon- 
damentale l'intuizione,  non  direttamente  osservabile,  ma  senza  di 
cui  non  sarebbero  possibili  i  fatti  direttamente  osservabili  della  no- 
stra esperienza,  l'intuizione  dell'Ente  infinito;  come  la  possibilità 
della  geometria  presuppone  l'intuito  dello  spazio  infinito  (0.  È,  come 
si  vede,  la  stessa  dottrina  leibniziana  (cfr.  Monad.,  §  43),  ma  intesa 
in  maniera  schiettamente  platonica.  La  stessa  dottrina  è  ripresen- 
tata nelle  Considerai^iom  logiche  sul  concetto  di  specie  e  sui  con- 
cetti che  vi  si  connettono  (^);  benché  in  questo  scritto,  come  nella 
Logica  che  allora  l'autore  veniva  scrivendo,  non  si  possa  negare  una 
certa  azione  esercitata  su  di  lui  anche  dal  Lotze,  col  quale,  d'al- 
tronde, egli  aveva  tante  ragioni  di  parziali  consentimenti. 

Ma,  senza  entrare  in  altri  particolari,  il  già  detto  basta,  credo,  a 
far  chiaro  che,  con  costante  ispirazione  jacobiana,  tutta  la  filosofìa  del 
Bertini  dal  principio  alla  fine  si  muove  dentro  l'ambito  del  leibni- 
zianismo.  Che  la  Filosofia  della  vita,  oltre  le  tante  teoriche  parti- 
colari, che  si  sono  specialmente  notate,  prenda  le  mosse  da  Leibniz 
basterebbe  a  dimostrarlo  già  lo  stesso  concetto  dell'Ente  infinito, 
solo  concetto  reale,  che  diventa  la  leva  della  metafisica  (3)  ;  baste- 
rebbe il  concetto  della  creazione  continua  (4).  Le  differenze  tra  la 
prima  e  la  seconda  fase  della  filosofia  bertiniana  non  possono  appa- 
rire, d'altra  parte,  gran  fatto  notevoli,  se  si  pon  mente  alle  esitazioni, 
alle  difficoltà  non  dissimulate  della  prima  opera  filosofica.  Il  teismo 
mistico  di  prima  conteneva  già  in  sé  il  teismo  filosofico  di  dopo. 
Di  mutato  realmente  non  c'è  tra  il  '50  e  il  '66  che  la  situazione  psi- 
cologica dell'autore.  Il  quale  dopo  il  1860  la  rompe  apertamente  col 
cattolicismo;  e  dopo  la  Questione  religiosa  scrive,  sempre  da  rigido 
razionalista,  le  Lettere  sulla  religione  (1870)  (5),  una  risposta  al  Ma- 


(i)  Tutta  questa  parte  costruttiva  deirarticolo  sul  Dialogo  manzoniano  si 
può  anche  riscontrare  nella  Logica  del  Bertini,  dov'è  letteralmente  ripetuta  da 
p.  31  a  p.  49;  o  piuttosto  (cfr.  Log.^  p.  29  e  Schiar,  cit.  in  FiL  se,  t7.,  XI,  289 
in  fine)  l'articolo  riproduce  un  brano  della  logica,  che  allora  doveva  essere  stato 
;scritto. 

(3)  Negli  Atti  deiPÀcc.  del  1876,  XI,  334  ss.;  rist.  in  Opere  varie,  pp.  172-214. 

(3)  Cfr.  Monadologie^  §  45  «  Théod.^  §  ao. 

(4)  Cfr.  Théod.^  part.  Ili,  §  385  e  Nouveaux  Essais,  liv.  IV,  §  19. 

(5)  Filos,  d.  se.  ita!.,  I,  340-352;  II,  108. 
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miani  Sulla  critica  delle  rivelazioni  (1873)  (0,  e  la  stringente  ed  elo- 
quente critica  del  novissimo  domma  dell' infallibilità  papale  nel  vo- 
lumetto postumo  //  Vaticano  e  lo  Stato  (1876)  (s).  Non  contento,  fin 
da  principio,  del  puro  misticismo  jacobiano,  propostosi  il  problema 
d'una  filosofìa  raxionalistica,  era  inevitabile  che  egli  dovesse  ricadere 
e  dibattersi  tra  le  difficoltà  del  leibnizìanismo  poiché  non  gli  riusci 
d'infilare  la  porta  della  moderna  filosofia,  intendendo  il  valore  del 
kantismo  e  del  nuovo  soggettivismo. 

Pochi  giorni  prima  di  morire  a  un  suo  scolaro  che  gli  aveva 
mandato  a  sua  richiesta  da  Napoli  uno  scritto  dello  Spaventa,  —  «il 
più  serio  e  chiaroveggente  degli  hegeliani  d'Italia  »,  —  di  cui  egli 
voleva  tener  conto  nella  compilazione  del  corso  di  filosofia,  che 
allora  veniva  scrivendo,  espresse  il  convincimento,  che  e  il  restrin- 
gere il  vocabolo  scienza  a  significare  puramente  i  risultati  dell'espe- 
rienza, dell'osservazione  e  dell'induzione,  come  si  fa  oggidì, sia 

non  solo  arbitrario,  ma  contradittorio.  La  tesi  ciò  che  trascende 
Fesperien^a  non  può  essere  soggetto  di  scienza,  è  essa  medesima 
una  tesi  speculativa,  poiché  l'esperienza  non  ci  dice  nulla  su  quel 
che  può  o  non  può  essere  »;  e  giudicava  0  salutare  un  ritomo  ad 
Hegel,  o  per  dir  meglio,  al  suo  metodo,  e  a  quella  sua  assoluta,  e 
direi  quasi  eroica  fiducia  nelle  forze  della  ragione  umana  »  (3). 

E  questa  eroica  fiducia  ei  l'ebbe.  Ma  all'alta  aspirazione  fu  ne- 
gato d'attingere  la  meta  per  la  ragione  che  ho  detto.  Quella  specie 
di  rivoluzione  copernicana  compiuta  dalla  Critica  della  ragion  pura 
per  lui  passò  inavvertita.  Dio,  l'essere,  la  realtà  rimase  per  lui  fuori 
della  mente,  eterno  presupposto  dello  spirito:  platonico  anche  lui, 
non  intravide  il  centro  in  cui  bisogna  collocarsi  per  vedere  l'unità 
del  mondo.  Kant  per  lui  non  é  altro  che  uno  scettico,  e  noi  non 
possediamo  nella  mente  il  filo,  il  principio  vivo  della  realtà  (4). 

Giovanni  Gentjle. 


(i)  FU.  d.  se,  itaU,  187^,  VII,  p.  71. 

(1)  Studi  e  proposte,  Napoli,  Detken,  1876. 

(3)  Vedi  la  lett.  a  P.  Merlo  riferita  in  una  recensione  del  libro  //  Vaticano 
e  lo  Stato  nel  Giom.  napoL  di  filos,  e  lett,  del  1876,  voi.  IV,  p.  823, 

(4)  Il  prof.  Carlo  Ludovico  Bertini  mi  avverte  che  il  Bertini  non  nacque  a 
Carmagnola  (come  io,  sulla  fede  del  Cantoni,  affermai  a  p.  388),  ma  a  Panca- 
lieri. 
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Libri  itauani  di  FiLOSonA. 

(Della  Valle,  Patrone,  Melli,  Levi  Ad.,  Levi  Aless., 
Del  Vecchio,  Raozoli). 

Il  Della  Valle  pubblica  il  suo  primo  lavoro  filosofico,  una  tesi  di  lau- 
rea intitolata  :  La  psicogenesi  della  coscienza,  saggio  di  una  teoria  gene- 
rale dell'evoluzione  (Milano,  Hoepli,  1905,  8.0  gr.,  xii-292).  Egli  non  accetta 
il  monismo  psicofisico  d'intonazione  empirica,  sostenuto  testé  da  qualche 
professore  italiano.  Secondo  codesta  teoria,  «  ciò  che  esiste  è  Punita  sin- 
tetica, l'essere  bilaterale  psicofisico  ».  Al  che  il  Della  Valle,  con  molto 
buon  senso,  obietta  che  «  questa  identità  empirica,  che  non  esclude  e  non 
ammette  esplicitamente  le  due  serie,  che  non  le  dichiara  risolutamente 
né  fenomeniche  né  reali,  non  é  qualcosa  che  molto  facilmente  si  riesca 
ad  intendere  »  (p.  27).  E  veramente  é  una  dottrina  incomprensibile,  per- 
chè fatta  di  mere  parole,  nata  presso  quei  medesimi  scrittori  che  han  messo 
innanzi  l'altra  dottrina,  di  pari  forza,  del  riflesso  psichico  (i).  Al  monismo 
empirico,  che  egli  rifiuta,  il  Della  Valle  contrappone  un  altro  monismo, 
che  dice  metafisico,  e  che,  movendo  dalP  impossibilità  di  superare  la  dua- 
lità di  soggetto  ed  oggetto,  che  caratterizza  ogni  atto  di  conoscenza,  viene 
alla  conseguenza  :  essere  ambedue  le  serie  dell'esperienza  «  funponi  col- 
laterali di  una  terza  serie  metempirica  come  variabili  indipendenti  fra 
loro,  ma  dipendenti  da  una  terza  variabile  a  cui  solo  spetta  la  variabilità 
indipendente  »  (p.  30).  Egli  riconosce  che  di  questa  terza  serie,  pel  già 
detto  carattere  di  dualità  della  conoscenza,  non  é  possibile  «  una  visione 
genuina  »  ;  pure  afferma  che  il  suo  concetto  non  si  confonde  con  l' inco- 
noscibile, spenceriano  o  di  altri  filosofi,  il  quale  inconoscibile  é  «  un  ter- 
mine puramente  negativo,  un  concetto-limite...  vano  residuo  del  processo 
di  analisi  scientifica  e  di  cui  s'ignora  il  rapporto  coi  due  termini  della 
realtà  psicofìsica  che  cosi  restano  distaccati  l'uno  dall'altro  e  facile  preda 
alla  sempre  rinascente  metafìsica  materialista  »  (pp.  30-1).  Ma  non  è,  an- 
che il  suo,  un  concetto  negativo,  un  concetto-limite,  o  meglio  un  con- 
cetto vuoto?  Nella  pagina  precedente  dice  egli  stesso  che  il  suo  metodo 
«  non  può  essere  che  di  approssimazione,  di  Anspielungy  mediante  cui 


(i)  Vedi  sul  proposito  una  discussione  tra  il  eh.  prof.  Tocco  e  me,  nel  Mar- 
t^occo,  di  Firenze,  del  gennaio  1905. 
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dal  limitato,  per  mezzo  di  continue  transizioni,  51  passa  al  limite,  ben- 
ché il  limite  stesso,  per  sua  natura,  sfugga  alla  nostra  intuizione  »  (p.  29). 
E  in  qual  modo  ne  conosce  egli,  dunque,  il  rapporto  coi  due  termini  deUa 
realtà  psicofisica? 

Queste  ed  altre  osservazioni  dello  stesso  genere  si  possono  fare,  per 
mostrare  che  anche  la  soluzione  proposta  dal  Della  Valle  non  è  una  so- 
luzione, e  che  egli  non  è  venuto  bene  in  chiaro  delle  proprie  idee.  Ma 
non  vi  ha  luogo  a  meraviglia.  È  diffìcile,  in  un  primo  lavoro  giovanile, 
intendere  e  risolvere  quel  problema,  che  è  come  la  conclusione  di  tutta 
l'indagine  filosofica,  e  presuppone  perciò  la  conoscenza  compiuta  della 
filosofìa.  Ciò  che  invece  ci  desta  qualche  meraviglia  è  il  vedere  come  i 
giovani,  che  escono  dalle  università  italiane,  dove  pur  sono  nutriti  di  kan- 
tismo o  di  neokantismo,  tengano  poi  nell'ordine  dei  loro  lavori  una  via, 
che  è  proprio  l'opposta  di  quella  che  è  additata  dalla  filosofìa  kantiana. 
Infatti,  che  cosa  voleva  Kant?  Fare  V inventario  completo  dello  spirito 
umano,  prima  di  risolvere  questioni  propriamente  metafìsiche.  E  perciò 
si  suol  dire  che  la  fìlosofìa  moderna,  dietro  l'impulso  di  Kant,  deve  es- 
sere gnoseologica,  o,  come  io  preferisco  di  dire,  deve  cominciare  con  una 
fìlosofìa  dello  spirito  (nella  quale  poi,  a  mio  parere,  avrà  non  solo  il  suo 
principio  ma  anche  la  sua  fìne).  Invece  i  giovani,  male  indirizzati  dai  loro 
maestri,  affrontano  tutti  di  primo  acchito,  o  cercano  di  prender  d'assalto 
il  problema  metafìsico,  forniti  di  poche  e  spesso  inesatte  cognizioni  gno- 
seologiche. E  così  si  vedono  comparire  ogni  giorno  grossi  volumi,  che 
agitano  vanamente  sempre  le  medesime  questioni,  senza  mai  riuscire  a 
introdurvi  un  po'  di  nuova  luce.  Per  esempio,  il  Della  Valle  (che  si  è  pro- 
curato tante  cognizioni  di  scienze  naturali,  le  quali  poi  gli  riescono  poco 
adoprabili  pel  fìne  propostosi)  ha  mai  indagato  a  fondo  la  natura  e  funzione 
del  linguaggio?  Non  sembrerebbe,  da  qualche  accenno  che  si  legge  alle 
pp.  212  e  219.  Eppure,  lo  studio  dell'oggettivazione  linguistica,  e  della 
fantasia  e  dell'arte,  —  che  i  prolodati  insegnanti  considerano  quasi  come 
un'appendice  della  fìlosofìa,  un  ornamento,  un  fìore,  un  nastro,  che  si 
aggiunga  al  sistema  fìlosofìco,  dopo  che  è  bello  e  compiuto  I  —  è  la  via 
per  la  quale  bisogna  passare  per  intendere  come  si  formi  il  concetto  di 
materia.  Altrimenti,  il  problema  fìlosofìco  resterà  un  disperato  rompicapo, 
rivolto  a  conciliare  o  unifìcare  una  somma  concretezza,  qual  è  lo  spirito, 
con  una  somma  astrazione,  qual' è  la  materia. 

Il  Della  Valle  è  ai  suoi  primi  passi,  e  mostra  tante  belle  qualità  di 
studioso  che  certamente  farà  bene,  e  forse  quest'  avvertimento  nostro  non 
gli  sarà  del  tutto  inutile.  —  Il  prof.  I.  Petrone  raccoglie  in  un  volume 
alcuni  suoi  vecchi  scritti,  intitolandoli:  Problemi  del  mondo  morale  me- 
ditati da  un  idealista  (Milano-Palermo-Napoli,  Sandron,  1905,  i6.«,  pp. 
iv-334);  l'ultimo  dei  quali,  per  altro,  è  nuovo  e  inedito,  e  giova  ad  of- 
frirci un  saggio  delle  sue  odierne  meditazioni.  I  primi  scritti  del  volume 
concernono  La  filosofia  del  diritto  al  lume  delV  idealismo  critico,  Il  va- 
lore e  I  limiti  di  una  psicogenesi  della  morale.  Le  nuove  forme  dello 
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scetticismo  morale  e  del  materialismo  giuridico  :  polemiche  contro  l'evo- 
luzionismo e  l'associazionismo  e  l'amoralismo  e  le  dottrine  del  Nietzsche, 
che  sono  la  parte  più  sana  della  raccolta,  e  per  la  quale  altra  volta  di- 
cemmo all'autore,  pur  notando  ciò  che  era  in  lui  di  confuso  e  di  ancora 
immaturo,  parole  d'incoraggiamento  (i).  Le  polemiche  ora  raccolte  oppor- 
tunamente in  volume  serbano  la  loro  utilità  verso  coloro,  che  trattano 
questioni  filosofiche  senza  sospettare  che  la  filosofìa  si  regge  sugli  uni- 
versali. È  bene  non  dimenticare  che  Padre  Taparelli,  del  Diritto  natu- 
rale ^  era  un  po' più  filosofo  —  che  so  io?  —  di  Cesare  Lombroso,  di 
Raffaele  Garofalo  o  di  Errico  Ferri  !  —  Nei  più  recenti  scritti,  il  Petrone 
(che  fa,  o  faceva  almeno  anni  addietro,  professione  di  cattolicesimo)  so- 
stiene una  specie  di  vago  fideismo,  fondato  sulla  ragion  pratica.  «  Lo 
spirito  scientifico  ha  per  sua  forma  e  condizione  la  ricerca ,  lo  spirito 
etico  la  credertela:  delle  quali,  l'una  è  adesione  dell'intendimento  per 
pienezza  di  dimostrazione  e  di  pruova,  l'altra  è  consenso  spontaneo  e 
vocazione  amica  della  volontà  per  simpatia  ed  amore.  La  credenza,  in- 
vero, è  fede  per  amore  della  cosa  in  che  si  crede,  ed  è  virtù  e  privilegio 
dell'amore  non  chiedere  all'oggetto  amato  i  titoli  e  le  prove  del  valor 
suo,  ma  obliarsi  in  quello  e  smorzare,  in  un  abbandono  di  sé,  ogni  acre 
puntura  di  diffidenza  e  di  dubbio  »  (p.  283).  Le  stesse  cose  ridice  nel- 
l' annunziato  saggio  di  recente  meditazione,  che  s'intitola  U etica  come 
filosofia  deW apone  e  come  intuitone  del  mondo:  «  Nella  visione  anali- 
tica delle  due  forme  dello  spirito  è  giusto  che  lo  spirito  pratico  rivendi- 
chi la  sua  preminenza  ideale  sullo  spirito  teoretico.  Lo  spirito  pratico 
contiene  in  sé  e  supera  lo  spirito  teoretico,  e  non  viceversa  »  (p.  317). 

Niente  di  originale,  dunque;  e,  quanto  al  vero,  lasciamo  a  chi  vuole 
il  considerare  la  verità  e  nobiltà  di  questa  filosofia  che  assimila  la  sacra 
ricerca  della  verità,  supremo  valore  dell*  uomo,  alla  concupiscenza  con  cui 
imo  può  innamorarsi  bestialmente  di  una  donnicciuola  indegna,  «  senza 
chiederle  i  titoli  e  le  prove  del  valor  suo  »!  Ciò  invece  su  cui  ci  piace 
insistere  è,  che  al  Petrone  fa  difetto  quella  forza  d'analisi  e  d'esposizione 
logica,  quel  corredo  di  precise  cognizioni  filosofiche  e  di  storia  della  fi- 
losofia, che  costituisce  il  vero  possesso  di  un  dato  ordine  d' idee.  Egli  sta 
pago  ad  affermare  le  sue  qualsiasi  idee  fragorosamente,  con  molte  frasi 
di  ripetizione.  Né  i  suoi  concetti  sono  sempre  chiari  e  coerenti  :  la  natura 
e  la  materia  ora  gli  pare  una  falsificazione  spaziale,  ora  dice  che  le  con- 
nessioni causali  delle  scienze  naturali  segnano  un  processo  di  approssima- 
zione della  ragione  esplicativa  e  che  la  causa  finale  é  a  un  modo  d'in- 
terpretazione e  di  estimazione  ulteriore  della  causa  efficiente  medesima  » 
<p.  261).  Il  rapporto  di  concezione  naturalistica  e  concezione  finalistica  é 
presentato  cosi  :  «  Accanto  (?)  e  attraverso  (!)  le  cause  efficienti  operano  le 
cause  finali ».  Altrove  si  dichiara  seguace  del  teleologismo  etico  ed  av- 


(1)  Vedi  Critica,  I,  73-75,  IH,  146-150. 
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versano  del  formalismo  (p.  267):  come  se  il  teleologismo  etico  idealistico 
non  coincidesse  per  l'appunto  col  formalismo.  Specie  nell'ultimo  scrino, 
vi  ha  una  gran  confusione  delle  idee  di  Kant  con  quelle  dell'Hegel  e  con 
quelle  del  Bergson,  e  delle  idee  del  Bergson  con  quelle  del  James,  e  ci 
si  trova  un  po' di  tutto:  i  postulati  delia  ragion  pratica  kantiana,  T auto- 
coscienza rìconoscitiva  di  Hegel,  le  falsificazioni  del  linguaggio,  le  rifra- 
zioni spaziali,  la  dialettica,  il  prammatismo,  l'azione  profonda,  e  via  di- 
cendo. L'autore  (pref.,  p.  IV)  si  dà  Paria  di  uomo  disdegnoso  della  moda; 
eppure  tutto  il  contenuto  del  suo  libro  è  roba  di  moda.  E  di  qual  moda!  Le 
pagine  sull'etica  come  filosofia  dell'azione  sono  state  ristampate  perfino  in 
riviste  spiritiche  (credo  in  qualcuna  delle  parecchie  che  dirìge  il  signor 
Cervesato).  Contro  siffatto  idealismo  da  cattolici  incerti,  o  da  spiritisti,  da 
superstiziosi  e  da  dilettanti,  noi  non  cesseremo  di  protestare;  premendoci 
di  distinguere  recisamente  da  esso  il  nostro  idealismo,  che  vuol  avere  a 
suo  unico  fondamento  la  dignità  della  ragione.  Di  fronte  a  siffatto  idea- 
lismo io,  per  mio  conto,  divento  materialista! 

Dobbiamo  ripetere  ancora  una  volta  le  osservazioni  che  già  facemmo 
circa  lo  stile  del  Petrone,  che  ha  troppo  spesso  delia  montatura,  ossia  un 
certo  tono  enfatico  in  cui  non  si  sente  l'animo  seriamente  preso  dall'ar- 
gomento, ma  par  di  vedere  l'autore  stare  a  guardare  come  meravigliato 
la  ridda  che  le  sue  parole  gli  ballano  innanzi.  Alta  fine  del  saggio  sul 
Problema  della  morale,  l'uomo  rivolge  all'ideale  morale  un'allocuzioo- 
cella,  in  cui  tra  l'altro  cosi  si  esprime  :  «  Io  ti  ho  amato  prima  di  averti 
a  conosciuto  e  solo  per  un  vago  presentimento  che  avevo  di  te.  Nessuno 
«  dei  motivi  della  mia  labile  natura  m'invitava  a  seguirti.  I  sensi  ricalci- 
«  travano  al  tuo  comando  severo  :  la  ragione  etc.  ;  l'egoismo  etc.  Ma  io  ti 
tt  amavo  troppo  per  non  indovinare  attraverso  le  apparenze  manchevoli 
«  la  tua  bellezza  invisibile  etc.  Altri  si  assideva  etc.  lo  preferii  amarti  per 
«  effusione  di  fede  semplice  e  umile,  etc.  »  (pp.  284-285).  Che  cosa  è  que- 
sta cantilena?  Non  sembra  tolta  ad  una  delle  orazioni  che  l'avvocato  Bar- 
tolo Longo  redige  ad  uso  dei  fedeli  della  Vergine  di  Pompei?  Come  mai 
il  Petrone,  che  pure  è  uomo  d' ingegno,  non  si  accorge  che  un  simile  stile 
è  di  cattivo  gusto? 

Chi  ci  avrebbe  detto  che,  tra  i  tanti  mali  da  combattere  nella  odierna 
filosofìa  italiana,  dovesse  ricomparirci  innanzi  perfino  la  retorica,  della 
quale,  dopo  che  ebbe  dato  gli  ultimi  suoi  frutti  nelle  filosofie  di  Terenzio 
Mamiani  e  dell'abate  Fornari,  credevamo  di  esserci  liberati  per  sempre? 
Ma  molti  professori  italiani  di  filosofia,  soliti  a  scriver  male,  ossia  senza 
vita  e  senza  calore  perchè  d'ordinario  compilatori  e  ripetitori  e  scettici 
(scettici  anche  quando,  anzi  soprattutto  quando  fanno,  con  novissima  moda, 
i  credenti),  invece  di  cercare  il  rimedio  radicale  a  questo  male  col  risve- 
gliare la  fiducia  nel  pensiero,  si  son  dati  a  medicarlo  estrinsecamente  coi 
fronzoli  e  col  finto  calore.  Qualcuno  di  essi  infiora  anche  di  citazioni  poe- 
tiche le  sue  pagine  di  prosa:  citazioni,  in  verità,  non  troppo  peregrine,  tre 
o  quattro  luoghi  del  Fausto  di  Goethe,  o  qualche  brano  di  Victor  Hugo 
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e  di  Lamartine,  o,  spingendosi  al  moderno,  qualche  strofa  del  Carducci, 
che,  da  quando  per  nostra  disgrazia  è  malato^  comincia  ad  essere  consi* 
derato,  non  so  con  quanto  suo  piacere,  scrittore  decente  e  ortodosso! 

Un  libro  filosofico  scritto  in  modo  semplice,  perspicuo  e  vivace  è  quello 
di  Giuseppe  Melli  su  La  filosofia  di  Schopenhauer  (Firenze,  Seeber,  1905, 
16.0,  pp.  320),  che  può  dirsi  davvero,  sotto  l'aspetto  letterario,  un  bel  libro. 
Ma  io  pur  debbo  confessare  che,  in  tanta  chiarezza  di  particolari,  il  libro, 
neir  insieme,  mi  è  rimasto  alquanto  oscuro.  Che  cosa  ha  voluto  fare  il 
Melli?  Un'esposizione  della  filosofìa  dello  Schopenhauer,  come  del  sistema 
d'idee  che  egli,  l'espositore,  accetta  e  fa  suo?  Ciò  parrebbe  almeno  dalla 
massima  parte  del  volume^  e  in  ispecie  dai  luoghi  in  cui  il  Melli  aggiunge 
nuovi  argomenti  in  sostegno  delle  tesi  dello  Schopenhauer.  La  filosofìa 
dello  Schopenhauer  —  si  dice  allora  il  lettore  —  è  la  filosofìa  del  Melli. 
Ovvero  uno  studio  crìtico,  per  collocare  lo  Schopenhauer  nella  serie  sto- 
rica cui  appartiene,  e  intenderlo  nelle  verità  che  egli  colse  o  di  cui  fu 
eloquente  sostenitore  e  nelle  manchevolezze  che  non  superò  e  negli  er- 
rori in  cui  incorse?  Ciò  parrebbe  da  qualche  altro  luogo  del  volume,  e 
specialmente  da  qnesto  che  si  legge  nella  penultima  pagina:  «  Quando 
Schopenhauer  applica  alla  realtà  metafìsica,  e  quindi  al  mondo  nel  suo 
insieme,  i  concetti  di  responsabilità  e  di  colpa,  e  finisce  col  dare  un  si- 
gnificato cosmico  universale  al  fenomeno  etico  della  negazione  della  vo- 
lontà, egli  esprime  sii  un'esigenza  del  suo  pensiero  più  intimo;  ma  scon- 
fina da  qurìlo  ch'egli  sa  veramente  e  lavora  di  reminiscenze.  Qui  sta  il 
suo  limite.  Egli  non  possiede  né  i  mezzi  né  la  energia  speculativa  per 
costruire  quello  che  non  può  essere  oggetto  d' intuizione  viva.  La  sua  forza 
non  sta  nella  costruzione  come  tale,  ma  nella  visione  chiara  e  nel  senti- 
mento profondo  che  egli  ha  deUa  realtà,  guardata  e  scrutata  da  quella 
sua  posizione  platonica  e  kantiana  »  (p.  318).  Ma  questa  critica,  che  pure 
contiene  accenni  di  somma  gravità,  non  è  sviluppata.  O  avrà  il  libro  una 
seconda  parte?  e  come  si  legherà  con  la  prima? 

Come  quello  del  Della  Valle,  anche  il  volume  di  Adolfo  Levi,  L' in- 
determinismo  nella  filosofia  francese  contemporanea.  L  La  filosofia  della 
contingens^a  (Firenze,  Seeber,  1905,  i6.«,  x-300),  deve  aver  avuto  origine 
da  una  tesi  di  laurea.  Ha  infatti  del  lavoro  di  scuola  nella  disposizione 
e  forma  letteraria:  le  prime  216  pagine  espongono  gli  scrittori,  presi  a 
studiare,  per  mezzo  di  riassunti  e  di  excerpta  delle  loro  opere,  e  le  re- 
stanti (217-300)  mettono  in  fila  le  osservazioni  critiche;  i  capoversi  e  i  pe- 
riodisi legano  tra  loro  con  frequenti:  «  Esaminiamo  »,  «  Ed  ora  passiamo  », 
«  Vediamo  »,  «  Prima  di  esaminare  »,  ecc.  Ma  l'argomento  del  libro  è 
importante,  gli  excerpta  non  riusciranno  inutili,  e  le  osservazioni  critiche 
sono,  in  generale,  giuste.  Secondo  il  Levi,  gli  antecedenti  prossimi  della 
filosofìa  della  contingenza  sono  da  ricercare  nella  filosofìa  della  libertà  del 
Sécretan,  del  Renouvier  e  del  Ravaisson.  Il  Boutroux  rappresenta  il  pas- 
saggio dall'una  all'altra  forma  di  fìlosofìa,  che  il  Levi  distingue  caratte- 
rizzando la  prima  come  una  costruzione  più  propriamente  metafìsica,  e  la 
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seconda  come  prevalentemente  crìtica.  Della  seconda  egli  fa  rappresen- 
tanti il  Bergson,  il  Remacle,  J.  Weber,  e  i  crìtici  delle  matematiche,  Mi- 
Ihaud,  J.  Tannery,  Poincaré.  Il  Beigson,  dal  primo  al  secondo  dei  suoi 
libri,  Les  données  immediates  de  la  conscience  e  Matière  et  mémoire, 
compie  anch'egli  un  passaggio;  e,  nel  secondo,  abbandona  l'atteggiamento 
meramente  crìtico,  e  dà  la  spinta  alla  cosiddetta  Philosophie  nouvelle 
(prìncipal  rappresentante  di  essa  è  il  Le  Roy),  che  il  Levi  si  propone  di 
studiare  in  un  altro  volume.  Abbiamo  detto  che  le  osservazioni  del  Levi 
sono,  in  generale,  giuste;  ma  tuttavia  la  sua  indagine  ha  il  difetto  che 
non  si  propone,  o  non  riesce  a  determinare,  gli  aspetti  di  verità  che  la 
filosofìa  della  contingenza  ha  scoperto  o  riscoperto.  Egli  conclude  che  le 
conseguenze  del  contingentismo  sono  «  profondamente  negative,  sia  nel- 
l'ordine etico  che  in  quello  teoretico:  amoralismo  e  scetticismo,  ecco  i  risul- 
tati ultimi  della  fìlosofìa  della  contingenza  »  (p.  500,  e  cfr.  276-7}.  Ma  ciò 
non  basta,  o  coglie  solo  il  difetto  del  sistema.  Il  contingentismo  ha  in- 
trodotto o  fatto  valere  una  particolar  concezione  intorno  all'indole  delle 
scienze  matematiche  e  naturali,  e  intomo  ai  caratteri  che  sono  proprii 
della  conoscenza  filosofica;  e  da  questo  lato  positivo  il  Levi  non  ha  sa- 
puto valutarlo,  forse  perchè  le  sue  convinzioni  filosofiche  non  sono  ancora 
ben  determinate  e  non  gli  porgono  la  necessaria  pietra  di  paragone.  Io 
credo  —  e  mi  par  di  averlo  già  detto  —  che  sarebbe  necessario  studiare 
il  contemporaneo  movimento  filosofico  francese  in  relazione  con  la  filo- 
sofia idealistica  tedesca  del  principio  del  secolo  XIX.  Si  vedrebbe  allora 
che  né  la  concezione  delle  sfere  sovrapposte  di  realtà  del  Boutroux,  né 
la  critica  dei  procedimenti  matematici  e  naturalistici,  né  il  concetto  della 
libertà  della  filosofia  della  contingenza,  sono  nuovi  ;  benché  sia  stato  non 
piccolo  merito  avere  risuscitato  quelle  idee  contro  il  positivismo,  ed  esse 
si  presentino  diminuite  bensì  in  qualche  parte,  ma  anche  in  molte  altre 
arricchite  e  precisate,  rispetto  a  quelle  dei  filosofi  del  principio  del  se- 
colo XIX.  Il  Levi  fa  qualche  accenno,  per  ciò  che  riguarda  l'importanza 
data  alla  volontà  e  all'azione,  allo  Schopenhauer;  ma  è  troppo  poco,  né 
era  il  punto  più  importante  da  mettere  in  rilievo. 

Il  dott.  Alessandro  Levi  pubblica  un  volume:  Per  un  programma  di 
filosofia  del  diritto  (Torino,  Bocca,  1905,  8.0,  pp.  164),  che  s'ispira  ai  prin- 
cipii  filosofici  dell'Ardigò;  cioè,  ai  principii  di  ciò  che  non  è  filosofia,  non 
vuol  essere  filosofia  e  si  atteggia  come  l'antitesi  di  tutta  la  filosofia  che 
l'uomo  ha  fatto  da  che  si  è  messo  a  pensare.  L'indirizzo  intellettuale  che 
il  Levi  segue,  ha  impedito  che  dessero  buon  risultato  le  belle  doti  di  se- 
rietà e  di  coltura,  che  egli  possiede  a  dovizia  e  di  cui  ha  dato  prova,  non 
solo  in  questo  volume,  ma  in  quello  sul  delitto  e  la  pena  presso  i  Greci  (i). 
Noi  abbiamo  già  più  volte  espresso  il  nostro  avviso  sul  positivismo  del- 
l'Ardigò, del  quale  più  ampiamente  si  tratterà  in  questa  rivista,  quando 


(i)  Vedi  Critica,  I,  361-66. 
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verrà  la  sua  volta,  negli  articoli  dedicati  alla  filosofìa  in  Italia  dopo  il 
1850.  Certo,  dato  quell'indirizzo,  non  si  poteva  far  meglio  e  con  più  di- 
ligenza di  quel  che  il  Levi  ha  fatto.  Ma,  spregiando  egli  il  metodo  della 
ricerca  rigorosamente  razionale,  non  ha  potuto  procedere  se  non  arbitra- 
riamente nel  determinare  il  triplice  compito  che,  secondo  lui,  spetterebbe 
alla  filosofìa  del  diritto:  il  compito  teorico,  il  compito  storico,  e  quello 
dell'esame  crìtico  del  diritto  cosi  esistente  come  potenziale.  Queste  stesse 
ricerche,  disparate  e  cosi  accumulate,  non  giustifìcano  pienamente  né  sé 
stesse  né  la  loro  connessione;  o  tutt'al  più,  qualche  giustifìcazione  pos- 
sono trovarla  nel  problema  didattico  della  filosofìa  del  diritto,  considerata 
come  un  ibrido  insegnamento  collocato  nelle  facoltà  giuridiche  ed  avulso 
dall'insieme  della  facoltà  filosofica. 

Un  indirizzo  ben  più  fecondo  segue  il  prof.  Giorgio  del  Vecchio  nel 
suo  scrìtto  :  /  presupposti  filosofici  della  nozione  del  diritto  (Bologna,  Za- 
nichelli, 1905,  80  gr.,  pp.  192),  che  é  il  prologo  o  programma  di  un  lavoro, 
al  quale  l'autore  attende,  intorno  al  concetto  del  diritto.  Il  Del  Vecchio 
sostiene  la  concezione  del  diritto  naturale;  ma  non  già  come  scienza  ge- 
nerale del  diritto,  sibbene  come  determinazione  dell'  ideale  del  diritto  : 
sopra  di  questa,  come  sopra  del  diritto  positivo,  starebbe  poi  la  scienza 
generale  del  diritto,  che  studia  il  concetto  generale  del  fatto  giuridico. 
Per  dar  fondamento  a  questa  sua  dottrina,  risale  a  una  teorìa  logica  del 
concetto;  e  qui,  naturalmente,  non  possiamo  non  dichiararci  d'accordo 
con  lui  in  tutto  ciò  che  scrive  contro  l'empirismo,  il  positivismo  e  lo 
storicismo,  sostenendo  i  diritti  dell'indagine  filosofica.  Tanto  d'accordo, 
che  vorremmo  quasi  che  non  se  ne  parlasse  più,  o  meglio,  che  non  si 
scrìvessero  volumi  per  trattarne  :  l'esistenza  della  filosofia  dovrebbe  essere 
ormai  im  punto  acquisito,  e  bisognerebbe  piuttosto  pensare  a  uscir  dalle 
generalità,  per  coltivare  i  problemi  propriamente  filosofici.  Venendo  ai 
quali,  non  ci  pare  che  il  Del  Vecchio  riesca  a  fondare  la  sua  tesi  giusna- 
turalistica;  anzi,  la  teoria  logica,  alla  quale  egli  s'appella,  serve  a  rive- 
lare chiaramente  dove  é  proprio  il  suo  errore.  Quella  teoria  pone  una 
distinzione  tra  idea  logica  e  idea  valutativa^  tra  concetto  e  ideale:  altro 
sarebbe  comprendere  la  natura  di  un  ordine  di  fatti,  altro  disegnarne  il 
modello  ideale  (cfr.  pp.  123-7,  e  passim).  Ora  siffatta  distinzione  é  falsa, 
e  la  sua  falsità  é  stata  dimostrata  in  modo  classico,  tra  gli  altri,  dall'Hegel, 
nella  sua  critica  del  dover  essere  come  distinto  dall'edere.  L'ideale,  di- 
ceva l'Hegel,  non  é  tanto  impotente  da  dover  essere  soltanto  e  non 
essere  poi  effettivamente!  Il  Del  Vecchio  scrive:  «  La  gradazione  o  la 
stima  delle  dignità  e  dei  valori  dovrà  farsi  secondo  un  altro  criterio  che 
non  sia  quello  che  uniformemente  determina  l'essere  della  specie.  E  ciò 
che  alia  stregua  di  quella  valutazione  si  riveli  come  ottimo  e  perfettis- 
simo non  sarà  tuttavia,  nel  rispetto  logico  ^  menomamente  diverso  da  ciò 
che  sia  pessimo  e  imperfettissimo;  perché,  in  ipotesi,  ambedue  gli  estremi 
hanno  del  pari  il  suggello  della  specie  comune  »  (p.  127).  No:  il  criterio 
è  il  medesimo,  e  coincide  col  concetto  :  il  pessimo,  l' imperfettissimo  non 
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rientrano  nel  concetto  come  specie  subordinate,  ma  ne  sono  la  negazione; 
il  che  è  ben  diverso.  È  certamente  segno  d'ingegno  solido  il  tentativo 
fatto  dai  Del  Vecchio,  di  difendere  la  teorìa  del  diritto  naturale  con  l'ad«- 
durre  le  esigenze  stesse  della  logica;  ma,  per  ciò  appunto,  provata  falsa 
la  base  logica  da  lui  stabilita,  tutta  la  difesa  cade.  Il  diritto  naturale,  in 
ciò  che  ha  di  veramente  universale  sotto  l'aspetto  conoscitivo,  si  fonde 
senza  residuo  nella  dottrina  del  diritto,  ossia  nella  determinazione  del 
concetto  (della  /orma)  del  diritto.  Ciò  che  non  è  riducibile  a  questo,  sarà 
esigenza  pratica  concreta,  diritto  latente  o  potenziale,  come  direbbe  il 
Levi;  ma  non  è  più  considerazione  universale,  oggetto  di  scienza  e  di 
scienza  filosofica. 

Il  Dizionario  di  sciente  filosofiche  del  prof.  Cesare  Ranzoli  (Milano, 
Hoepli,  1905,  33.0,  pp.  vni-^3)  è  stato  da  altri  severamente  giudicato  (i), 
e,  per  quel  che  ne  abbiamo  letto,  ci  sembra  a  ragione.  Non  per  tanto,  un 
dizionario  filosofico  italiano  è  un  lavoro  che  dovrà  farsi,  e  che  augu- 
riamo: diciamo  un  dizionario  che  sia  dizionario,  ossia  che  raccolga  la 
terminologia  filosofica  spogliando  largamente  i  nostri  scrittori,  e  ne  in- 
vestighi le  vicende,  recandone  ^i  opportuni  esempii:  opera  di  filologo  e  di 
filosofo  insieme.  Perchè  un  dizionario  filosofico  può  essere  anche  tutt' altra 
cosa,  una  forma  alquanto  bizzarra  di  esporre  il  proprio  sistema  o  le  pro- 
prie idee  (come,  ad  esempio,  quelli  del  Bayle  e  del  Voltaire),  ovvero  una 
raccolta  di  saggi  ed  articoli  su  varie  questioni  filosofiche,  scritti  o  com- 
pilati da  un  gruppo  di  studiosi  formanti  una  scuola  o  anche  riuniti  in 
un' intrapresa  libraria.  Ma,  in  tal  caso,  è  impropriamente  detto  dizionario. 
Quel  che  non  sarà  mai,  è  ciò  che  molti  sognano:  un  espediente  per  fissar 
la  terminologia  filosofica,  e  quindi,  in  qualche  modo,  la  filosofìa  stessa. 

B.  C. 


Arno  Scheunert.  —  Der  Pantragismus  ah  System  der  Weltanschauung 
und  Aesthetik  Friedrich  Hebbels.  —  Hamburg-Leipzig,  Voss,  1903 
(8.0,  pp.  xvi-330;  nei  Beitràge  !(ur  Aesthetik  del  Lipps  e  Werner, 
voi.  Vili). 

Non  è  strano  che  Federico  Hebbel  (181 3-1863)  sia  quasi  del  tutto  sco- 
nosciuto in  Italia,  se  quella  cospirazione  del  silenzio  di  cui  egli  ebbe  a 
lamentarsi  in  vita  ha  mantenuto  oscuro  il  suo  nome  anche  in  Germania 
fino  a  pochi  anni  fa.  Ma,  al  silenzio,  pare  che  colà  sia  successo  il  rumore, 
giacché  i  tedeschi  sono  ottimi  espiatori  di  questa  specie  di  peccati,  tro- 
vando gran  gusto  nella  relativa  penitenza  :  ed  oramai  la  Hebbel- Forschung 


(i)  Vedi  l'art,  del  Vailati  nella  rivista  Leonardo,  aprile  1905,  p.  73;  e  il 
Literarisches  Centralblatt,  1905,  p.  1053, 
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è  attivissima  (i).  Alle  numerose  edizioni  di  opere  singole  dell' Hebbel,  di 
quelle  più  alla  portata  del  gran  pubblico,  si  è  aggiunta  l'edizione  com- 
pleta delle  opere  in  dodici  volumi,  curata  dal  prof.  Werner:  dodici  vo- 
lumi di  Werke^  cui  seguono  due  di  Nachlese  e  altri  quattro  contenenti  i 
diarii,  i  quali  saranno  ancora  seguiti  da  sei  volumi  di  lettere.  Ed  il  prof. 
Werner  medesimo  ha  iniziato,  nientedimeno,  la  pubblicazione  di  un  pic- 
colo Hebhel-Kalender^  di  cui  lo  scopo  sarà  quello  di  raccogliere  ogni 
specie  di  notizie  che  abbiano  più  o  meno  relazione  con  lo  scrittore  pre- 
diletto, rendendole  accessibili  ad  ognuno  sotto  la  modesta  forma  di  un 
fascicolo  annuale.  Ecco,  senza  dubbio,  in  questo  Hebbel-Kalender,  uno 
dei  segni  più  forti  di  quel  processo  di  riparazione,  che  all'  Hebbel  era  do- 
vuto, e  che  fu  profetato  dal  Gervinus.  Perchè  il  prof.  Werner,  come  già 
nel  primo  fascicolo  pubblicato,  sarà  costretto  ad  accogliervi  notizie  anche 
in  relazione  molto  lontana  col  suo  autore;  il  che  è  certamente  l'espres- 
sione di  una  specie  di  culto.  Le  notizie  biografiche  dell' Hebbel  sono  già 
state  raccolte,  vagliate,  esposte  da  parecchi  (proprio  ora  dal  Werner  stesso): 
le  opere  hanno  dato  luogo  a  molti  studii,  che  guardano  lo  scrittore  sotto 
tutti  i  suoi  aspetti  (sulle  sole  tragedie  vi  son  già  parecchi  volumi):  la 
grande  edizione  di  tutti  gli  scritti  fornirà,  completo,  il  materiale  primo 
per  ogni  rivendicazione.  E  V  Hebbel- Kalender  resterà  cosi  a  rappresentare 
quello  spirito  devoto,  che  si  appaga  anche  delle  minime  reliquie  e  dei 
più  remoti  riferifnenti. 

Il  libro  del  dott.  Scheunert  è  un'altra  testimonianza  del  culto  hebbe- 
liano.  L' Hebbel  fu  scrittore*  sopratutto  (e  come  tale  ha  vera  importanza) 
di  drammi  e  commedie,  di  liriche,  novelle,  epigrammi;  ma  fu,  inoltre, 
teorico  della  poesia  e  filosofo.  Non  filosofo  di  proposito;  non  diede  pieno 
svolgimento  al  suo  pensiero,  non  ebbe  cura  di  connettere  sistematicamente 
le  sue  idee:  non  importa;  anzi,  appunto  per  questo,  era  necessario  (pensa 
lo  Scheunert)  trovare  le  connessioni,  riunire  le  membra  sparse,  ricosti- 
tuire il  sistema.  Compito  gradito  per  un  entusiasta,  e  che  lo  Scheunert, 
d'altra  parte,  ha  svolto  con  lodevolissima  diligenza.  Le  idee  metafisiche 
dell' Hebbel  consistono  in  una  singolare  combinazione  di  tutte  quelle  che 
stettero  a  fondamento  del  pensiero  germanico  nel  periodo  dell'idealismo 
assoluto.  C'è  in  lui  dello  Schelling,  del  Solger,  dell'Hegel;  ricorda  molto 
lo  Schopenhauer.  Altri  anche  aveva  già  stabilito  siffatti  confronti,  e  lo 
Scheunert  a  sua  volta  ne  istituisce  anch'egli;  ma  solo  in  fine  del  volume, 
e  in  linea  subordinata.  Il  compito  principale  è  la  semplice  esposizione  del 


(i)  Per  la  bibliografìa  hebbeliana  si  può  vedere  il  fase.  I  della  Revue  ger- 
maniquef  del  gennaio-febbraio  1905,  Parigi  (Alcan).  — -  Questa  rivista,  che  non 
vuol  essere  puramente  divulgativa,  come  le  anteriori  dello  stesso  nome,  darà 
e  des  contributions  originales  »,  e  non  t  des  traductions  d^articles  étrangers  ». 
Non  trascurando  il  presente,  si  occuperà  anche  del  passato:  il  che  ci  pare  condi- 
zione indispensabile  della,  sua  ragion  d^  essere,  chi  pensi  a  quel  gran  passato  che 
fu  per  la  Germania  il  periodo  dalP  ultimo  quarto  del  sec.  XVIII  al  primo  del  XIX. 


Digitized  by 


GoogÌQ 


5l8  RIVISTA   BIBLIOGRAFICA 

sistema,  non  la  crìtica  e  la  genesi  di  esso.  Riguardo  alla  genesi,  THebbel 
stesso  aveva  dichiarata  l'assoluta  indipendenza  del  suo  pensiero;  riguardo 
alla  crìtica,  non  era  essa  che  si  poteva  aver  di  mira,  quando,  come  pel 
dott.  Scheunert,  era  il  caso  piuttosto  di  mettere  in  evidenza  per  la  prima 
volta  Torìginalità  di  un  forte  artista  anche  nel  campo  della  filosofìa. 

Pochi  tratti  essenziali  possono  dare  facilmente  la  fìsonomia  del  sistema 
metafìsico  hebbeliano  a  chi  conosca,  anche  solo  sommariamente,  i  suoi 
fratelli  maggiori.  La  causa  suprema,  che  è  Dio  o  meglio  Tldea,  crea  di 
necessità  allo  scopo  di  conquistare  la  propria  coscienza.  La  creazione  è 
anche  la  sua  caduta  o  la  sua  colpa.  Attraverso  la  creazione,  cioè  la  na- 
tura e  lo  spirito,  PIdea  ritrova  se  stessa.  E  questo  ritrovamento  dove  av- 
viene? Nell'uomo,  certamente;  ma  anche  si  ha  il  dubbio,  da  qualche  passo, 
che  esso  avvenga  indipendentemente  dagli  individui  umani,  come  traspa- 
renza dell'Idea  a  se  stessa,  quasi  che  l'Idea  fosse  una  persona.  Il  processo 
attraverso  la  natura  e  lo  spirito  si  compie  per  una  serie  di  gradi,  che  sono 
gli  individui  e  le  specie  ;  e  come  la  totalità  del  mondo  è  la  degradazione 
dell'Idea,  gli  individui  e  le  specie  sono  la  degradazione  ciascuno  della 
propria  idea,  o  della  propria  monade,  contenuta  nella  grande  Idea.  La 
degradazione  dell'Idea  nel  mondo  è  ciò  che  costituisce  l'apparenza,  di- 
stinta dall'essenza  del  mondo  stesso;  ma  l'Idea  non  è  soltanto  l'essenza, 
sibbene  l'unità  dell'apparenza  e  dell'essenza.  L'Idea  nel  processo  creativo 
è  in  colpa,  in  quanto  cessa  di  essere  quello  che  dev'essere;  e  sono  in 
colpa  anche  gli  individui  e  le  specie,  per  essere  ciascuno  la  degradazione 
della  propria  monade.  La  colpa  sta  nel  contrasto  tra  l'apparenza  e  l'es- 
senza, e  deve  essere  espiata  con  la  risoluzione  del  contrasto,  cioè  con  la 
morte.  L'Idea,  che  necessariamente  si  degrada  nel  mondo,  anche  neces- 
sariamente corregge  se  stessa,  annullando  i  gradi  della  propria  caduta. 
L'individuo,  morendo,  è  sacrificato  all'Idea,  ritoma  alla  sua  monade  ed 
espia  la  sua  colpa,  che  era  la  pretesa  ad  un'esistenza  indipendente.  Cosi 
è  dell'individuo  naturale,  cosi  dell'individuo  spirituale.  L'uomo  perciò  è 
sempre  colpevole,  anche  quando  nel  senso  ordinario  sia  un  uomo  virtuoso. 
Egli  conosce  l'apparenza  delle  cose,  e  per  un'illusione  necessaria  si  fa 
centro  dell'universo,  crede  nella  propria  illimitata  libertà,  afferma  contro 
tutto  il  dritto  assoluto  della  propria  esistenza,  e  diventa  perciò  colpevole. 
La  sua  colpa  è  nei  contrasto  con  la  sua  idea,  e  quindi  con  la  grande  Idea, 
che  per  i  suoi  fìni  ha  fatto  di  lui  un  essere  limitato  e  destinato  a  pe- 
rire (i).  L'uomo  diventa  puro,  morendo.  Ma  anche  ha  il  mezzo  di  mon- 
darsi dalla  colpa,  per  fortuna,  restando  in  vita.  Un  individuo  naturale 
può,  qualche  volta,  adeguarsi  alla  sua  monade;  perchè  l'Idea  si  serve  del 
genio  della  materia  per  creare  il  bello  naturale,  che  è  appimto  l'egua- 
glianza dell'individuo  con  l' idea  corrispondente.  Questi  individui  naturali 


(i)  Cfr.  per  tutta  questa  parte  i  paragrafi  ultimi  della  filosofia  della  na- 
tura di  Hegel  (EncyM.,  §§  371-376). 
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belli  sono  anche  puri,  senza  colpa,  morali.  Bellezza  è  sinonimo  di  mora- 
lità. E  l'uomo,  contemplandoli,  non  guarda  più  l'apparenza,  ma  l'essenza, 
e  in  tale  stato  di  contemplazione  anch' egli  diventa  puro.  Il  tragico,  nel- 
l'ordine spirituale,  è  poi  la  bellezza  della  storia;  perchè  in  esso  il  piccolo 
dritto  all'esistenza  dell'individuo  vien  sacrificato  all'Idea,  che  si  afferma 
come  conservazione  dell'umanità.  Nella  catastrofe  tragica  l'uomo  con- 
templa l'attuazione  dell'Idea  nel  mondo,  la  moralità  della  storia,  e  di- 
venta puro.  L'artista,  il  tragedo  in  ispecie,  è  sommamente  morale  quando 
crea,  perchè  esce  dai  limiti  dell'apparenza  e  rende  presente  a  se  stesso  e 
agli  altri  la  somma  Idea. 

Son  queste  le  linee  generali  del  sistema  hebbeliano,  del  pantra- 
gismo,  quali  risultano  dai  frammenti  ordinati  e  connessi  dallo  Scheunert. 
Che,  se  il  libro  dì  questo  non  fosse  ispirato  da  una  grande  ammirazione 
per  lo  scrittore  preso  in  esame,  e  non  rispondesse  a  quell'atteggiamento 
scolastico  ed  ingenuo,  che  tutto  riduce  a  trattazioni  impeccabili  per  coe- 
renza, novità  e  profondità,  si  potrebbe  osservare  se  era  proprio  neces- 
sario spender  tanta  fatica  nella  sola  esposizione  di  siffatta  «  Weltan- 
schauung».  La  quale  poi,  essendo  il  prodotto  di  una  riflessione  saltuaria 
e  non  di  un  pensiero  ordinatamente  concentrato,  non  sapremmo  nem- 
meno fino  a  qual  punto  meriti  il  nome  di  sistema.  Non  ha  svolgimenti, 
salvo  che  nell'estetica,  ed  anche  nel  semplicissimo  suo  schema  presenta 
lacune  e  contraddizioni  troppo  palesi.  Onde  l'espositore,  per  dare  un 
qualche  sviluppo  alle  varie  parti,  è  stato  costretto  a  rintracciare  le  espres- 
sioni aforistiche  qua  e  là,  senza  lasciarne  fuori  nessuna,  con  grande  pa- 
zienza, e  a  collegarle  alla  meglio,  lavorando  non  meno  pazientemente 
nello  svolgere  i  nessi  esplicativi:  ha  dovuto  talvolta,  partendo  da  un'os- 
servazione incidentale  del  suo  autore,  ricondurla  alle  idee  fondamentali 
con  uno  sforzo  evidente  (e  si  veda,  per  esempio,  il  capitolo  sulla  rima, 
dove  l'interpetre  in  fìne  è  costretto  a  dubitare  della  propria  interpetra- 
zione).  Se  non  era  il  caso  di  essere  più  larghi  nel  confrontare  il  pensiero 
metafìsico  hebbeliano  con  quello  dello  Schelling  e  degli  altri,  tanto  meno 
noi  avremmo  dedicato  un  volume  alla  sola  esposizione  del  sistema.  Per 
un  filosofo  qual  è,  nel  suo  tempo,  l'Hebbel,  esposti  i  tratti  fondamentali 
del  suo  pensiero  senza  sfigurarli,  la  questione  che  può  avere  importanza, 
insieme  con  la  critica  diretta,  è  quella  dei  rapporti  storici  con  l' idealismo 
assoluto,  sulla  quale,  malgrado  la  confessione  esplicita  dell' Hebbel  mede- 
simo, ancora  i  pareri  sono  divisi.  E  poi,  giacché  l'Hebbel  fu  un  artista 
sopratutto,  la  sua  intuizione  del  mondo,  formulata  in  aforismi,  più  oppor- 
tunamente dev'esser  guardata  nel  complesso  della  sua  personalità. 

I  soli  svolgimenti  del  pantragismo  sono,  dicevamo,  nell'estetica,  o 
meglio  nelle  teorie  dei  generi  letterarii.  Della  musica  sappiamo  solo  che 
essa  u  scioglie  ogni  determinato  nell'indeterminato  »;  del  linguaggio,  che 
è  apparenza  sensibile  dello  spirito,  un  processo  vitale  nel  quale  tutti  gli 
altri  processi  si  rispecchiano.  Il  tragico  è  identificato  con  la  tragedia,  il 
comico  con  la  commedia,  il  sentimento  lirico  con  le  forme  storiche  dei 
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componimenti  ordinariamente  detti  lirici,  V humour  con  l'opera  umorì- 
stica. In  altrì  termini,  l'Hebbel  tratta,  com'era  comune  al  suo  tempo,  il 
tragico,  il  comico,  etc,  come  concetti  estetici,  e  non  già  quali  sono  cioè 
meri  aggruppamenti  e  divisioni  psicologiche  più  o  meno  arbitrarie.  —  La 
materia  della  lirica  è  un  puro  sentimento,  la  sua  forma  è  la  riflessione, 
che  innalza  il  sentimento  alla  contemplazione  dell'Idea  e  gli  dà  un  va* 
lore  generale.  L' humour  è  il  dualismo,  senza  conciliazione,  tra  il  male  e 
il  possibile,  tra  l'essenza  e  l'apparenza,  tra  l'Idea  e  lo  spirito  individuale. 
Il  comico  anche  riposa  sul  contrasto  tra  l'individuo  e  l'Idea,  come  il  tra- 
gico e  come  V  humour  ;  ma  è  comico,  e  quindi  oggetto  proprio  della  com- 
media, l'individuale  indifferente,  quello  che  non  urta  contro  l'Idea  e  non 
diventa  colpa.  Sono  comiche  tutte  le  determinazioni  individuali  innocue 
della  persona  che  si  bea  nella  propria  illusoria  sufficienza:  tipo,  Falstaff. 
La  commedia  perciò  non  deve  suscitare  le  domande  serie,  ma  lasciare 
che  si  rida  spensieratamente.  I  suoi  personaggi  debbono  essere  ricchis^ 
simi  delle  accidentalità  individuali;  e  malamente  Molière  ne  fece  tipi, 
cioè  persone  unilateralL  —  La  tragicommedia,  come  sarebbe  VAnfitrhne 
di  Plauto,  e  come  si  potrebbe  chiamare  gran  parte  del  dramma  mo- 
derno, non  trova  posto  nell'estetica  hebbeliana.  Il  miscuglio  non  può 
sussistere,  e  accanto  alla  commedia,  in  pieno  contrasto,  sta  la  tragedia, 
che  rappresenta  il  conflitto,  in  quanto  colpa,  tra  l'Idea  e  l'individuo. 
La  colpa  di  Socrate,  uomo  virtuosissimo,  sta  nel  fatto  della  inconcilia- 
bilità della  sua  dottrina  col  mondo  greco,  il  quale  doveva  conservarsi, 
per  compiere  il  suo  destino  nella  storia  dell'umanità.  Il  conflitto  tragico 
nasce,  o  quando,  per  lo  più  in  momenti  storici  di  crisi,  un  individuo, 
come  rappresentante  di  un  gruppo  ristretto  di  uomini,  si  pone  contro  il 
destino  dell'umanità  tutta  intera,  contro  l'Idea;  o  quando  l'uomo  con- 
trasta all'Idea  da  solo,  in  qualità  di  rappresentante  dei  supposti  dritti  in- 
dividuali. La  tragedia  è  simbolica:  i  suoi  personaggi  sono  rappresentanti, 
per  conseguenza  degli  individui  tipici,  spogli  di  tutte  quelle  inutili  acci- 
dentalità, che  son  proprie  dei  personaggi  comici.  Nella  tragedia  greca 
r  individuo  soggiaceva  ad  un  destino  cieco,  ai  caso,  ad  una  potenza  estra- 
nea all'umanità  e  all'Idea.  Shakespeare  ebbe  il  merito  di  emancipare 
l'individuo,  portando  in  esso,  facendo  intime,  le  ragioni  del  conflitto; 
ma  ebbe  anche  il  torto  di  esagerare  l'importanza  dell'individuo  stesso 
in  quanto  puro  individuo,  arricchendolo  di  tutte  le  accidentalità  ;  per  cui 
tutto  il  suo  dramma  sarebbe  stato  inondato  di  sangue,  sol  che  uno  dei 
personaggi  si  fosse  scalfita  una  mano  con  un  ago,  Goethe  trovò  la  con- 
ciliazione tra  i  due  estremi. 

Certo,  nemmeno  per  queste  sue  teorìe  l'Hebbel  meriterebbe  tutta 
quella  considerazione  che  gli  si  dà  ora  nel  suo  paese,  e  quel  fervore  che 
si  pone  nella  rivelazione  dell'opera  sua.  Ma,  prescindendo  dalla  identifi- 
cazione dei  fatti  psicologici,  quali  il  tragico,  il  comico,  etc,  coi  prodotti 
d'arte  in  cui  quei  fatti  predominano,  si  hanno  però  di  lui  molte  osser- 
vazioni penetranti,  se  non  tutte  nuove  nel  suo  tempo,  e  ispirate  da  un 


Digitized  by 


GoogÌQ 


ARNO  scHEUNERT,  DcT  Pantragìsmus  als  System  ecc.        521 

fine  gusto,  degno  di  un  artista  quale  egli  fu.  La  definizione  deìV  humour 
ricorda  quelle  delP  ironia,  che  furono  variazioni  di  uno  stesso  concetto, 
del  perìodo  romantico.  Notevoli  invece,  da  leggersi  con  profitto,  sono  le 
osservazioni  sulla  forma,  intesa  come  riflessione,  nella  lirica;  senza  tener 
conto,  s' intende,  degli  ultimi  riferimenti  metafìsici.  I  concetti  del  tragico 
e  del  comico  ognun  vede  quanto  rassomiglino,  o  meglio,  come  siano  iden- 
tici a  quelli  dell'Hegel;  con  la  sola  differenza,  pel  comico,  che  l'Hegel, 
ponendo  la  definizione  più  comprensiva  della  sproporzione  tra  mezzi  e 
fine,  non  veniva  ad  escludere  la  commedia  in  cui  i  personaggi  non  siano 
per  se  stessi  comici,  ma  comici  nelle  loro  relazioni,  per  i  capricci  del  caso. 

Degne  di  nòta  sono  le  osservazioni  che  V  Hebbel  fa  a  proposito  della 
tragedia  greca;  ed  applicabili  a  molti  altri  casi.  Il  giudizio  estetico  sulle 
opere  drammatiche  in  generale  si  suole  frazionarlo  in  giudizii  sui  singoli 
personaggi;  perchè  il  personaggio  ha  un  fortissimo  potere  di  attrazione, 
che  poca  attenzione  lascia  sussistere  circa  il  complesso  dell'azione  rap- 
presentata. Non  basta  che  il  tale  eroe  della  tale  tragedia  greca  si  com- 
porti con  verità  sotto  l'azione  di  certe  potenze  estranee  ed  ignote  che 
agiscono  su  di  lui;  non  spiega  la  chiusa  dell'azione  l'intervento,  dove  c'è, 
del  Deus  ex  machina;  e  in  un'opera  d'arte  si  ha  bisogno  di  esaurire  tutte 
le  domande,  tutti  i  perchè.  Dove  i  perchè  non  si  esauriscono,  non  ha 
luogo  r  intuizione.  Cosi  un  artista  potrà  rendere  con  piena  espressione  il 
caso  di  un  uomo  che  si  avveleni  per  un  accidente,  e  non  è  dubbio  che 
Shakespeare  avrebbe  dato  una  rappresentazione  efficacissima  dell'angoscia 
e  del  terrore  di  colui  che  vede  avvicinare  quella  morte,  che  è  prodotta 
da  un  nulla,  e  un  nulla  avrebbe  potuto  impedire;  ma  se  Otello,  al  terzo 
atto  della  tragedia,  fosse  rappresentato  come  vittima  di  tale  accidente, 
l'accidente  stesso  resterebbe  isolato  da  tutto  il  precedente.  L'intuizione 
non  sarebbe  stata  più  una  sola,  si  sarebbe  divisa  in  due,  naturalmente 
distinte  ed  individuali,  e  quindi  in  nessun  rapporto  tra  loro.  Se  anche  la 
storia  narrasse  che  tal  fu  di  Otello,  l'artista  non  si  sarebbe  preoccupato 
della  storia:  ed  è  perciò  che  si  dice  che  l'artista  sceglie,  mentre  infatti 
egli  intuisce,  e  dove,  intuendo,  taglia  nell'empirico,  si  crede  che  abbia 
operato  con  volontario  discernimento.  —  Cosi,  con  le  stesse  riserve,  non 
deve  parer  temerario  il  giudizio  su  Shakespeare.  La  complessità  e  la  ric- 
chezza, che  poteva  dare  questo  titano  del  dramma  moderno  ai  suoi  per- 
sonaggi, gli  impedi  talvolta  di  contenerne  le  manifestazioni  accidentali 
nei  limiti  voluti  dall'azione.  Si  potrebbe  dire,  con  un  po'  di  linguaggio 
metafìsico  hebbeliano,  che  i  personaggi  di  Shakespeare  qualche  volta  sono 
colpevoli  rispetto  al  complesso  del  dramma,  nel  senso  che  vogliono  troppo 
espandersi  e  vivere  troppo  di  vita  indipendente. 

Il  miglior  titolo  dell' Hebbel  all'ammirazione  postuma  che  gli  si  tri- 
buta, e  alla  nostra  attenzione,  è  per  altro,  come  abbiamo  detto,  la  sua 
opera  artistica.  Chi  legge  specialmente  i  suoi  drammi  sente  che  quelle 
sue  teorie  e  quei  suoi  giudizii  sono  l'effetto  di  un  gusto  raffinato  e  non 
di  un  sistema  preconcetto  d' idee.  E  a  questo  proposito  noi  inclineremmo 
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a  credere  a  quella  certa  indipendenza  del  suo  pensiero  filosofìco,  che  egli 
volentieri  proclamava.  Nei  drammi  appare  fortissimo  il  sentimento  che 
Io  scrittore  dovette  avere  di  quella  costrizione  cui  soggiace  l'individuo, 
e  che  gli  impedisce  la  libera  espansione.  Il  senso  della  nostra  limitazione 
è  più  o  meno  acuto,  e  nelI'Hebbel,  attraverso  le  opere  d'arte,  appare  acu- 
tissimo. Si  sa,  inoltre,  che  egli  non  fu  un  teorico  soltanto  nel  momento 
che  pigliava  la  penna  ;  fu  invece  una  di  quelle  curiose  personalità  in  cui 
hanno  un  resistente  sostegno  sentimentale  anche  le  convinzioni  teoriche 
più  remote  dalla  pratica  ordinaria  della  vita,  e  nella  pratica  si  vogliono 
affermare.  Non  temeva  il  colera,  per  esempio,  perchè  la  morte  colpisce 
il  divenuto  ed  egli  si  sentiva  sulla  via  del  divenire  /  li  che  a  noi  italiani 
ricorda  un  po'  la  fiducia  di  Don  Ferrante  in  forza  dei  suoi  ragionamenti 
circa  la  peste.  Si  veda,  anche,  nei  libro  dello  Scheunert,  il  suo  strano  atteg- 
giamento di  fronte  ad  una  donna  che  aveva  amata.  E  non  sembrerà  impos- 
sibile che  la  sua  metafìsica  abbia  un'orìgine  sentimentale,  indipendente 
fino  a  un  certo  punto  dal  moto  del  pensiero  contemporaneo.  Per  le  gene- 
ralizzazioni dei  dati  del  suo  sentimento  potevano  bene  bastargli  l'attitu- 
dine speculativa  che  pure  aveva,  Parìa  metafìsica  che  allora  si  respirava  in 
Germania,  e  i  rìcordi  di  scuola,  Platone  e  Plotino. 

Gli  storici  più  recenti  del  teatro  tedesco  danno  sempre  più  importanza 
al  posto  che  egli  vi  tiene,  e  tutti  Io  paragonano  all'Ibsen;  ed  infatti,  in 
qualche  studio  suU'Ibsen  vien  rievocato  l'Hebbel.  E,  in  verità,  le  somi- 
glianze sono  sostanziali.  In  entrambi  è  quasi  sempre  il  motivo  tragico  nel 
senso  migliore,  la  compatta  unità  dell'azione,  la  concentrazione  dei  perso- 
naggi nei  loro  caratteri  essenziali,  la  loro  subordinazione  ai  fini  che  esige 
il  complesso  dell'azione.  Ingiustamente  si  è  creduto  da  parecchi  ad  un  sim- 
bolismo ibseniano,  malgrado  le  dichiarazioni  dell'  Ibsen  medesimo  ;  ma  in 
quello  stesso  senso  si  potrebbe  parlare  di  un  simbolismo  hebbeliano.  L' in- 
tensa concentrazione  dei  personaggi  può  dar  credito  a  queste  voci,  special- 
mente presso  chi  di  quelle  persone  non  sappia  comprendere  i  tratti  rive- 
latori, fortemente  sintetici,  e  che  esigono  bene  spesso,  per  essere  intesi,  una 
complessità  psicologica  non  comune.  E  con  ciò  non  si  dice  che  in  en- 
trambi gli  artisti  non  vi  sia  il  difetto  del  loro  pregio,  né  che  entrambi, 
secondo  il  precetto  dell' Hebbel,  osservino  sempre  la  verità  estetica,  pur 
concentrando  il  personaggio  fino  a  farne  un  rappresentante.  Un  rappre- 
sentante dovrà  sempre  essere  un  individuo,  e  non  di  rado  i  due  scrit- 
tori l'individuo  lo  perdono  di  vista,  fino  a  ridurlo  ad  uno  schema.  Ma 
per  noi  sta  fermo  che  artisti  cosi  squisitamente  acuti  nel  loro  gusto  pos- 
sano giovare:  dove  non  hanno  compiuto,  hanno  accennato:  e  nel  raffi- 
namento del  gusto  pel  dramma  essi  potranno  avere  un'azione  benefica, 
ora  specialmente  che  tante  belle  qualità  estrinseche  di  un'opera  dram- 
matica si  scambiano  con  la  bellezza,  con  l'unica  bellezza,  dell'opera 
stessa,  ed  ora  che  la  curiosità  psicologica  sempre  più  concentra  l'atten- 
zione sui  singoli  personaggi. 

Crediamo  utile  che  il  teatro  dell' Hebbel  sia  conosciuto,  e  che  sia 
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conosciuto  l'autore  in  quanto  è  un  artista.  Solo  dall'arte  egli  risaliva  alle 
teorie:  la  prefazione  al  dramma  Maria  Maddalena^  per  esempio,  dimostra 
come  egli  osservasse  le  regole  dopo  aver  creato  l'opera  d'arte.  L'Hebbel 
del  dott.  Scheunert  è  presso  a  poco  un'immagine  capovolta  del  vero 
Hebbel:  un  metafìsico,  autore  coerente  di  un  compiuto  sistema,  teorico 
dell'arte  in  dipendenza  forse  del  sistema  stesso,  e,  chi  sa,  artista  in  con^ 
seguenza  delle  teorie. 

Alfredo  Gargiulo. 


J.  Lewis  Mc  Intyre.  —  Giordano  Bruno,  —  London,  Macmillan  a.  Co., 
1903,  pp.  xvi-365  in  8.0 

Dopo  la  monografìa  ancora  utile  di  G.  Frith  (Isabella  Oppenheim), 
riveduta  dal  Carriere  (1887),  ma  direttamente  concernente  solo  la  yita  del 
Bruno,  la  letteratura  inglese  s'è  arricchita  ora  di  questo  eccellente  lavoro 
del  prof.  Intyre  dell'  Università  di  Aberdeen  ;  il  quale  ha  scritto  sul  Bruno 
uno  di  quei  libri  ordinati,  semplici,  eleganti  di  cui  gì'  inglesi  par  che  pos- 
seggano il  segreto;  in  cui  la  critica  e  l'anima  dello  scrittore  c'entrano  il 
meno  possibile  (as  little  as  possible)  e  sono  abilmente  dissimulate  dal- 
l'arte di  narrare  e  di  esporre,  che  lo  scrittore  adopera,  di  un'apparenza 
quanto  mai  ingenua,  senza  enunciazione  di  tesi  da  dimostrare,  senza  pro- 
fessione di  metodi  da  seguire,  senza  discussioni  e  polemiche  con  altri 
scrittori  precedenti.  E  la  stessa  preparazione  erudita  dell'autore  si  con- 
tenta di  apparire  discretamente  in  una  semplice  lista  bibliografìca  in  capo 
o  in  fondo  al  volume,  la  quale  rende  possibile  ridurre  nel  corso  del  libro 
l'apparato  delle  citazioni,  spesso  cosi  pesante  nei  libri  di  storia  tedeschi  e 
italiani,  a  brevissimi  rimandi,  che  non  distraggono  l'attenzione  di  chi  legge. 

Di  questa  monografìa  io  non  potrò  qui  accennare  se  non  i  pochi 
tratti  che  presentino  un  certo  interesse  di  novità.  È  divisa  in  due  parti, 
una  dedicata  alla  vita,  e  l'altra  alla  fìlosofìa  del  Bruno.  La  prima  fon- 
data sui  documenti  del  Berti,  del  Dufour  e  d'altri  e  sugli  accenni  auto- 
biografìci,  che  ricorrono  nelle  opere  del  fìlosofo,  è  succinta  e  rapida;  ma 
molto  accurata  e  piena.  Soltanto  in  qualche  punto  secondario  manca  al 
biografo  l'opportuna  conoscenza  delle  indagini  più  recenti,  spesso  pub- 
blicate in  riviste  ed  opuscoli  non  sempre  in  verità  facilmente  accessibili 
s  uno  studioso  inglese.  Cosi,  per  la  famiglia  del  Bruno  egli  rimanda 
ancora,  col  Brunnhofer  e  col  Sigwart,  alle  notizie  attinte  dal  Fiorentino 
nei  Fuochi  di  Nola  (Giorn.  napol.  d,  domen.  29  gennaio  1882);  le  quali, 
com'è  stato  messo  in  chiaro  dal  prof.  Spampanato  (Bruno  e  Nola^  Ca- 
strovillari,  1899,  p.  io)  (i),  poggiano  su  uno  strano  abbaglio,  per  cui  il 


(i)  Gli  studi  modesti  ma  diligenti  dello  Spampanato  han  recato  e  conti- 
nuano a  recare  non  poca  luce  su  molti  particolari  interessanti  della  vita  e  degli 
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Fiorentino  attribuì  al  1545  una  numerazione  dei  fuochi  del  1563  (cfr. 
Berti,  Vita^y  3^-37?)-  1^  giudizio  sulla  poesia  del  Tansillo  (foUomng  the 
toste  of  the  age^  was  not  toc  refined)  non  è  niente  esatto  per  Insuffi- 
ciente cognizione  e  della  poesia  del  Tansillo  e  del  gu9to  di  quell'età.  — 
Per  la  seconda  dimora  del  Bruno  a  Parigi  (1585-6),  la  disputa  dell' Hen- 
nequin  nel  Collegio  di  Cambray  e  per  altri  casi  e  idee  del  Bruno  non 
poco  profìtto  avrebbe  TA.  potuto  ricavare  dalle  preziose  note  del  Cotin 
pubblicate  nel  1901  dall'Auvray  (i).  Per  la  storia  dei  processi  veneto  e  ro- 
mano TA.  sì  attiene  alla  conferenza  del  prof.  Tocco  (G.  fi.,  Firenze  1886), 
che  certo  rischiarò  assai  questa  materia;  e  stima  probabile  anche  lui,  che 
debbasi  escludere  ogni  corrispondenza  tra  le  otto  proposizioni  eretiche  ac- 
cennate nel  decreto  dell'Inquisizione  del  14  gennaio  1599  e  le  accuse  del 
Mocenigo,  e  credere  che  i  risultati  del  processo  siano  stati  diversi  dalle  im- 
putazioni del  denunziarne.  Ma  quando  nel  1886  il  signor  Raffaele  De  Mar- 
ti nis  in  un  suo  libercolo,  del  resto  assai  infelice  (G,  fi.,  Napoli,  tip.  degli 
Accattoncelli,  pp.  207-12),  ebbe  pubblicata  dall'Arch.  del  S.  Ufficio,  benché 
mutilata,  la  minuta  della  sentenza  con  cui  si  conchiuse  il  processo  ro- 
mano, lo  stesso  Tocco  (Arch,  /.  Gesch.  d.  Philos.^  IV,  348-50)  dovette  con- 
fessare che  questo  documento  veniva  a  scuotere  le  sue  argomentazioni 
L'elenco  infatti  delle  proposizioni  addebitate  al  Bruno  in  cotesta  sentenza  si 
rifa  appunto  dalla  negazione  della  transustanziazione  (già  esclusa  dal  Tocco 
e  ora  dall' Intyre)  e  comincia  anzi  con  le  stesse  parole  del  Mocenigo: 
ch^era  biastemia  grande  il  dire  che  il  pane  si  transustanpi  in  carne  (2). 

Luce  nuova,  come  annunzia  nella  prefazione,  l'A.  ha  procurato  di 
gettare  sugli  anni  del  Bruno  passati  (1583-85)  nella  Gran  Brettagna,  sui 
suoi  rapporti  col  Castelnau,  e  sulla  parte  avuta  in  alcuni  movimenti  let- 
terari del  tempo.  Ma  né  anche  lui  è  riuscito  di  scoprire  nessun  docu- 
mento diretto  relativo  a  questo  periodo  della  biografìa  bruniana;  periodo, 
del  rimanente,  a  noi  più  noto  e  più  chiaro  d'ogni  altro  nella  oscura 
vita  del  Nolano,  grazie  alla  copiosa  e  vivace  rappresentazione  che  egli 
stesso  ne  fece  ne' dialoghi  italiani. 

Con  molta  diligenza,  e  più  felicemente  degli  stessi  biografì  posteriori, 
già  aveva  illustrati  quegli  anni  il   Bartholmèss,  del  quale  forse  qui  l'A. 


scritti  del  Bruno;  e  meriterebbero  altra  considerazione  che  generalmente  non  ot- 
tengano. Dopo  P  importante  opuscoletto  sopra  menzionato  egli  è  venuto  pubbli- 
cando altri  quattro  lavori:  Antipetrarchismo  di  G.  fi.,  Milano,  Trevisani,  1900; 
Lo  spaccio  della  bestia  trionfante  con  alcuni  antecedenti^  Portici,  Stab.  tip» 
Vesuviano,  1902;  G.  B.  e  la  letter,  deW Asino,  ivi,  1904;  Alcuni  antec,  e  imita^. 
francesi  del  Candelaio^  Portici,  Della  Torre,  1905.  Quest'ultimo  scritto  è  de' 
più  concludenti  della  ricca  letteratura  sul  Candelaio, 

(i)  G.  fB.  à  Paris  d^après  le  témoignage  d'un  contemporain,  in  Mémoi- 
res  de  la  Société  de  Vìiist.  de  Paris  et  de  V  Isle  de  France,  t.  XXVII;  cfr. 
Tocco,  Di  un  nuovo  doc.  su  G.  B.,  in  iV.  AntoL,  i  settembre  1902,  pp.  86  sgg. 

(2)  Vedi  le  nuove  osservazioni  del  Tocco  nell'art,  cit.  della  N.  Ant,,  pp.  88-9. 
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non  tiene  abbastanza  conto.  Secondo  le  sue  nuove  osservazioni,  da  Fulke 
Greville  —  in  casa  dei  quale  il  Bruno  dà  come  avvenuta  la  disputa  della 
Cena  delle  Ceneri^  almeno  nella  stessa  Cena^  —  Francesco  Bacone  po- 
trebbe essere  stato  introdotto  alla  conoscenza  degli  scritti  del  Bruno;  e 
per  suo  mezzo  anche  deve  averli  conosciuti  lo  Spenser,  che,  secondo  la  con- 
gettura  del  Whittaker  (Essays  a.  noiices,  1895,  p.  94),  accettata  dall' Intyre, 
dallo  Spaccio  sarebbe  stato  ispirato  ne'  suoi  Cantos  on  Mutahility,  Spenser, 
del  resto,  dal  1580  al  1587  vissuto  sempre  in  Irlanda,  non  può  essersi  in- 
contrato nel  Bruno;  che  invece  potè  conoscere  Bacone,  al  suo  giungere  in 
Inghilterra,  già  noto  come  critico  di  Aristotile.  È  nota  la  oscura  questione 
dibattutasi  molto  in  Germania  e  più  in  Inghilterra,  anche  recentemente 
(G.  B.  in  Englandy  in  Quarteria  Review^  ottobre  1902)  dei  rapporti  prò* 
babili  tra  Bruno  e  Shakespeare.  Ma  a  ragione  l'Intyre  ritiene  che  «  l'idea 
che  il  B.  abbia  conosciuto  Shakespeare  e  abbia  esercitata  un'influenza  su 
di  lui  è  interamente  fantastica  ».  —  Curiosa  Posservazione  che  quel  mae- 
stro Guin  (Mattew  Gwinne),  dal  Bruno  presentato  casualmente  accanto  al 
Florio  (Cena^  Lag.,  p.  1 36),  si  trova  infatti  aver  aiutato  il  Florio  nella  tra- 
duzione a  cui  questi  attese,  dopo  la  partenza  del  Bruno,  degli  Essais  del 
Montaigne  (pubbl.  nel  1603).—  Lo  Smitho,  interlocutore  della  Cena^  nep- 
pure Plntyre  ha  potuto  precisare  chi  sia;  ma  crede  che  potrebbe  essere 
il  poeta  William  Smith,  un  discepolo  di  Spenser,  autore  del  poema  pa- 
storale Chloris  or  the  complaint  of  the  passionate  despised  Shepkerd{i), 
—  Altro  personaggio  inglese,  certamente  storico,  è  l'Armesso  (o  Harmesso) 
della  Causay  principio  e  uno;  ma  l'Intyre  non  ne  dice  nulla.  —  Notizie 
preziose  ci  dà  invece  del  Dicson  della  Causa  :  «  quel  dotto,  onesto,  amo- 
revole, ben  creato  e  tanto  fìdele  amico  Alessandro  Dicson,  che  il  Nolano 
ama  quanto  gli  occhi  suoi  »  (p.  223).  Ora  intendiamo  meglio  perchè  lo 
amasse  tanto.  Egli  pubblicò  nel  1583  un  libro  De  umbra  rationis  et  iu- 
dicii^  sive  de  memoriae  virtute  prosopopeia  :  evidentemente  ispirato,  nota 
l'Intyre  (p.  36),  al  De  umbris  idearum  del  Bruno,  e  fondato  sugli  stessi 
principi!  neoplatonici. 

«  L'opera  appena  abbozzata  (extremely  sketchjr),  diffusa  in  alcuni 
punti,  è  di  piccolo  valore.  Ma  pare  da  una  critica  che  essa  provocò,  che 
abbia  avuto  una  certa  voga,  e  sia  stata  sostenuta  da  una  scuola  vigorosa 
e  aggressiva,  a  cui  dev'essere  appartenuto  anche  il  Bruno.  Infatti  nel  1584 
usci  un  Anti'dicsonus  di  uno  scolare  di  Cambridge,  G.  P.,  dedicato  a  un 
autorevole  filosofo  e  dottore  di  medicina,  Thomas  Moffat  o  Moufet,  da 
cui  si  sperava  un  rincalzo  contro  la  «  scuola  di  Dicson  ».   L'autore  è 


(i)  11  prof.  E.  SicAROi  (//  Candelaio  di  G.  B.  con  prefaz.  e  note,  Milano, 
Sonzogno,  1889,  pp.  39)  ha  espresso  ropinione  che  lo  Smitho  della  Cena  «  con 
molta  probabilità  »  potrebbe  essere  quel  Joseph  Smith  British  Consul  at  Ve- 
nice,  a  cui  appartenne  l'esemplare  del  Candelaio  che  si  conserva  nella  Palatina 
di  Firenze.  Ma  bisognerebbe  cercare  in  che  tempo  a  Venezia  ci  fu  questo  console 
Joseph  Smith. 
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un  seguace  di  Ramo,  e  mette  in  canzonatura  l'arte  della  memoria,  che 
consiste  in  locis  et  umbris,  e  i  suoi  «  vani  (self-parading)  memoriografì, 
come  Metrodoro,  Rosselli,  il  Nolano  e  Dicson;  questi  sono  gli  scogli  e 
i  gorghi  in  cui  la  pura  scienza  della  memoria  sarebbe  stata  pienamente 
distrutta,  se  essa  non  si  fosse  attaccata  alla  fede  nei  Ramesi  come  a  una 
colonna  di  rifugio  ».  Questa  polemica,  nota  a  ragione  l'A«,  può  giovare 
a  spiegarci  l'antipatia  che  nella  Causa  il  Bruno  dimostra  contro  Pietro 
Ramo,  eh' è  stata  sempre  difficile  a  intendere,  considerando  che  poi  il 
Bruno  doveva  pur  vedere  nel  Ramo  un  riformatore  della  filosofìa  come 
lui,  e  come  lui  zelante  avversario  di  Aristotile.  E  gioverebbe  pur  ricor- 
dare che  l'amico  e  protettore  di  Bruno,  il  Castelnau,  era  un  vecchio 
ammiratore  del  Ramo,  di  cui  aveva  recato  in  francese  (1559,  2.*  ed.,  1581) 
il  Liber  de  moribus  veterum  Gallorum  (Bartholmèss,  I,  106-7).  L'asse- 
gnamento, soggiunge  rintyre,  che  G.  P.  fa  sull'aiuto  del  Moffat  per  re- 
spingere  «  gli  attacchi  di  Scepsius  [nome  sotto  cui  si  sarebbe  celato  nel 
De  Umbra  Dicson  stesso],  e  l'ira  e  la  violenza  contro  di  me  di  tutta  la 
scuola  di  Dicson  »  mostra  che  l'insegnamento  di  Bruno  e  della  sua  dottrina 
mnemonica  non  era  caduto  su  un  terreno  interamente  sterile  »  (p.  325}. 
A  questo  proposito  l'Intyre  ricorda  (p.  36  e  325)  anche  il  Compendium 
memoriae  localis  (s.  d.,  ma  uscita  nel  1385  o  86)  di  Thomas  Watson,  il 
quale  pubblicò  una  traduzione  in  esametri  latini  dell' Amin/a  «  nell'anno 
seguente  alla  pubblicazione  dello  Spaccio  del  Bruno,  con  la  sua  satira 
àeWEtà  delVoro  »  (Spaccio,  Lag.  504-5).  Watson,  nota  ancora  l'Intyre, 
era  stato  in  Parigi  il  1581,  dove  conobbe  Walsingham  (ricordato  nella 
Cena,  p.  143)  e  naturalmente  può  avervi  conosciuto  anche  il  Bruno:  egli 
era  un  poeta  dotto,  più  portato  a  tradurre  e  imitare  gli  scrittori  stranieri, 
che  alla  poesia  originale;  ma  al  suo  tempo  era  allineato  come  eguale  con 
Spencer  e  Sidney.  «  Il  Compendio  di  memoria  locale  è  in  latino  chiaro, 
semplice,  classico,  in  forte  contrasto  con  le  corrispondenti  opere  di  Dic- 
son e  di  Bruno;  ma  i  principii  dell'arte  che  egli  tratta  sono  quelli  di 
Bruno,  o  Ravenna  [Pietro  da],  o  di  qualche  fonte  comune,  più  abilmente 
ordinati  e  più  acconciamente  esposti  ».  È  dedicato  a  Henry  Noel,  corti- 
giano della  Regina  Elisabetta,  a  Se  la  mia  operetta  (nugae  meae)  »,  dice 
l'autore,  «  è  messa  al  paragone  con  i  mistici  e  profondamente  dotti  Si- 
gilli del  Nolano,  o  con  l' Umbra  artificiosa  di  Dicson,  io  temo  moltissimo 
essa  non  sia  per  produrre  più  infamia  all'autore  che  vantaggio  al  lettore  ». 
Osservazioni  nuove  l'A.  fa  anche  circa  le  probabili  attinenze  del  Ba- 
cone col  Bruno.  Solo  in  un  passo  pare  che  il  primo  abbia  fatto  men- 
zione del  nostro  filosofo:  nell'introduzione  aìVHisL  naturalis  et  experi- 
mentalis  (ed.  Ellis  e  Spedding,  II,  13)  dove,  ricordati  parecchi  filosofi  greci 
che  foggiarono,  secondo  lui,  arbitrariamente  le  più  fantastiche  teorie  in- 
torno al  mondo,  quasi  favole  che  quindi  rappresentarono  e  pubblicarono, 
soggiunge  che  nei  tempi  moderni  l'istruzione  delle  scuole  e  dei  collegi 
impone  un  certo  freno  agl'ingegni.  «  Neque  propterea  omnino  cessatum 
est.  Patricius,  Telesius,  Brunus,  Severinus  Danus,  Gilbertus  Anglus,  Cam- 
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panella  -scenam  tentarunt  et  novas  fabulas  egerunt  nec  plausu  celebres 
nec  argumento  elegantes  ».  Amaro  sarcasmo,  di  certo:  ma  questa  sem- 
plice menzione  del  Bruno  in  un  tale  contesto,  secondo  Tlntyre,  implica 
che  le  opere  di  lui  eran  lette  e  ritenute  d'alto  valore  dagli  amatori  della 
filosofìa.  —  Inoltre:  Bacone  aveva  familiare  la  letteratura  italiana,  e  non 
è  verosimile  che  trascurasse  di  leggere  proprio  i  dialoghi  bruniani.  Due 
casuali  ma  significanti  prove  dell'averli  letti  paiono  all'Intyre  il  ricordo 
che  entrambi  gli  scrittori  fanno  della  leggenda  del  monte  Athos  e  del- 
l'Olimpo, sulle  cui  cime  la  gente  avrebbe  scrìtto  sulle  ceneri  dei  sacri- 
fizi e  l'anno  dopo,  tornata  lassù,  avrebbe  ritrovato  ceneri  e  scritto  intatti, 
segno  della  perpetua  calma  propria  di  quelle  alte  vette  (Hist,  ventorum^ 
ed.  cit,  II,  p.  51;  cfr.  Nov.  Org,^  II,  12);  e  il  pensiero  caratteristico  del 
Bruno,  ripetuto  da  Bacone  (Nov.  Org,,  I,  a  p.  4-45)  che  il  moto  dei  corpi 
celesti  è  in  linea  spirale  anzi  che  in  perfetto  circolo.  E  quanto  alla  pre- 
detta leggenda  la  fonte  pel  monte  Athos  sono  certo  i  pseudo-aristotelici 
Prohlemata  (XXVI,  39),  ma  per  l'Olimpo  o  Solino,  o  più  probabilmente 
Bruno  {Cena,  Lag.  167);  il  quale  si  appella  ad  Alessandro  Afrodiseo;  ma 
nel  costui  commentario  ai  Metereologica  non  se  ne  trova  nulla. 

L'A.  insiste  sui  punti  di  contatto  tra  il  pensiero  dei  due  filosofi 
Come  Bruno,  Bacone  crede  nella  purgata  magia  naturale  (N,  Org.y  II,  9); 
come  lui  ammira  il  libro  di  Giobbe,  quasi  un  misterioso  compendio  di 
filosofia  naturale  (De  augm.,  I,  p.  466;  Cena,  177);  come  lui  allega  spesso 
con  convinzione  i  detti  sapienti  di  Salomone.  Lo  stesso  argomento  usano 
contro  l'autorità,  il  consenso  generale,  l'antichità  d'una  credenza,  come 
principio  di  prova.  Per  entrambi  fede  e  religione  non  han  che  vedere 
con  l' investigazione  scientifica.  Per  la  stessa  ragione,  che  non  vi  si  facesse 
ricorso  solo  ai  principii  naturali  per  spiegare  i  fenomeni  della  natura, 
condannano  le  opere  fìsiche  di  Aristotile.  Entrambi  «  come  altri  innova- 
tori del  tempo  »  risalgono  ad  Anassagora,  Leucippo  e  Democrito,  Parme- 
nide, Empedocle  ed  Eraclito.  Uno  degli  idola  tribus  è  la  tendenza  a  sup- 
porre nelle  cose  un  ordine  e  una  similarità  maggiore,  che  non  ci  sia;  e 
benché  in  natura  molte  cose  sono  monodica  (monadica^  uniche)  e  ricche 
di  differenze,  pure  la  mente  finge  paralleli,  corrispondenze,  relazioni  ine- 
sistenti (A^.  Org.y  I,  45).  E  lo  stesso  notava  il  Bruno,  che  andava  per  altro 
più  innanzi  e  insisteva  sulla  unicità  di  ogni  esistenza  individuale  nell'uni- 
verso. Anche  Bacone  conservava  la  distinzione  scolastica  tra  conoscenza  di- 
vina o  angelica,  intuitiva^  e  la  conoscenza  acquisita,  frammentaria,  umana. 
La  stessa  distinzione  è  disegnata  dal  Bruno,  ma  introdotto  del  pari  dentro 
la  conoscenza  umana,  essendo  la  conoscenza  intuitiva  della  mente  eroica 
della  stessa  specie  di  quella  delle  più  alte  intelligenze,  e  solo  differente 
da  quella  di  Dio,  in  quanto  quella  non  crea  ciò  che  intuisce.  Riapparisce 
in  Bacone  l'altra  distinzione  scolastica  di  natura  naturans  e  natura  na- 
turata^  distinzione  superata  in  Bruno  dalla  identificazione  dell'una  con 
l'altra,  come  due  aspetti  di  un'unità  superiore.  In  Bacone  come  in  Bruno 
<c  l'animismo  universale  »  è  combinato  con  una  teoria  atomistica  della 
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natura  meccanica  e  con  la  credenza  che  nessun  fenomeno  fisico  sia  in. 
teso  fìnchè  possa  essere  espresso  in  termini  matematici.  Né  Bruno  né  Ba- 
cone giunsero  all'atomo  della  fisica  epicurea,  ossia  a  un  immutabile 
sostanza  ondeggiante  nello  spazio  vuoto  ;  ma  le  pariiculae  verae  di  Ba- 
cone sono  concepite  molto  più  in  confuso  della  teoria  bruniana  di  una 
materia  sottile  eterea  diffusa  per  l'universo,  e  di  atomi  più  densi  che  sono 
dentro  di  essa  in  costante  moto.  Per  entrambi^  tuttavia,  c'è  nella  materia 
lo  stesso  flusso  e  riflusso.  Del  resto,  atomi  e  vuoto,  come  la  materia  prima^ 
sono  per  Bacone  astrazioni  mentali,  affatto  infeconde,  anticipazioni  della 
natura  che  non  giovano  a  nulla.  Circa  la  relazione  dell'intelletto  umano 
con  la  natura  sono  tutti  due  convinti  del  potere  del  primo,  se  diretto 
dalle  leggi  dell'esperienza  e  limitato  ai  dati  della  sensazione,  di  compren- 
dere la  seconda;  ma,  mentre  Bruno  vedeva  nei  limiti  negativi  dell' intel- 
ligenza  un  indizio  positivo  di  un  reale  al  di  là,  Bacone  più  prudente  ci 
vedeva  un  argomento  di  più  per  indietreggiare  dalla  ragione  alla  fede. 
In  altri  due  casi  Bacone  si  oppone  al  Bruno:  nel  concetto  dell'arte  lui- 
liana  che  egli  chiama  il  metodo  dell'impostura  {De  augnu^  VI,  2},  e  del- 
l'arte della  memoria  (V,  5)  che  il  cancelliere  inglese  non  negava,  ma 
credeva  doversi  riformare  radicalmente  (per  poterne  ricavare  nonnulla  mi- 
rabilia et  portentosa). 

Insomma  è  quasi  indubitabile  che  Bacone  conobbe  gli  scritti  bniniani  ; 
ma  le  attinenze  additate  dall'  Intyre  non  attestano,  e  TA.  ne  pare  persuaso, 
una  speciale  azione  diretta  esercitata  dal  B.  sul  filosofo  inglese,  trattan- 
dosi spesso  di  idee  che  fermentavano  nella  filosofìa  contemporanea.  — 
Nello  stesso  capitolo,  l'ultimo  del  libro,  l'A.  continua  a  raccogliere  con 
molta  diligenza,  riassumendo  gli  studi  altrui  e  qualcosa  aggiungendo  di 
suo,  tutte  le  tracce  del  Bruno  negli  scrittori  posteriori:  da  Kepler,  Vanini, 
Descartes,  Gassendi,  Spinoza  (per  cui  l'A.  si  attiene  al  Sigwart),  Leibniz 
(attenendosi  allo  Stein),  Bayle,  Toland  fino  a  Jacobi,  Goethe,  Schelling 
e  Hegel.  Anche  qui  qualche  particolare  nuovo  merita  d'esser  rilevato. 
ì^eìV Anatomia  melancholiae  del  Burton  (1621)  Bruno,  con  Copernico,  è 
citato  come  autore  di  «  parecchie  prodigiose  credenze  e  paradossi  circa 
il  moto  della  terra,  e  i  mondi  infiniti  in  uno  spazio  infinito  ».  Ivi  nella 
Digressione  sull'aria  è  ricordata  la  Cena  a.  proposito  delle  variazioni 
della  terra  e  del  mare;  delle  stelle  fìsse  con  soli  con  pianeti  attorno; 
dell'aria  dei  cieli  come  identica  a  quella  della  terra;  degl'infiniti  mondi 
in  un  infinito  etere.  Vin/elix  Brunus  v'è  annoverato  tra  gli  scrittori 
ateisti.  —  Nel  1634  fu  rappresentato  in  inglese  un  ballo  in  maschera 
(masque),  il  Coelum  Britannicum  di  Thomas  Carew,  che  è  fondato,  almeno 
in  parte,  sullo  Spaccio,  col  re  Carlo  I  al  posto  della  Verità  (cfr.  l'art,  cit. 
della  Quart.  Rev,  e  l'art,  di  Adamson  sul  Carew  nQÌVEncycL  Briiann.),  — 
È  nota  la  parte  del  Toland  nella  riabilitazione  del  nome  del  Bruno  e 
come  tra  i  suoi  mss.  si  trovasse  l'argomento  del  DeW  infinito  con  la 
traduz.  dell'epistola  proemiale  (pubbl.  nel  1726).  È  pur  noto  che  nel  171 3 
usci  anonima  in  Londra  una  versione  inglese  dello  Spaccio,  che  il  catalogo 
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del  British  Mnseum  attibuìsce  a  un  W.  Morehead  (cfr.  Frith,  LÀfe  ofG.  B,, 
p.  321),  Ora  uno  scrittore  della  Quarterly  Review  ha  suggerito,  e  Tln- 
tyre  consente,  che  questo  Morehead  possa  essere  stato  uno  dei  fratelli 
del  Toland. 

Tornando  alla  biografia,  PA.  illustra  i  casi  del  Bruno  in  Inghilterra 
servendosi  soprattutto,  come  i  precedenti  biografi,  dei  dialoghi  del  Bruno. 
Ma  né  anche  lui,  accennando  alle  ostilità  patite  dal  nostro  filosofo  colà, 
ha  badato  a  un'importante  notizia  che  risulta  dalla  epistola  proemiale  e 
dal  primo  dialogo  della  Causa:  ossia  della  prigione  dovuta  soffrire  dal 
Bruno  in  sèguito  alla  pubblicazione  della  Cena  che  suscitò  tante  ire. 
L'interlocutore  inglese  Armesso  nel  i.<^  dial.,  scrìtto  evidentemente  dopo 
gli  altrì  quattro,  ai  quali  fa  d'introduzione,  mentre  serve  al  Nolano  per 
scolparsi  delle  acerbe  accuse  che  s'erano  scatenate  contro  di  lui,  racco- 
manda a  Filoteo  (lo  stesso  Bruno),  che  questi  altri  dialoghi  non  siano 
«  simili  a  quelli,  che  poco  tempo  fa,  per  essemo  essi  usciti  in  campo  a 
spasso,  vi  hanno  forzato  di  starvi  rinchiusi  e  retirati  in  casa  » 
(Lag.  211).  Ma  prima  di  ritirarsi  in  casa,  cioè  presso  il  suo  signore,  Ca- 
stelnau  de  Mauvissière,  parrebbe  che  avesse  dovuto  essere  imprigionato. 
Infatti  nella  epistola  al  Castelnau,  dopo  aver  accennato  a  gl'ingiusti 
oltraggi  che  egli  aveva  patito,  al  rapido  torrente  di  criminali 
imposture  che  s'era  rovesciato  contro  di  lui,  e  in  cui  non  era  mancato 
un  discortese,  pazzo  e  malizioso  sdegno  feminile,  di  cui  le 
false  lacrime  soglion  esser  più  potenti  che  quanto  si  voglia 
tumide  onde  etc;  rappresentato  il  suo  potente  amico  come  un  «  saldo, 
fermo  e  costante  scoglio  che  risorge  e  mostra  il  capo  fuor  di  gon- 
fio mare  »  (dopo,  s'intende,  che  per  un  momento  è  stato  ricoperto  dai 
flutti  ed  è  scomparso),  si  dice  da  lui  non  solo  ricettato  e  nodrito,  ma 
difeso,  liberato,  ritenuto  in  salvo,  mantenuto  in  porto:  dove 
il  riapparire  dello  scoglio  un  momento  scomparso  sotto  le  onde  tempe- 
stose, e  il  liberato  prima  dell'esser  ritenuto  in  salvo  mi  sembra  che  ac- 
certino essere  stato  il  Bruno  prima  incarcerato,  e  poi  liberato  dall'am- 
basciatore francese;  e  da  questo  quindi  chiuso  in  sua  casa  per  sottrarlo 
alle  ire  del  popolo  che  era  stato  anch'esso  sobillato. 

Di  un  curioso  fatto  relativo  alla  partenza  del  B.  dall'Inghilterra  c'in- 
forma ora  per  la  prima  volta  l' Intyre.  Non  v'  ha  dubbio  che  il  Bruno  la- 
sciò l'Inghilterra  col  Castelnau,  il  cui  richiamo  in  Francia  era  stato  de- 
ciso nel  1584.  Ma  il  2  ottobre  1585  era  ancora  a  Londra,  come  risulta 
da  una  sua  lettera  con  questa  data  all'ambasciatore  scozzese  Douglas.  La 
lettera  seguente  del  3  novembre  1585  allo  stesso  Douglas  (pubbl.  con  la 
prima  in  Salisbury  Paper,  III,  112)  è  scritta  da  Parigi.  Sicché  il  Bruno 
dovette  giungere  a  Parigi  nell'ottobre  1585.  In  questa  lettera  il  Castelnau 
racconta  all'amico  che  nel  suo  viaggio  egli  era  stato  «  derubato  di  quanto 
egli  aveva  in  Inghilterra,  fino  alla  camicia,  dei  nobili  regali  datigli  dalla 
Regina  e  della  sua  argenteria:  non  gli  era  rimasto  niente  né  a  luì,  né 
alla  moglie,  né  ai  figli,  sicché  somigliavano  a  quegli  esiliati  Irlandesi  che 
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chiedono  in  Inghilterra  l'elemosina  coi  loro  ragazzi  a  fianco  ».  Aveva 
prestato  del  denaro  alla  Regina  di  Scozia,  ed  era  in  gran  turbamento 
«  perchè  né  gli  ufficiali  di  lei  né  il  tesoriere  possedevano  un  soldo,  e 
non  si  parlava  di  restituzione  ».  Sarebbe  interessante  sapere,  dice  il  no- 
stro A.,  come  andò  Bruno  nel  derubamento  delle  cose  del  Mauvissière. 
«  Almeno  può  supporsi  che  il  Bruno  arrivasse  in  Parigi  con  assai  poca 
roba  {with  very  little  wordly  goods),  ma  con  parte  del  manoscritto  di 
una  grande  opera  sull'universo:  il  De  immenso  ».  Un  altro  guaio,  dun- 
que, da  aggiungersi  molto  probabilmente  alla  travagliosa  vita  del  Nolano. 
Della  filosofìa  bruniana  il  prof.  Intyre,  dopo  avere  brevemente  enu- 
merate le  fonti  (part  II,  chapt.  I),  servendosi  principalmente  delle  ricerche 
del  Tocco,  consacra  un  capitolo  alla  Causa  (  The  foundations  of  know- 
ledge)y  uno  al  DelP  infinito  {The  infinite  universe  —  The  mirror  of  God^^ 
uno  al  De  immenso  {Nature  a.  the  living  Worlds)  e  uno  al  De  minimo 
{The  last  a.  the  least  Tings:  Atoms  a,  soul-Monads).  In  due  distinti  ca- 
pitoli studia  pure  lo  Spaccio  { The  practical  philosophy  of  B.)  e  gli  Eroici 
furori  (The  higher  hife).  Infìne  raccoglie  in  una  sintesi  ordinata  e  per- 
spicua le  idee  bruniane  sulle  Religioni  positive  e  sulla  religione  della 
filosofia:  appropriato  coronamento  dell'esposizione  d'una  filosofia  cosi 
profondamente  religiosa  come  è  quella  del  Bruno.  Tutta  l'esposizione,  con 
metodo  eccellente,  condotta  per  lo  più  con  le  parole  stesse  del  Bruno, 
se  sorvola  sulle  difficoltà  che  in  taluni  punti  potrebbero  dar  luogo  a  di- 
scussione, offre  in  compenso  un  compendio  chiaro  e  corrente  del  pen- 
siero del  Bruno,  quale  manca  a  noi  italiani,  e  che  sarebbe  desiderabile 
potesse  largamente  esser  noto  anche  tra  noi.  Giacché  il  libro  dell' Intyre 
non  é  tanto  pei  dotti  di  mestiere,  quanto  per  le  persone  colte. 


G.  Gentile. 
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VARIETÀ. 


I. 
«  QUESTA  TAVOLA  ROTONDA  È  QUADRATA  ». 

Lo  Steinthal,  nella  sua  polemica  contro  il  Becker,  per  render  chiara, 
la  differenza  tra  logica  e  grammatica,  reca  quest'esempio:  «  Qualcuno  si 
avvicina  a  una  tavola  rotonda  e  dice  :  Questa  tavola  rotonda  è  quadrata. 
Il  grammatico  tace,  perfettamente  soddisfatto;  ma  il  logico  grida:  Assur- 
dità! Mi). 

Che  il  logico  debba  dare  in  quel  grido,  è  evidente  quanto  ragione- 
vole. Il  concetto  geometrico  di  figura  rotonda  è  recisamente  distinto  da 
quello  di  figura  quadrata:  che  Tuno  sia  l'altro,  è  nella  logica  della  geo- 
metria, o  in  una  certa  parte  almeno  della  geometria  (2),  impensabile.  Quelle 
affermazioni  contradittone  eccitano  il  pensiero  come  se  volessero  appren- 
dergli qualcosa,  e  lo  deludono:  donde  l'impressione  d'impensabile  e  di 
assurdo. 

E  sembra  anche  evidente  che  la  grammatica  debba,  innanzi  ad  una 
simile  proposizione,  mostrarsi  soddisfatta.  Le  sue  regole  vi  sono  perfet- 
tamente osservate:  il  femminile  «  tavola  »  è  trattato  come  femminile; 
l'aggettivo  «  rotonda  »  è  accordato  col  suo  sostantivo  in  genere,  numero 
e  caso;  il  verbo  è  in  terza  persona  singolare  ed  accorda  col  soggetto;  l'at- 
tributo accorda  col  soggetto  e  via  dicendo. 

Se  non  che,  lo  Steinthal  ha  dimenticato  di  proporsi  una  terza  do- 
manda: —  Che  cosa  direbbe,  innanzi  a  quella  proposizione,  l'estetico?  — 
O  dico  male,  ha  dimenticato:  lo  Steinthal  non  si  fa  quella  domanda,  per- 


(i)  H,  Steinthal,  Grammatik,  Logik  und  Psychologie,  ihre  Principien 
und  ihr  Verhdltniss  :{u  einander,  Berlino,  DQmmler,  1855,  p.  aao. 

(3)  Naturalmente,  sotto  un  certo  aspetto,  il  geometra  non  rifugge  da  quelle 
unioni  di  contrari!;  e,  come  diceva  Hegel,  criticando  il  principio  del  terzo  escluso, 
e  per  quanto  a  siffatto  principio  ripugni  un  circolo  poligonale  o  un  arco  di  cer- 
chio rettilineo,  i  geometri  non  si  fanno  scrupolo  di  considerare  e  trattare  un  cir- 
colo come  un  poligono  di  lati  rettilinei  •  (EncykU,  §  1 19  Anm,).  Ma  tutto  ciò, 
—  come  anche  le  discussioni  dello  Stuart  Mill  e  di  altri  sulla  possibilità  di  un 
mondo  dove  si  abbiano  circoli  rettangoli  etc,  etc.  —  non  ha  che  fare  con  la  que- 
stione nostra,  e  con  T  esempio  addotto. 


Digitized  by 


Qoo^Qi 


532  VARIETÀ 

che  non  poteva  farsela,  per  l'insufficiente  provvista  d'idee  estetiche  che, 
come  ho  notato  altrove,  egli  portava  nella  sua  pur  assai  acuta  discussione 
dei  rapporti  fra  linguaggio  e  pensiero.  Ma  noi  vogliamo  proporcela. 

E  diciamo  che  l'estetico,  a  differenza  del  grammatico  e  a  simiglianza 
del  logico,  dichiarerà  anch' egli  assurda  quella  proposizione.  Non  già  che 
l'uomo  estetico  si  curi  dei  concetti  geometrici  e  della  loro  esattezza  e  ve- 
rità; ma,  veri  o  falsi  che  siano  quei  concetti,  prescindendo  cioè  dalla  loro 
verità  o  falsità,  ciò  che  egli  dimanda  è  di  poter  immaginare  il  pensiero 
altrui.  Il  politeismo  sarà,  come  concezione  filosofica,  erroneo;  ma  niente 
vieta  che  s' immagini  una  società  di  esseri  potentissimi,  che  vivano  in  un 
certo  luogo  inattingibile,  e  variamente  intervengano  nelle  cose  umane, 
come  gli  dei  d'Omero  nelle  contese  degli  eroi,  o  come  gli  abitanti  di 
Marte,  in  un  recente  romanzo  fantastico,  scendono  sulla  Terra.  Onde  il 
.  politeismo,  che  non  ha  valore  logico  e  filosofico,  serba  valore  estetico. 
Ma  io  non  posso  immaginare  un  che  di  rotondo  che  sia  quadrato.  Quelle 
parole  sono,  pel  mio  spirito  estetico,  vuote:  non  sono  parole,  ma  suoni, 
che  sembrano  promettermi  un'immagine,  e,  come  sopra  dicevo  rispetto 
alla  logica,  non  attengono  la  promessa:  eccitano  la  fantasia,  e  la  de- 
ludono. —  Se  voglio  dar  solidità  d'immagine  a  quella  proposizione, 
debbo  considerarla  come  costruita  pensatamente,  per  rappresentare  un'  in- 
coerenza mentale,  e  cioè  immaginare  Tatto  arbitrario  di  chi  combini  pa- 
role senza  significato:  il  che  facciamo  appunto,  come  lo  Steinthal  ha 
fatto,  recandola  ad  esempio,  e  perciò  ci  è  possibile  tenervi  sopra  fissa  la 
mente  e  discorrerne.  Ma,  allorché  non  si  muti  il  suo  primo  significato  e 
valore,  la  proposizione:  «  questa  tavola  rotonda  è  quadrata  »,  come  è  im- 
pensabile, cosi  è  inimmaginabile;  come  è  illogica,  cosi  è  inestetica. 

Ciò  importa  che  quella  proposizione  è  assolutamente  falsa:  falsa  nella 
sfera  della  coscienza  estetica,  falsa  nella  sfera  della  coscienza  logica.  E, 
giacché  altra  forma  di  conoscenza  non  v'ha  fuori  dell'intuitiva  e  della 
concettuale,  quella  proposizione  è  respinta  dal  campo  dello  spirito  teo- 
retico. 

Ma,  intanto,  la  grammatica,  secondo  lo  Steinthal,  si  è  dichiarata  e 
persiste  a  dichiararsi  soddisfatta.  Come  mai  l'inimmaginabile  e  V impen- 
sabile può  essere  grammaticalmente  ragionale?  È  forse  la  grammatica 
una  forma  speciale  di  conoscenza  ?  Vi  sarà  accanto  alla  verità  della  poe- 
sia e  della  filosofia,  la  verità  grammaticale,  cioè  una  visione  grammati- 
cale delle  cose  ?  —  L' ipotesi  sola  di  una  verità  meramente  grammaticale, 
fa  ridere.  Il  più  ardente  grammatico  non  oserebbe  affermar  tanto. 

Negata  l'esistenza  di  una  verità  delle  cose  secondo  grammatica,  vien 
di  conseguenza  che  le  regole  stesse,  della  cui  applicazione  gode  il  gram- 
matico, non  sono  leggi  di  verità,  e  quindi  che  la  grammatica  non  ha  va- 
lore teoretico  e  scientifico.  Il  dilemma  è  :  —  o  porre  quella  tal  verità  se- 
condo grammatica,  o  negare  valor  di  scienza  alla  grammatica;  —  e  noi 
non  possiamo  esser  incerti  circa  la  risoluzione,  anzi  già  sappiamo,  per  es- 
servi giunti  per  altra  via,  che  cosa  pensare  dell'indole  della  grammatica: 
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complesso  di  astrazioni  e  di  arbitrii  utili  alla  memoria,  non  ricerca  di 
verità.  Ma,  giacché  alcuni  non  riescono  a  persuadersi  di  codesta  man- 
canza di  verità  scientifica  nella  grammatica,  è  bene  invitarli  a  meditare 
sull'esempio  arrecato  e  a  cercar  di  risolvere  questo  problema:—  Come 
mai  ciò  che  è  assurdo  logicamente  ed  esteticamente,  cioè  teoreticamente, 
può  essere  grammaticalmente  soddisfacente?  Come  può  essere  scienza 
quella  che  farebbe  la  teoria  di  prodotti  del  genere  di  «  una  tavola  rotonda 
è  quadrata  »,  cioè  di  parole  vuote  di  senso  ?  Una  scienza,  che  dichiara  ra- 
zionale l'assoluto  irrazionale,  non  dev'essere,  essa  stessa,  —  allorché  la 
si  consideri  come  scienza,  —  irrazionale? 

La  grammatica,  se  fosse  scienza,  sarebbe  per  l'appunto  la  scienza 
della  «  tavola  rotonda  che  è  quadrata  »,  l'estetica  di  una  poesia,  che 
avrebbe  per  tipo  i  versi  celebri,  grammaticalmente  e  metricamente  im- 
peccabili: 

C'era  una  volta  un  ricco  pover'uomo, 
Che  cavalcava  un  nero  cavai  bianco; 
Salia  scendendo  il  campanil  del  Duomo, 
Poggiandosi  sul  destro  lato  manco 

L'etica  teorizza  le  azioni  degli  eroi  e  dei  santi;  l'estetica,  i  poemi  e 
le  sculture  dei  Dante  e  dei  Michelangelo;  la  logica,  i  sistemi  filosofici  di 
Platone  e  di  Kant:  la  grammatica,  come  scienza,  teorizzerebbe  invece  la 
tavola  rotonda -quadrata,  e  il  ricco  pover'uomo! 

Ma,  a  suo  onore,  bisogna  ripetere  che  essa  non  è  nata  e  non  vive 
per  essere  una  scienza  né  a  questo  fine  dirige  i  suoi  sforzi.  Ed  anzi,  qui 
bisogna  ritornare  in  parte  sull'affermazione  dello  Steinthal.  Innanzi  a  un 
detto  come:  «  questa  tavola  rotonda  è  quadrata  »,  il  grammatico,  che  sia 
veramente  conscio  della  sua  funzione,  il  grammatico  che  non  varchi  i 
limiti  della  sua  competenza,  non  si  dichiara  soddisfatto,  come  crede  lo 
Steinthal;  e  neppure  insoddisfatto:  egli  sa  che  suo  compito  non  è  di  pro- 
nunziare alcun  giudizio.  Il  grammatico  pone  le  sue  regole,  che  hanno  la 
loro  utilità;  ma  innanzi  ad  una  pagina  qualsiasi,  che  venga  sottoposta  al 
suo  giudizio,  non  si  domanda  se  quelle  regole  siano  state  o  no  applicate^ 
e  se  perciò  la  pagina  |sia  approvabile  o  no;  ma  si  limita  tutt'al  più  a 
scrivervi  in  margine:  Videat  logicus,  videat  aestheticus.  Se  facesse  altri- 
menti, diventerebbe  critico  grammaticale  dell'arte  o  della  scienza,  pedante 
degno  della  irrisione  da  cui  è  stato  tante  volte  perseguitato.  Ora  questo 
passaggio  dalla  grammatica  alla  pedanteria  è  accaduto  e  accade  spesso; 
ma  pure  non  v'ha  ragione  alcuna,  intrinseca,  per  la  quale  un  gramma- 
tico debba  essere,  di  necessità,  pedante;  perchè  non  c'è  ragione  intrin- 
seca che  lo  spinga  a  passare  dal  campo  empirico  al  filosofico,  ed  a  mu- 
tarsi, da  costruttor  di  tipi  astratti,  in  giudice  di  realtà  concreta  e  viva. 

Io  ho  voluto  comentare  brevemente  la  frase  dello  Steinthal,  sembran- 
domi che  essa  offra  un  ottimo  esempio  ed  espediente  pedagogico  per  per- 
suadere, chi  non  è  ancora  persuaso,  intorno  all'indole  empirica  e  an- 


Digitized  by 


Qoo^Qi 


534  VARIETÀ 

tìscientifìca  di  ogni  ricerca  e  legge  grammaticale.  Siffatta  indole  è  stata  da 
noi  più  volte  sostenuta  e  illustrata  in  queste  pagine  ;  ma  pur  suscita  sem- 
pre difficoltà  ed  obiezioni,  come  del  resto  accade  a  tutte  le  verità  sem- 
plici  e  quindi  fondamentali.  Ora  chi  vuole  combattere  la  nostra  tesi  si 
provi  anzitutto  a  dimostrare,  che  la  proposizione  «  la  tavola  rotonda  è 
quadrata  »  è  un  prodotto  razionale! 

B.  C. 


II. 
A  PROPOSITO  DJ  UNA  DISCUSSIONE  SULLA  SOCIOLOGIA. 

Leggo  in  giornali  e  riviste  (i)  il  resoconto  di  una  discussione  che  si 
è  fatta  nell'Accademia  di  scienze  morali  e  politiche  di  Napoli  intorno  alla 
concepibilità  e  i  limiti  di  una  scienza  sociologica.  È  l'ultima  delle  tante 
discussioni  di  questo  genere  che  si  sono  agitate  in  Francia,  in  Inghilterra, 
in  Germania,  in  America;  e  non  è  la  prima  neppure  in  Italia.  Noi  non 
ne  daremo  conto  ai  nostri  lettori,  perchè  siamo  abituati  a  considerarli,  o 
almeno  ad  immaginarceli,  come  usciti  di  minorità,  come  maturi  di  mente, 
e  quindi  a  non  annoiarli  con  la  ripetizione  di  dispute,  che  si  risolvono  da  sé 
appena  si  abbia  un  po'  di  orientazione  in  fatto  di  logica.  A  che  affaticarsi, 
con  complicati  ragionamenti  e  con  pesante  fraseologia,  a  sfondare  un  uscio 
aperto,  cioè  a  dimostrare  che  la  sociologia  non  può  trovar  posto  tra  le 
scienze  filosofiche,  non  rappresentando  un  momento  originale  dello  spi- 
rito umano?  non  mettendo  capo  a  concetti  ultimi,  rigorosi,  necessarii? 
Chi  di  questa  verità,  che  implica  l'idea  stessa  della  filosofìa,  non  è  con- 
vinto, deve  essere  pregato  a  ripensare  non  già  sul  che  cosa  è  sociologia, 
ma  sul  che  cosa  è  scienza  rigorosa  cioè  filosofìa.  Che  se  poi  si  voglia 
sostenere  che.  una  sociologia  è  ammissibile,  non  già  come  scienza  fìlosofìca, 
ma  come  disciplina  empirica,  è  questa  una  tesi  che  nessuno,  anche  dei 
più  recisi  negatori  della  sociologia,  si  è  mai  sognato  di  oppugnare.  Ma  la 
sociologia,  in  quest'ultimo  significato,  non  ha  di  nuovo  se  non  il  nome: 
tutti  i  libri  sulla  politica,  sugli  stati,  ecc.,  che  si  sono  scritti  dall'antichità 
greco-romana  in  poi,  sono  sociologia.  Altro  che  scienza  nuova  e  in  for- 
mazione! Quale  sociologo  può  dirsi  superiore  al  sociologo  Aristotile? 

Degli  altri  meno  comuni  significati  della  parola,  che  possono  compli- 
care la  questione,  non  è  il  caso  di  fare  ricordo,  tanto  più  che  vi  abbiamo 
accennato  altre  volte  (2).  Ma  una  piccola  osservazione  ci  sembra  oppor- 
tuno di  esporre,  perchè  la  vediamo  trascurata  anche  da  coloro  che  la  pre- 


(i)  Vedi  Rivista  filos.  itaL,  VII,  398-403. 
(3)  Vedi  Critica,  I,  55-6,  294-5,  470-2. 
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tendono  a  idealisti  o  a  criticisti,  e  dicono  di  tener  molto  all'attività  spi- 
rituale, e  credono  che  lo  spirito  abbia  bisogno  di  esser  salvato  e  garantito 
mercè  i  loro  onesti  sforzi  e  le  loro  affannose  polemiche.  Si  tratta  vera- 
mente di  cosa  che  dovrebbe  saltare  agli  occhi;  tanto  è  evidente.  La  so- 
ciologìa considerata  nel  suo  significato  storico,  cioè  come  l'effettivo  mo- 
vimento sociologico  contemporaneo,  non  ò  altro  che  positivismo;  po- 
sitivismo, che  versa  più  specialmente  sui  fatti  e  le  azioni  dell'uomo,  e 
tratta  di  morale  e  dì  diritto  anziché  dì  zoologia  e  di  chimica.  Come  po- 
sitivismo, è  quindi  una  implicita  negazione  della  libertà  pel  determinismo, 
della  finalità  pel  meccanismo;  un'affermazione  di  materialismo,  più  o 
meno  conseguente,  più  o  meno  larvata.  Tale  è  la  sociologia,  nella  sua 
genesi  storica  (Comte)  e  nel  suo  spirito  animatore  ;  e  questa  è  la  ragione 
perchè  chiunque  abbia  coscienza  idealistica,  ripugna,  e  deve  necessaria- 
mente ripugnare,  ai  presupposti,  ai  metodi,  alle  conclusioni,  e  perfino, 
direi,  allo  stile  della  sociologia  moderna. 

B.  C. 


III. 
CRITICA  E  CORTESIA. 

Di  tanto  in  tanto,  e  testé  in  un  periodico  di  filosofia,  ho  visto  mo- 
vere appunto  alla  forma  troppo  acerba  di  critica,  che  noi  a  volte  adope- 
riamo, e  accennare  a  non  so  che  ideale  di  cortesia,  a  non  so  qual  codice 
cavalleresco  del  mondo  letterario,  che  verrebbe  per  tal  modo  violato.  Due 
parole  di  chiarimento  a  questo  proposito  non  saranno  inutili,  una  volta 
per  sempre,  e  per  non  tornarci  più  sopra. 

Nessuno  che  entri  nel  campo  letterario  e  scientifico  ha  il  diritto  di 
aspettarsi  quelle  emozioni  e  soddisfazioni  che  si  cercano  in  un  salotto  del 
mondo  elegante  o  in  un  club  di  sport.  Ciò  che  egli  deve  aspettarsi,  e 
deve  esigere,  è  la  seria  discussione  e  la  giustizia. 

Ma  discussione  seria  e  giudizio  giusto  implicano  molto  spesso,  sfor- 
tunatamente, l'enunciazione  di  biasimi  più  o  meno  gravi;  dalla  quale 
enunciazione  il  critico  non  può  astenersi  se  non  astenendosi  dal  suo  stesso 
compito,  o  mutando  le  sue  analisi  ragionate  nel  formulario  vuoto  con 
cui  sì  fa  una  presentazione  nel  sopramenzionato  mondo  elegante  e  spor- 
tivo. Ed  ecco,  il  criticato,  che  si  sente  ferito  da  quelle  osservazioni  se- 
vere, si  mette  a  gridare  e  a  protestare  —  con  frasi  che  possono  dirsi  or- 
mai stereotipe,  —  che  egli  non  si  lamenta  già  del  contenuto y  ma  della 
forma,'  non  della  critica,  che  dev'esser  libera  ecc.  ecc.,  ma  della  man- 
canza di  cortesia! 

In  realtà,  ciò  che  dispiace  è  appunto  il  contenuto  della  crìtica.  La 
forma  è  quella  che  è:  sembra  aspra,  quando  il  contenuto  è  aspro:  per 
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quanta  buona  volontà  ci  si  metta,  non  è  possibile  dar  ad  uno  le  prove 
di  un  suo  errore,  di  un  suo  plagio,  del  suo  metodo  errato  e  confusionario, 
del  suo  abito  superficiale  di  ricerca  ;  e  far  che  tutto  ciò  suoni  poi  come 
un  complimento! 

Il  problema,  così  come  vien  posto,  riducendosi  alla  contemporanea 
affermazione  delle  due  esigenze  contradittorie,  del  dir  tutto  ciò  che  l'ar- 
gomento vuole  che  si  dica,  e  del  tacerne  una  parte^  è  insolubile.  Ma  non 
senza  un  perchè  esso  vien  posto  a  quel  modo  insolubile:  con  le  invoca- 
zioni, fuori  ogni  proposito,  della  cortesia,  e  magari  del  galateo,  si  vuol 
esprimere,  sia  pure  inconsciamente,  la  propria  simpatia  per  l'elogio  com- 
piacente o,  almeno,  pel  silenzio  discreto,  che  tenga  il  luogo  della  critica 
fastidiosa. 

E  questo  è  il  senso  vero  delle  smanie  e  dei  sospiri  per  la  squisitezza 
delle  forme  sociali  da  cui  son  presi  da  qualche  tempo,  in  maniera  assai 
bizzarra,  proprio  i  più  barbarici  e  i  meno  squisiti  scrittori  italiani  di  cose 
letterarie  e  fìlosofìche;  e  di  cui  abbiamo  innanzi  una  recente  manifesta- 
zione da  parte  di  chi  ha,  per  suo  conto,  bellamente  risoluto  il  problema, 
scrivendo  ogni  anno  centinaia  di  recensioni,  che  non  recensiscono  mai 
niente.  A  quel  modo,  ci  si  consenta  il  dirlo,  si  fa  presto  a  passare  per 
un  modello  d'impeccabile  cortesia. 

B.  C. 
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Per  tutto  ciò  che  concerne  l'amministrazione  rivolgersi  al  prof. 
G.  Gentile,  Vico  Storto  Purgatorio,  g,  Napoli. 

Un  fascicolo  separato,  prezzo  lire  1.50.  Deposito  presso  la  Li- 
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le  richieste,  di  cui  si  ha  già  un  buon  numero,  avranno  raggiunto  quello  suffi- 
ciente a  coprir  le  spese  della  ristampa,  si  provvedere  a  ristampare  il  volume. 


Digitized  by  VJOOQ IC 


Digitized  by  V:iOOQIC 


Digitized  by  V^:iOOQIC 


3  2044  020  595  559 


TJtiìs  book  should  be  returned  io 
the  Library  on  or  before  the  last  date 
stamped  below^. 

A  fine  of  live  cents  a  day  is  incurred 
by  retaininé  ìt  beyond  the  speoìiied 
time. 

Please  retorn  promptly. 


CffARGE 


tì3N3ai/V, 


r 


> 


Digi 


izedby  Google      , 


ki 

'\ 

■ 

1 

s 

L 

■ 

1 

■ 

■ 

m 

■ 

■ 

■ 

■ 

H 

